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Can you think of a better cause 
your own near and dear ones ? 
Your children’s education, wed( 
housing, meeting emergencies ( 
eventualities ? But to prepare fo 
extra or unforseen expenditure | 
have got to start saving now. 
And that is where PNB comes | 
with convenient, efficient and 
profitable savings schemes 10 hj 
you save more easily. Our { 
Multi-Benefit and Old Age Dep 
Scheme, Recurring Deposit Sch 
end Special Fixed Deposit Sche 
are just a few of them 


| Please contact our nearest 
branch for further 008115. 


e] punjab national bani 


(A Government of India Undertakit 


-+e the name you can bank upor! 
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असहायों एवं विकलांगों के लिए 
नयी आशा 


दिल्‍ली में समाज कल्याण के बढ़ते चरण 


आज दिल्ली में जरूरतमंद, उपेक्षित, निराश्रित तथा विकलांग व्यक्तियों के 
लिए पहले से कहीं अधिक संस्थान एवं सेवाएं उपलब्ध हैं। इस समय दिल्ली 
अशासन द्वारा 60 संस्थान केन्द्र तथा सेवाएं चलायी जा रही हैं जिनके अंतर्गत 
समाज कल्याण से संबंधित हर प्रकार की गतिविधियां शामिल हैं। इन से लग- 
भग 3 लाख व्यक्ति लाभान्वित हो रहे हैं। इन संस्थानों में जरूरतमंद बच्चों, 
महिलाओं, वृद्ध एवं saad, भिखारियों, कुऽ्ठ-रोगियों, विकलांग तथा मानसिक 
रूप से अविकसित व्यक्तियों को भोजन एवं आवास के अलावा सामाजिक सुरक्षा 
प्रदान की जाती है। आत्मनिर्भर बनाने के लिए इन्हें प्रशिक्षण भी दिया जाता है। 


भिक्षा वृत्ति की रोकथाम के लिए जोरदार अभियान चलाया गया है 
भिखारियों को पुनर्वास के लिए 9 गृहों में प्रशिक्षण दिया जा रहा है 


चालू वित्तीय वर्ष में समाज कल्याण गतिविधियों पर योजना-व्यय पिछले 


वर्षे के | करोड़ 10 लाख ₹० से बढ़ाकर 2 करोड़ 25 लाख ₹० अर्थात दुगना 
कर दिया गया है | अगले वर्ष के लिए राज्य क्षेत्र का परिव्यय 3 करोड़ 38 लाख 


` 


रु० होगा । 
प्रशासन ने पिछले वर्ष अंतर्राष्ट्रीय विकलांग वर्ष में चालू की गई योजनाओं 


की गति को बनाए रखने के लिए 1982 को भी “विकलांग वर्ष” के रूप में मनाने 


का निश्चय किया है। ; 

इस वर्षे चालू की गयी कुछ योजनाएं इस प्रकार हैं : 

० यमुना पार क्षेत्र में मानसिक रूप से अविकसित बच्चों तथा बहरों के लिए 
अलग-अलग विद्यालयों का समारंभ | 

० नेत्रहीन बाल राजकीय विद्यालय का स्तर बढ़ाकर उच्च विद्यालय में 
परिवेतन | : 

° कालेज जाने वाले नेत्रहीन छात्रों के लिए दिल्ली विश्वविद्यालय के समीप 
एक छात्रावास का समारंभ | 

° कुष्ठ रोगियों को 96 रिहायशी इकाइयों का आबंटन । 
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७ शाहदरा के ताहिरपुर में कुष्ठ से प्रभावित 800 व्यक्तियों को काम प्रशि- 
क्षण देने के लिए सुरक्षित कर्मशाला तथा पुनर्वास केन्द्र की स्थापना । 
० विकलांगों के लिए आवासीय संस्थान की स्थापना की योजना तैयार। 
समाज सहायता केन्द्र खोलने की योजना । 
० शारीरिक रूप से विकलांगों के पुनर्वास के लिए 178 कियोस्कों तथा 
स्टालों का आबंटन । 
शारीरिक रूप से विकलांग लगभग 300 छात्रों को 30 To तथा 40 Fo 
प्रतिमास की दर से छात्रवृत्ति । 
० पूरक पोषक-आहार कार्यक्रम के अंतर्गत लगभग 1 लाख बच्चे तथा 20 
हजार गर्भवती|दूध पिलाने वाली माताएं लाभान्वित । 
० नैतिक एवं अन्य प्रकार से मुसीबत में पड़ी महिलाओं एवं लड़कियों के लिए 
एक अल्प-अवधि गृह की स्थापना | 


° 


° 


Fr 


दिल्ली प्रशासन 1982 के दौरान भो विकलांग तथा 
जरूरतमंदों को सहायतः के लिए कत संकल्प है 


सूचना एवं प्रचार निदेशालय, दिल्ली प्रशासन दवारा प्रसारित 
सूध्रनि/योजना/3/82 


अभिव्यंजना' की नई पुस्तकें 

। उपन्यास 
लक्ष्मण रेखा सविद्रसिह उप्पल ३०.०० 
शिखर और शून्य गुरुमुखसिह जीत {o.oo 
सुरंग के बाहर कमलेश बख्शी २०.०० 
विद्रोही पूजा छोटे भरानी २५:०० 
कहानियां 
ग्रामीण परिवेश की श्रेष्ठ कहानियां डा० सुभद्रा ४०-०० 
इक्यावन कहानियां Sto महीप सिह. ८००० 

प्रकाशक 
अभिव्यंजना 


१०४/४८, पंजाबी वाग, नयी दिल्‍्ली-११००२६ 
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७ हां, यह एक अच्छी रीत चली है । बेकार का ताम-झाम और बिजली 
x > की बरबादी, यह कहां की अक्लमंदी । जब कोई बेटी वाला बेचारा 
Ys 7 - दहेज की फांसी के तस्ते पर चढ़ा होता है तो उसे बिजली का 
एक-एक वल्व बिच्छू फे डंक की तरह काटता है । 


७ हम दहेज को पाप समझते है तभी तो लोग छिपकर दहेज लेने लगे 
Å | ' 'है। पर ये ताम-झाम भी बंद होना चाहिए । बिजली की समाज 
i 5 के लिए उतनी ही जरुरत है जितनी हमारे शरीर के लिए खून की । 
f E बया अपने खून को कोई नाहक वहातो है? 
, ® 1980-81 में हमने 118 अरव 50 करोड़ यूनिट विजली पैदा की। 
2981-82 में श्री हमारा लक्ष्य 130 अरब यूनिट बिजली care’ 
करना है Tey अभी मंजिल दूर है । 


सामाजिक कुरीतियां भिटाना और राष्ट्र हिरक | 
$ लिए परिश्रम करना हमारा सर्वोच्च कर्तव्य है 
3 -R विस्तृत जानकारी के लिए निम्न 
| Í Sa ee A A SN 
| ‘| mg Rian gfaz, 
; विज्ञापन प्रौर दृश्य प्रचार तिदेशालय. | त! faa 
दो ब्लाक, कस्तूरबा A भागं, 


avo 814383 


आ 
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साहित्य ! समीक्षा का 
त्रेमासिक प्रकाशन 


संपादक 
agia fag 


प्रबन्ध संपादक 
saaa fag 


एक प्रति : तीन रुपये 
वाषिक : पंद्रह रुपये 
` (विशेषांक सहित) 
तीन वर्ष : चालीस रुपये 
आजीवन (संस्थाओं के लिए) : 
ढाई सौ रुपये 
आजीवन (व्यक्तिगत ) : सौ रुपये 
विद्यार्थियों / अध्येताओं के लिए 
| वाषिक : दस रुपये 
तीन वर्षे : पच्चीस रुपये 
विदेशों के लिए 
(समुद्री डाक से) 
वाषिक : पचास रुपये 
(हवाई डाक से) 
वाषिक : सौ रुपये 
आजीवन : पांच सौ रुपये 


'एच-१ ०८, शिवाजी पाक, 
' नयी दिल्ली-११००२६ 
फोन : ५९१२८७ 


इस अंक से 
अपनीओरसे / ७ 
डा० प्रभाकर माचवे : दलित साहित्य : मराठी जेसा हिन्दी 
में क्यों नहीं / १७ 
सुरेन्द्र तिवारी : भारतीय मानसिकता और जनवादी 
लेखन / २३ 
sto हरदयाल : प्रगतिशीलता के विविध रूप / ३३ 
sto विजयेन्द्र स्नातक : खंजन नयन / ४१ 
डॉ० विवेकी राय : मेरा नाम तेरा नाम / ४७ 


कहानियां 
एस० Ho पोट्टे क्काट : मगर / ५३ 
सलिल सुधाकर : बंद आसमान के बीच / ६५ 


कविताएं : चयन--बलदेव वंशी / ८१ 
इंदु जैन, हरदयाल, अर्रावद ओझा, बनाफर चन्द्र 
नीना मल्होत्रा, सतीश वशिष्ठ, मधु शर्मा, हरिप्रकाश 
त्यागी, राजकुमार सैनी, रमेश सोनी, रमेश महेता, 
अनवर शमीम, मणि मधुकर, हरिशंकर अग्रवाल, 
बलदेव वंशी 


और ओर वृत्त / १३ 
गोष्ठी प्रसंग / ५९ 


प्रतिक्रियाएं / १० 
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पंडित गोविन्द वल्लभ पंत पुरस्कार योजना 
पुलिस प्रशासन और प्रशिक्षण तथा 
न्यायिक विज्ञान की मौलिक और अनूदित 
हिन्दी पुस्तकों के लिए पुरस्कार 

भारत सरकार ने पुलिस से संबंधित विषयों पर हिन्दी की मौलिक पुस्तकों अथवा 
अनूदित पुस्तकों के लिए पंडित गोविन्द वल्लभ पंत पुरस्कार शुरू करने का 
निश्चय किया है । इस योजना का मुख्य उद्देश्य इन विषयों पर हिन्दी के प्रकाशनों 
को प्रोत्साहन देना है। 
परस्कार : उपर्यक्त विषयों पर हिन्दी में लिखी गई मूल पुस्तकों के लेखकों को 
प्रतिवर्ष निम्नलिखित पुरस्कार दिए जाएंगे :-- 
1. पहला पुरस्कार--1]0,000/-₹० (दुर्लभ पुस्तकों के अनुवाद उपरोक्त विषयों 
पर ख्यातिं प्राप्त लेखकों से अनुरोध करके मूल हिन्दी पुस्तके लिखाने पर 1) 
2. दूसरा पुरस्कार--7,000/-₹० (उपरोक्त विषयों पर उत्कृष्ट हिन्दी पुस्तकों 
के लिए प्रत्येक पंचांग वर्ष में 5 पुरस्कार) 
3. तीसरा पुरस्कार--3,000/-₹० (इन विषयों पर अन्य भाषाओं में मूल रूप 
से लिखी प्रामाणिक पुस्तकों के हिन्दी अनुवादों के लिए प्रतिवर्ष दो पुरस्कार 1) 
पात्रता : भारत के सभी नागरिक इस योजना में भाग ले सकते हें । चूंकि यह्‌ वर्ष 
पुरस्कारों का पहला वर्ष है, अतः 31 मार्च 1982 तक प्रकाशित सभी मूल 
पुस्तकों, पांडुलिपियों और प्रामाणिक पुस्तकों के हिन्दी अनुवादों पर पुरस्कारों 
के लिए विचार किया जाएगा । इस योजना के लिए भेजी जाने वाली पुस्तकें 
पहले ही पुरस्कृत नहीं होती चाहिए | 
पुस्तकों का चयन : पुरस्कार पाने योग्य पुस्तकों का चयन एक मूल्यांकन समिति 
द्वारा किया जाएगा । पुरस्कारों के संबंध में इस समिति का निर्णय अंतिम होगा। 
यदि मूल्यांकन समिति द्वारा किसी भी पुस्तक को पुरस्कार योग्य नहीं पाया जाता 
तो सभी पुरस्कार अथवा कोई एक पुरस्कार नहीं दिया जाएगा । प्रविष्टियाँ 
प्राप्त करने की अंतिम तारीख 31 अक्तूबर, 1982 है । 
पुस्तक का नाम, विषय, लेखक और प्रकाशक का पूरा नाम और पता, प्रकाशन 
तिथि, कापीराइट रखने वाले का नाम व. पता यदि कोई हो, पुस्तक की कोमत, 
पृष्ठ संख्या आदि कें पूर्ण विवरण के साथ सामग्री की चार प्रतियां इस पते पर 
भेजी जाय :-+ 
निदेशक 
पुलिस अनुसंधान एवं विकास ब्यूरो 
बी-1688, कस्तूरबा गांधी मागें बैरेक्स 
नई दिल्‍्ली--1 0001 
डी ए वी पी 82,15 | 
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अपनी ओर से 


भाषा और बौद्धिक संकोर्णता के घेरे 


भाषा के प्रश्‍न को लेकर अपने देश में विवाद उठ खडा होना बड़ी सहज 
बात है। आज भी इस देश में सामान्यजन की भावना को उभाड़ने में धर्म का 
नाम लेना सबसे सहज उपाय है, उसके बाद भाषा का नारा सबसे प्रभावशाली 
भावनात्मक पहलू हे । उस समय स्थिति और भी जटिल हो जाती है, जब भाषा 
को धर्म विशेष के साथ जोड़कर देखा जाता है । 

उर्दू को लेकर पिछले कुछ समय से जिस प्रकार के विवाद को हवा दी.जा 
रही है, उससे लगता है कि हमारी भाषाई मानसिकता आज भी लगभग वही है जो 
आज़ादी से पहले थी । आज भी हम भाषा के साथ धर्म, संस्कृति, परिवेश, परंपरा 
तथा अन्य कितने ही पक्षों को अनिवार्य रूप से सम्बद्ध करके देखने के आदी हैं, 
जबकि सम्पूर्ण संसार में भाषाएं अपनी परम्परागत भौगोलिक सीमाओं का अति- 
क्रमण करती हुई व्यापक परिवेश में मानवीय संवेदना की वाहक बन रही हैं। 
आज अंग्रेजी, फ्रेंच, स्पेनिश किसी एक देश, धर्मे या सांस्कृतिक परिवेश की 
भाषाएं नहीं हैं । स्वयं भारतीय उपमहाद्वीप की अनेक भाषाएं-उर्दू, बंगला, 
पंजाबी, सिंधी, गोरखाली आदि एक से अधिक देशों में, अनेक विभिन्तताओं 
के साथ अभिव्यक्ति का माध्यम बनी हुई हैं । अनेक समुन्नत देशों में भाषाओं के 
सम्बन्ध में व्यापक उदार नीति अपनायी जा रही है। इंगलैंड और कनाडा आदि 
देशों में भारत की कितनी ही भाषाओं को उन भारतीय मूल के बच्चों को पढ़ाने 
की व्यवस्था की गयी है, जो इन्हें पढ़ता चाहते हैं । स्वथं हिदी अब एक देश या 
भुभाग की भाषा नहीं है । इसे संसार के उन अनेक देशों में सरकारी और गैर 
सरकारी स्तर पर स्वीकार किया जा रहा है जहां भारत मूल के निवासी बसे 
हुए हैं और उन्हीं देशों से सम्बद्ध होकर वे अपनी राष्ट्रीय अस्मिता का स्वरूप 
निमित कर रहे हैं। i 

दूसरी ओर हम हैं जो अपनी भाषाओं से सबसे कम प्रेम करते हैं, परन्तु 
भाषा का प्रश्‍न आते ही मध्ययुगीन गोर्योदार्य से भर उठते हैं | 

उर्दू के प्रश्‍न को लेकर भी कुछ “हिन्दी उत्साही' इसी प्रकार की मानसिकता 
का परिचय दे रहे हैं । 

किसी भाषा को किसी ऐसे प्रदेश में जहां: वह बहुसंख्यक वर्ग की भाषा नहीं 
है, शिक्षा और सरकारी कामकाज में क्या स्थान मिलना चाहिए, यह प्रश्‍न भाषा 
और भाषाविदों की सीमा से बाहर निकलकर घिनौनी और मौकापरस्त राज- 
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नीति के अखाड़े में दाखिल हो चुका है । ऐसी स्थिति में भाषा और साहित्य के 
क्षेत्रों में जीने वाले प्राध्यापकों, लेखकों, पत्रकारों तथा अन्य बुद्धिजीवियों का 
दायित्व और गंभीर हो जाता है। परन्तु यह खेद की बात ही कही जाएगी कि 
उत्तर प्रदेश और बिहार में उर्दू को सरकारी स्तर पर मान्यता दिये जाने के प्रश्न 
पर अनेक हिन्दी संस्थाओं, पत्रिकाओं, हिन्दी प्रेमियों और उत्साहियों ने जो रुख 
अपनाया है वह गहरी मानसिक संकीर्णता से भरा हुआ है। हिन्दी साहित्य सम्मे- 
लन के मुख्य पत्र "राष्ट्रभाषा सन्देश” (१५ मार्च १९८२) के अंक में हिन्दी के 
वरिष्ट साहित्यकार श्री रमाप्रसाद घिल्डियाल 'पहाड़ी'का एक लेख प्रकाशित हुआ 
है, “उर्दू भाषा की प्रकृति एवं पृष्ठभूमि : एक अध्ययन ।” यह तथा ऐसे ही अन्य 
अनेक लेख और वक्तव्य इस मानसिकता को व्यक्त करते हैं । उर्दू-विरोधी अनेक 
तकों में पहाड़ीजी का एक तके है कि पाकिस्तान का निर्माण उर्दू की महत्वपूर्ण 
देन थी और दूसरा तके है कि उर्दू भाषा और साहित्य की मानसिक भूमि ईरान 
की रही और उस समाज की मान्यताओं को उसने कभी छोड़ना नहीं चाहा | 
कया किसी भाषा के नकार के लिए ऐसे तर्को का सहारा लिया जा सकता 
है? उर्दू के कारण पाकिस्तान का निर्माण हुआ, यह कहना नितान्त बौद्धिक 
दिवालियेपन का द्योतक है। क्या किसी भाषा के कारण देश विभाजित होता है? 
और यदि उर्दू ही भारत-विभाजन का कारण होती, तो पूर्वी बंगाल भारत से क्यों 
अलग होता जिसने उर्दू को कभी स्वीकार नहीं किया । यदि उर्दू की कुछ कवि- 
ताओं को मुस्लिम साम्प्रदायिकता के पोषक के रूप में प्रस्तुत किया जा सकता है 
तो हिन्दी की असंख्य कविताओं को हिन्दू सम्प्रदायवाद (पाकिस्तान के निर्माण में 
जिसकी भूमिका कम महत्वपूर्ण नहीं है) के पोषक के रूप में प्रस्तुत कियाजा ) 
सकता है। क्या मात्र इस बात से उर्दू और हिन्दी साम्प्रदायिक भाषाएं बन जाती 
हैं? क्या उर्दू की भूमिका पर विचार करते समय रामप्रसाद बिस्मिल की नज्म- 
“सरफरोशी की तमन्ना अब हमारे दिल में है” और ऐसी ही असंख्य नज्मों-गज़लों 
को भुला दिया जाना चाहिए? क्या हिन्दी की राष्ट्रीयता की बात को पं० प्रताप 
नारायण मिश्र की उक्ति : 
सब मिल बोलहु एक जबान 
हिन्दी, हिन्दू, हिन्दुस्तान 
के प्रकाश में आज सिद्ध किया जा सकता है? 
उर्दू साहित्य की मानसिक भूमिका का ईरान के साथ जुड़ा होना क्या उसे इस 

देश में जीने से 'डिसक्वालीफाई' कर देता है? इस तर्क के प्रकाश में क्या मॉरी- 
शस, सुरीनाम, त्रिनीनाद, गुआना आदि अनेक देशों में से हिन्दी का निष्कासन 
कर दिया जाना चाहिए क्योंकि हिन्दी साहित्य की मानसिक भूमि भारत के साथ 


जुड़ी हुई है ! 
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ये कौन से तर्क हैं जिनको आधार बनाकर कुछ हिन्दी संस्थाएं और हिन्दी 
साहित्यकार उर्दू का विरोध करने पर तुले हुए हैं? कभी उडू को हिन्दी की एक 
शैली मात्र घोषित करना और कभी उर्दू को 'देश घातक, विदेशी मानसिकता की 
भाषा बताना किस दोमुंहे व्यक्तित्व को उजागर करता है ? 
उर्दू ही नहीं, भारत की सभी भाषाओं के सम्बन्ध में हमारी नीति स्पष्ट 
होनी चाहिए । उर्दू सहित भारत की सभी भाषाएं अपनी लिपि, शब्दकोष और 
मानसिकता सहित हमारे वैविध्य को व्यंजित करती हैं। ये सभी भाषाएं भारत 
की राष्ट्रीय भाषाएं हैं । हिन्दी का सोभाग्य है कि उसे इतने बड़े देश की अनेक 
भाषाओं के मध्य सम्पर्क भाषा बनने का गौरव प्राप्त हुआ है । हिन्दी को भूमिका 
परिवार की उस बड़ी बहन की भूमिका है जिसके साथ अन्य अनेक बहनें अपने 
स्वभावगत वैविध्य को लेकर साथ-साथ फल-फूल रही हैं । हिन्दी के द्वारा किसी 
भी भारतीय भाषा या लिपि का विरोध उसकी ज्येष्ठता के पद को संशय में डाल 
देता है। 
हिन्दी प्रेमी और हिन्दी संस्थाए' यदि इस सत्य को ग्रहण नहीं करेंगे तो इति- 
gra में हिन्दी-सेव! की उनकी भुमिका नितान्त संदिग्ध हो जाएगी । 


FE Le, ग्न 
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प्रतिक्रियाएं 


दलित साहित्य विशेषांक 


यह विशेषांक न केवल संग्रहणीय है बल्कि अनेक दृष्टियों से विशिष्ट है। अब 
तकं हिन्दी में दलित साहित्य पर इतनी महत्वपूर्ण एवं सुनियोजित सामग्री प्रका- 
शित नहीं हुई । इससे मराठी की उभरती नई चेतना ने एक पथ चलाया हे जो 
संभव है भविष्य में उसी प्रकार से सम्पूर्ण भारतीय साहित्य को प्रभावित करे 
जिस प्रकार से कभी भक्ति आन्दोलन ने प्रभावित किया था | वस्तुत: आज आव- 
शयकता इस बात की है कि इस विषय पर एक अखिल भारतीय गोष्ठी को आयो- 
जना की जाए | आप इस ओर भी ध्यान देंगे । इस सर्वांगीण सुन्दर विशेषांक के 
लिए पुन: बार-बार बधाइयां । ‘ 
सिद्धेश्वर प्रसाद (नई दिल्ली) 


आप तो एक के बाद एक मानक काम करते जा रहे हैं। मराठी दलित 
साहित्य विशेषांक बहुत समृद्ध और विशिष्ट है । आपको और भाई बांदिवडेकर को 

बधाई। 
प्रभाकर श्रोत्रिय (भोपाल) 


इस अंक में सामग्री के चयन में आपने पूरे विवेक का परिचय दिया g l 
शरच्चन्द्र मुक्तिबोध, गो० Ho कुलकर्णी, खाण्डकर और राव साहब कसबे के 
लेख इस अंक की उपलब्ध हैं। मुक्तिबोध ने सूक्ष्म विश्लेषण से दलित साहित्य 
को सही संदर्भ में देखा है | अपनी सीमाओं और कहीं-कहीं असहमतियों के बावजूद 
संचेतना का यह अंक स्वागत योग्य है । 

qaaa गौतम (चंदौसी) 


संचेतना का दलित साहित्य विशेषांक मिला, बेहद बढ़िया निकला है । 
आपने दलित साहित्य को महाराष्ट्रीय परिधि से बाहर लाकर राष्ट्रीय 
व्यापकता दी है। अपर्याप्त साधनों के बावजूद आपने पत्रकारिता के साधन 
सम्पन्न व्यवसायियों को पीछे खड़ा कर दिया है। 


\ 


Sto शौरिराजन (मद्रास) 


| i 
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दलित साहित्य विशेषांक मिला । यह प्रयास सराहनीय है । परिचर्या के 
लिए प्रस्तुत प्रश्‍न और उसके उत्तर भी पढ़े। विचारोत्तेजक FU “एक गांव एक 
पनघट” योजना निश्चय ही भारत भाग्य विधात्री बन सकती है संचेतना ने 
यह विशेषांक प्रकाशित करके हिन्दी साहित्य को एक अनदेखा आयाम प्रदान 

किया है | ; 
Sto रजनीकान्त लहरी (उन्नाव) 


दलित.साहित्य पर संचेतना का विशेषांक बेहद अनूठी चीज है। जो साम- 
ग्रियां आपने बटोरी हैं, वे सब की सब तलवार की पतली धार हैं। 
शंकर दयाल सिंह (पटना-१) 


संचेतना का 'दलित साहित्य विशेषांक' निकालकर आपने पाठकों को संतु- 
लित, महत्वपूर्ण पठनीय सामग्री दी है । निश्चय ही यह संग्रहणीय अंक बन गया, 

है। 
राजेन्द्र रंजन (गोरखपुर) 


संचेतना का दलित साहित्य विशेषांक मिला । बहुत उपयोगी सामग्री gafa- 
पूर्ण ढंग से प्रस्तुत की है । आपको बधाई | 
Sto गोपाल राय (पटना) 


आप द्वारा सम्पादित व प्रेषित सर्वोत्तम सर्वोच्च कोटि की . साहित्य समीक्षा 
त्रैमासिक का मराठी दलित साहित्य विशेषांक प्राप्त हुआ। कोटिशः धन्यवाद | 
उक्त अंक न केवल हिन्दी या मराठी का ही उत्कृष्ट साहित्य है अपितु विश्‍व में 
दुर्लभ संग्रह है ! ; 
. सहावीर कुसार (जयपुर) 


आपके द्वारा प्रेषित संचेतता का नया अंक 'दलित साहित्य विशेषांक प्राप्त 
हुआ | दलित साहित्य के विषय में जो बृहद्‌ सामग्री जुटाई गई है वह वास्तव में 
हिन्दी साहित्य के पाठकों के लिए अभिनव और अछूती व अनूठी है। विशेषांक 
को देखकर और उसके कुछ अंशों का अध्ययत्त कर सहसा ही एक दोहा लिखा 
गया है जिसे मैं संचेतना के पाठकों के लिए प्रेषित कर रहा हुं 
“दानव परवत से भिड़े नरक पुरी में शोर । 
जड़ पुतलों में आ गयी, संचेतन को भोर ॥ 
भगवानदास 'ऐजाज ' (नयी दिल्ली); 
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सोलह वषं को संचेतना 

'संचेतना' सोलहवें में प्रवेश कर रही है--बधाई। लड़की जब इस नाजुक 
उमर में हो तो रोमांटिक होने लगती है--लेकिन संचेतना 'खतरनाक' हो रही है । 
“लगता है, यह साल तमाम 'खतरनाक' संभावनाओं को तरजीह देने के लिए आ 
रहा है। मेरी ओर से पत्रिका की बधाई । पर थोड़ी इत्तिला भी कर दूं कि इसी 
'तरह 'संचेतना' चलने लगी तो काफो लोग इसका पीछा करने लगेंगे । मैं एक 
शुभाकांक्षी को हैसियत से कामना करूंगा का कि एक पूरा 'हुजूम' इसके पीछे 
Bll (माफ करियेगा, बरातियों की तरह नहीं) 

प्रभु जोशी (इंदौर) 


गधे की भो मर्यादा है 


अंक 59 में महीश रंजन की 'दुर्बोधकथा' काफी सारगभित और सुबोध रही। 
'कमाल किया है लेखक ने ! मेरा खयाल है कि इधर गर्दभगण की (जी हां, गधों 
at) कमी नहीं है। उन्हें भी यही खुशफहमी है कि 'वैष्णवी' उन्हें पाकर धन्य हुई 

'है । (वैष्णवी किसी एक पत्रिका का नाम न समझें) । 
कुछ भी कहें, आखिर गधे की भी अपनी मर्यादा है। ‘gate कथा” में इंगित 
गर्दभ सीधे सादे गधे का अपमान ही तो है। बेचारे गधे को क्या लेना देना वैसी 
-संपादकी से ? फिर गधां उतना सधा भी नहीं होता वह तो बंधा होता है--कभी 
रस्सी से (दूसरी तरफ gè a!) कभी अपनी लाचारी से, कभी मौन-स्तब्ध 
'दार्शनिकता से, तो कभी ओवर-लोडिग से। उस शरीफ ने स्वप्न में भी न विचारा 
“होगा कि गधा संपादक हो सकता है, कि. छपास की मारी कई बेचारियां गधे की 

प्रेमिकाएं हो सकती हैं, वगेरा-वगैरा | 

कथा नायक वैशाखदत्त कभी आदमी है, कभी गधा (और कभी संपादक) । 
'परंतु गधा तो हर दशा में गधा है। उसपर हम सबको नई दृष्टि से विचार 
“करना चाहिए । (बैशाखदत्तों पर भी। ये दुलत्ती के उतने नहीं, जितने कि रहम 
' केपात्रहैं।) 
सन्नी अशेष (सांगल, जि० किन्नौर) 
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और और वृत्त 


चक्राचक्र की कलम से 


आइए, अपने, देश के वर्तमान चरित्र के कुछ केन्द्रीय Tat तलाशने की 
कोशिश करें । वैसे इतने बड़े और विविधता से भरे देश का चरित्र खोजना और. 
उसके कुछ केन्द्रीय नुक्तों को छांटकर अलग करना आसान नहीं है। पर चक्राचक्र- 
भी कया करे? उसे तो तपती रेत में से चांदी के कण चुनने की आदत है । 

मध्ययुग में आए एक विदेशी पर्यटक ने कुछ वर्ष तक इस देश में घूमने और 
यहां के शासकों, विद्वानों और सर्वसाधारण जनता से मिलने के बाद एक निष्कर्ष 
निकाला था कि इस देश के लोग बहुत दंभी हैं, अपने सामने ये किसी को कुछ 
समझते ही नहीं । निश्चित ही उस पर्यटक की नज़र बड़ी तीखी रही होगी और 
कितने ही नुकतों से गुजरती और उन्हें समेटती हुई इस नुक्ते पर आकर टिक गयी 
होगी । उस पर्यटक ने जो अन्य बातें कही थीं उससे भी कुछ Tat उभरते हैं, 
जिनमें एक नुक्ता है पाखंड । पाखंड और दंभ के सुमेल से कैसा अद्भुत चरित्र 
उभरता है ? ये दोनों ही गुण गिद्ध के उन दो पंखो के समान हैं जिनकी सहायता 
से वह पक्षी उड़ता है और अपनी तेज आंखों से दूरदराज़ कोनों में छिपे-पड़े मांस. 
को खोजता हे । मांस के टुकड़े पर बैठा हुआ गिद्ध जैसे किसी अन्य पशु-पक्षी को 
पास नहीं फटकने देता, हमारे देश का सुविधाभोगी व्यक्ति भी अपने पद, 
अपनी कुर्सी, अपनी सुविधा को भरसक दबोचे रहता है। और जब, किसी भी 

« कारण, यह मांस का टुकड़ा उसके हाथ से छूट जाता है तो वह बड़े दंभ से बोलता 

है--“मैंने इस टुकड़े की कब परवाह की" तो अपने पंख फटकारता हुआ 
आगे-आगे चल रहा था, मांस का यह टुकड़ा हाथ जोड़े मेरे पीछे-पीछे चल रहा 
था, यह्‌ कहता हुआ कि हे गिद्ध देवता'''मुझे अपना भोज्य बनाओ: तुम्हारे 
उदरस्थ हुए बिना मेरी गति नहीं ।” 

मध्ययुग में इस पर्यटक ने अपनी बात उन पाखंडियों के संदर्भ में कही थी जो 
अपनी विद्वता का दम भरते थे। आज के युग में यह बात देश के उन राजनीतिक 
खिलाड़ियों के सम्बन्ध में तो हर व्यक्ति कह सकता है जो देश-भक्ति और.जन- 
सेवा की सुमरनी हाथ में लिए घूमते हैं। परन्तु इस पर्यवेक्षण की सही तस्वीर | 
किसी विद्वान/लेखक के संदर्भ में ही उभरती है । कारण बहुत स्पष्ट है। राजनेता 
पाखंडी होता है, बुद्धिविलासी में पाखंड के साथ ही दंभ भी होता है। 

अपने एक लेखक की ही बात ले लीजिए । अंग्रेजी के लिक (Lick) और किक 
(Kick) दोनों ही शब्द उसके व्यक्तित्व के दो दायें-बायें पहलू हैं। चीज़ पाने के 
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| “लिए वह व्यक्ति किसी संस्थान की मालकिन, किसी फ़िल्म के निर्माता-निर्देशक, 
सत्ता में आए हर राजनेता के चरण 'लिक' करता है, फिर अपने सही चरित्र के 
' अनुसार 'किक' का मुखौटा चढ़ाता है और अपने दंभ को फुलाता हुआ हवा में 
हाथ-पैर मारता हुआ “किक की आत्मतुष्ट प्राप्त करता है। इन आत्मतुष्टि के 
_ दिनों में वह “आम आदमी' की वकालत करता है, विद्रोह के तेवर बनाता है, 
'  सत्ता-प्रतिष्ठानों के खिलाफ जेहाद छेड़ने जैसी बातें करता है और फिर अपना 
 समूचापन लेकर तुच्छ सी सुविधा के प्याले में, चाहे वह किसी पत्रिका की 
। ` संपादकी हो या दूरदर्शन जैसे सरकारी प्रतिष्ठान में महानिदेशक के पद पर 'अति- 
i | रिक्‍त! रूप से चिपकना हो, अपनी पूरी नाक डुबो लेता हे | 
= एक निधन देश में एक बिचारे गरीब लेखक की नियति और हो भी क्या 
| सकती है? 
॥ इसके बाद वह दंभ की हवा से अपने पिचके व्यक्तित्व के गुबारे को फुलाता 
| है--“मैंने इस देश के 'दूरदर्शन' को 'तिकट दर्शन! (अथवा आत्म दर्शन) बनाने के 
' लिए क्या-क्या नहीं किया? मैं एक फिल्म स्क्रिप्ट लिखने के लिए बम्बई में साढ़े 
. चार लाख (कुछ देर सोचकर) नहीं'''नहीं, पांच लाख रुपये लेता था। (और 
| कितने ही निर्माताओं की ट्रेने वर्न करता था) मैं सदा से ही 'आम आदमी' का 
| पक्षधर और दादा माक्सँ का चहेता पोता रहा हूं। इस 'आम आदमी के सर्वांग 
'' हित के लिए ही मैं पांच लाख में से तीन लाख मेज के नीचे से' और दो लाख 
' रुपये मेज के ऊपर से कितने ही नामों में बांटकर लेता था (पूंजीवादी व्यवस्था 
६ का आयकर विभाग इस सर्वहारा बगे के प्रतिनिधि लेखक का जो बिगाड़ सकता 
| हो बिगाड़ ले) यह सब कुछ छोड़कर मैंने यह 'अतिरिक्त' (आय का) पद स्वीकार 
a किया है (जिससे सिर्फ कुछ लाख रुपये मैं 'मेज के नीचे से' कमा सकूं)। मेरे श्रम, 
६ मेरे त्याग और देश हित में मेरी महान साधना की ओर ध्यान दीजिए । 
fi उनकी ओर ध्यान दिया गया। दूरदर्शन में कार्यक्रमों की सूचना देने वाले 
। सामान्य उद्घोषक की भी भूमिका छोड़ सकने का मोह संवरण न कर सकने वाले 
इस 'अतिरिकत' व्यक्ति को उसके पद से मुक्त कर दिया गया। (इससे पहले भी 
“उसे इसी संगठन से एक बार कार्य-मुक्त किया गया था) 
यहीं उस विदेशी पर्यटक की बात पुनः चरितार्थे होती है। पदमुक्त होते ही 
' फटे बांस से दंभ की बांसुरी निकली:"“'जगहों से मैं निकाला नहीं जाता, मैं खुद 
' निकल जाता हूँ । जब तक मेरे चरित्र के मूलभूत तत्त्व--लिक और किक--मेरे 
| साथ हैं, मैं कितनी ही जगहों में घुसूंगा और निकलूंगा । मैं 'फोल्डेड हैंड्स से चीज़ों 


| 
f 
f 


| 
| को प्राप्त करूंगा और निकाले जाने पर कहुंगा--देने वाले ने “विद फोल्डेड ST 
| थे चीजें मुझे दी थीं" " 
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जान जाए ती जाए, 
मेरा दंम कभी न जाए । 
x x x 

चक्राचक्र का विचार हे कि उस विदेशी पर्यटक की मुलाकात इस देश के उन 
लोगों से नहीं हुई होगी जिन्हें आज की बहुप्रचलित भाषा में 'चमचा' कहा जाता 
है। उस ज़माने में इन्हें मुसाहिब कहा जाता था। ये लोग अपने आक़ा के 'जी 
हजूर' होते हैं। आक्रा कहता है--'वैगन जैसा कोई फल नहीं ।” मुसाहिब कहता 
-है~“हजूर इसीलिए इसके सिर पर ताज .रखा होता है। यह तो फलों का 
सिरताज हे ।” आक्रा कहता है--“बैंगन भी क्या कोई सब्जी है। न रूप, न रंग, 
न स्वाद ।” मुसाहिब कहता है--'हजूर, आप ठीक कहते हैं। इसीलिए तो इसका 
नाम 'बेग्ुन' है ।” 

थाली के ऐसे बैंगन मुसाहिब इस बीच हमारी राजनीति में बड़ी तेजी से 
पनपे हैं । परन्तु साहित्यिक क्षेत्रों में भी इन्हें ढूंढ़ निकालना कठिन नहीं । मुसाहिब 
चरित्र का सबसे बड़ा गुण यह है कि वह स्वथं किसी का मुसाहिव होता है और 
मुसाहिवों की जमात पालना अपनी सबसे बड़ी जरूरत समझता है। 

चक्राचक्र ने ऊपर एक ऐसे मुसाहिब चरित्र वाले लेखक की चर्चा की है। 
परन्तु उसके पालतू चूज़े अपनी वफादारी में उससे दो कदम आगे हैं। दिल्ली का 
एक 'प्रदीप्त' चूजा अपने आक्रा के इशारे पर ठांव-कुठांव अपनी चोंच मारता है 
और लगभग वही रोल अदा करता है जो किसी फिल्म में किसी हीरो के 'डबल' 
का होता है। ऐसे चरित्र का अपना कोई व्यक्तित्व नहीं होता, वह किसी अन्य 
व्यक्ति का प्रतिभास मात्र होता है। 

फिल्मों में ऐसे प्रतिभासित व्यक्तित्व अपनी रोजी-रोटी के लिए पिटते रहते 
हैं, राजनीति में ऐसे व्यक्ति सत्ता में थोड़ी सी भागीदारी के लिए फटे जूतों की 
बौछार सहते रहते हें और साहित्य में ऐसे चेहरेहीन व्यक्ति अपनी छपास-क्षुधा 
शांत करने के लिए हर छोटे-बड़े संपादक की चोखट पर नाक रगड़ते रहते हैं । 
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कॉटन शटिग 
4 सुन्दर सुहावने चेक्स में उपलब्ध है । 
|| पहनने में ऊनी कपड़े सा आनन्द मिलता है । 


j H 

a 

|| निर्माता : 

i a a > ° 

दि सेन्चुरी स्पिनिंग एण्ड मेन्युफकर्चारग कंपनी लिमिटेड 

i “सेन्चुरी भवन', डा० एनी बेसेण्ट रोड,,वरली, | 
बम्बई-४०००२५ | 
| | 
f | 
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दलित साहित्य ; मराठी जैसा हिन्दी में क्यों नहीं ? 


Sto प्रभाकर माचवे 


qaar के 'मराठी दलित साहित्य' विशेषांक के सौजन्य संपादक 
हमारे मित्र डॉ० चन्द्रकान्त बांदिवडेकर ने विशेष रूप से यह प्रश्‍न मुझसे पूछा 
है । पिछले चालीस वर्षो से इस तरह के प्रश्नों पर मैं विचार करता आ रहा Zt 
पूरा उत्तर तो मेरे पास भी नहीं है पर यह सही है कि इस प्रश्न के उत्तर कुछ 
समाजशास्त्रीय, ऐतिहासिक और समालोचनात्मक दृष्टि की अपेक्षा रखते हैं। मैं 
अपनी अल्प-मति से उत्तर देने का प्रयत्न कर रहा हूं । 

पहली बात तो यह हे कि महाराष्ट्र में समाज-सुधार के आन्दोलन का इति- 
हास, हिन्दी भाषी प्रदेशों के इतिहास से भिन्न है । संतों के साहित्य में ही महाराष्ट्र: 
में हरिजन और अ-वर्ण सन्त अनेक मिलते हैं । हिन्दी में कबीर, Lara आदि कुछ 
नाम हैं, पर सगुण भक्ति का 'पगड़ा' (वर्चस्व) अधिक रहा है। मराठी में पन्द्रह 
नाम तो मैं स्मृति से ही दे सकता हूं-ज्ञानेशवर सोपान निवृत्ति संन्यासी पुत्र 
(अतः जाति बहिष्कृत), तुकाराम शूद्र, नामदेव शिपी, चोखा मेला, बंका महार, 
सांवला माली, गोरा कुम्हार, विढोबा खेचर, (जाति पता नहीं), कान्हो पात्रा 
(पतुरिया), जनाबाई दासी, TSA सुनार, शेख मुहंमद मुसलमान, सारे महातु- 
भावसंत--अब्राह्मष थे । कई उनमें अ-द्विज और असवर्ण थे । 

उन्नीसवीं सदी के नवजागरण (मराठी में 'प्रबोधन' अंग्रेजी में 'रेनेसां') में 
जात-पांत विरोधी समाज-सुधारक नेताओं में एक ओर जहां केशवसुत, प्रार्थना 
समाज वाले के० टी० तेलंग और बाद में माटे-सावरकर-सेनापति बापट आदि 
ब्राह्मण थे, वहीं ज्योतिबा फुले और sto भीमराब आंबेडकर जैसे मेता स्वयम्‌ 
पिछड़ी और तथाकथित 'नीची' जातियों में से, 'अस्पृश्यों' में से आगे आये । ऐसे 
नेता हिन्दी प्रदेशों में बहुत कम मिलते हैं। इसका एक कारण यह है कि अंग्रेजी 
शिक्षा का प्रभाव कलकत्ता, बम्बई, मद्रास महानगरों में पहले TST | यहां विश्व-- 
विद्यालय १८५७ में ही स्थापित हो गए। इसी से जस्टिस पार्टी मद्रास में (जो 
बाद में डी० एम० के०--द्रविड़ AAA कषगम बनी) रामस्वामी नायकर जैसे. 
नेताओं के नेतृत्व में SAL, कलकत्ता में ब्राह्म समाज मुखर हुआ, बल्कि वामपंथी" 
विचारधारा ने धर्मनिरपेक्षता को प्रधानता दी (बंगाल में मुस्लिम मार्क्सवादी,. 
रायवादी अधिक थे, कांग्रेसी कम); बम्बई में तो 'सत्यशोधक' समाज का बीजा-- 
रोपण हुआ, ब्राह्मण-एकाधिकारत्व का विरोध अनेक रूपों में प्रकट हुआ, राज- 
नीति में और साहित्य में भी ! 
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जहां अ-ब्राह्माण वर्ग में महाराष्ट्र में शिक्षा का स्तर बढ़ रहा था, यंत्रों का 
और औद्योगीकरण का प्रभाव भी मराठी साहित्य पर बहुत जल्दी पड़ा। मिल- 
मजदूरों की हड़ताल, वर्ग-संघर्षे, TH और पूंजी का गठबंधन और न्यस्त स्वार्थ 
आदि बातों का पर्दाफाश यहां उन्नीसवीं शताब्दी के अंत से ही शुरू हो जाता है। 
उसकी थोड़ी-थोड़ी झांकी हिन्दी में मिलनी शुरू होती है, बहुत बाद में, करीब 
एक दशक के बाद | चूंकि हिन्दीभाषी समाज में सामन्ती जीवन-पद्धति-राज- 


स्थान, मध्यप्रदेश, हरियाणा में तो वह अब भी गांवों में बदस्तूर चालू है, TAT: 


प्रदेश, बिहार में थोड़ा-थोड़ा कुफ्र टूटा है (राहुल जी ने ‘fa वेणी समाज” पर लेख 
पैंतीस के बाद ही लिखा था)--अभी तक किसी न किसी रूप में चल रही है, 
साहित्य में 'दलित' या 'शोषित' उतने उभरकर आ नहीं सके । 
मैं सन्‌ १९५७ में, केरल में, सरदार पणिकर के साथ समस्त-केरल साहित्य 
'परिषद्‌ के अधिवेशन में गया था । एक जगह जी० शंकर कुरूप की अध्यक्षता में 
हिन्दी लाइब्रेरी का उद्घाटन था। मेरे भाषण के बाद एक लड़की ने सवाल 
पुछा, “हिन्दी में कितने हरिजन लेखक हैं?” अब मेरे पास जवाब तब भी नहीं 
Mae भी बहुत संतोषजनक नहीं है । हमने केवल आगरे के रामन्नारायण 
यादवेन्दु के बारे में सुन रखा था कि वे उच्चवर्ण के लेखक नहीं हैं। पर वे भी 
“हरिजन” होंगे इसका हमें इमकात नहीं था। कहने का मतलब, 'अछूत' काव्य 
- लिखने वाले भी स-वर्ण ही थे--गुप्तबंधु । तब तक उन दीन-दुखियारों की चर्चा 
करने वाले लेखक भी हिन्दी में थे तो प्रेमचंद, जो स्वयम्‌ कायस्थ थे। यानी स- 
वर्ण | हिन्दी में अब तक 'दलित' समस्या पर जो भी लिखा गया वह केवल 'लिप- 
Rad से अधिक नहीं था। क्या “अब मैं नाच्यौ बहुत गोपाल” (अमृतलाल 
नागर) और क्या 'महाभोज” (मन्नू भंडारी) आदि सबमें उच्चवर्णीय लेखकों का 
अपने-आपको 'अव्ण' (डी-कास्ट) करने का 'अवर्णनीय' प्रयास मात्र है। 'दलित' 
वर्ग लेखक बहुत कम आगे आए हें | इसलिए हिन्दी में गांव की तसवीर बहुत कुछ 
दूरस्थ, तटस्थ, 'ग्राम्य और 'अहा, ग्राम्य जीवन भी क्या है।' से आगे बढ़ी हुई 
नहीं मिलती । 'रेणु', नागार्जुन, विवेकी राय, शिवप्रसाद सिंह, जगदीश चन्द्र, 
aqa गोविद मिश्र आदि के गांव कुछ अधिक यथार्थवादी लगते हैं। 'आंचलिक' 
'उपन्थासों में कई तसवीरे हु-ब-हू हैं। पर दलित व्यथा, दलित पीड़ा, दलित दर्द 
'वहां भी उस तरह का नहीं है जैसे मराठी में सहसा गत दस वर्षो में पद्य और गद्य 
'दोनों में उभरकर सामने आया है । 
शायद इसका एक कारण यह भी है कि विद्रोह या 'शिकायत' का जो तरीका 
"मराठी मन अपनाता है, वह अधिक उग्र, क्रांतिकारी, प्रभावशाली और चोट Tg- 
-चाने वाला होता है। हिन्दी लेखक कुछ अधिक सोफ़ियाना (सोफिस्टिकेटेड), 
अहिंसक, संकेत से बात कहने वाला, दो टूक और बेबाक बात को असभ्यता और 
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अभद्रता मानने वाला माना जाता है। हिन्दी में भी गाली-गलौज की भाषा में गद्य 
लिखने की 'उग्र' से कृष्णा सोबती--म० श्याम जोशी तक एक परम्परा है--राहीं 
मासूम रजा और कुछ और प्रगतिशील नाम इसमें जोड़ सकते हैं--पर उनमें से 
'दलित' एक भी नहीं है । 
जब हम 'दलित' शब्द का प्रयोग यहां कर रहे हैं, वह आथिक अर्थ में कतई 
नहीं है। मराठी के कई दलित लेखक प्रोफेसर हैं, उनकी स्थिति अत्य मध्यवित्त 
वर्गीयों जैसी ही है । परन्तु जन्मजात 'शूद्र', 'अन्त्यज', या अब-'नव-बौद्ध' बने 'अ- 
वर्ण' लोगों की ओर हमारा इशारा होता है। उस तरह के तबके में से मराठी में 
आज बीस अच्छे कवि और गद्य लेखक “कुछ तो उनमें बहुत ही प्रभावशाली 
और प्रसिद्ध--मिल जाएंगे | वैसी स्थिति हिन्दी में नहीं है । 
इसका एक कारण यह भी है कि हिन्दी भाषाभाषी समाज में साहित्य-सेवा, , 
साहित्य-समालोचना, साहित्य-प्रकाशन, साहित्य-शिक्षा यह सारा व्यवसाय एक- 
दम सवर्ण-केन्द्रित व्यवहार है । कभी कनौजिए, तो कभी सरयूपा रीण-ब्राह्मणों 
का इस उद्योग पर एकाधिकार रहा। बाद में कुछ प्रगतिशील कायस्थ और 
अग्रवाल, जैन, माहेश्वरी या गुप्तलोग शिक्षा-संस्थाओं में, पत्न-पत्निकाओं में प्रमुख 
रहे। इस सबका समाज पर प्रभाव पड़ता है, वैसा साहित्य पर भी पड़ता ही है। 
स्वराज्य के वाद एक ओर दुबे (द्विवेदी), तिवारी (त्रिवेदी), चौबे (चतुर्वेदी) बाज- 
'पेयी, शुक्ला, शर्मा आदि लोगों का जोर था, तो दूसरी ओर कायस्थ नामावली 
वालों की--वर्मा, सक्सेना, भटनागर, श्रीवास्तव आदि--लेखकों की सूची में 
अधिकायत थी । बाद में ठाकुरजन यानी जिनके नाम के पीछे 'सिह' विरुद था 
उनके भी झुंड के झुंड पद्य और गद्य साहित्य में नजर आते हैं । परतु हिन्दी में कौन 
लेखक 'अ-वणं' है यह जानने का कोई तरीका नहीं है ? केवल नाम होने से धोखा 
हो सकता है । वह किसी भी जाति का लेखक हो सकता है। संक्षेप में जिसे 
HIRE कान्शसनेस' कहते हैं, वह हिंदी क्षेत्र में अभी पिछले दो-तीन निर्वाचनों से 
अधिक उभरी है--इससे पहले सब जातियां एक ही तंबू में--मसलन कांग्रेस में 
अपनी सरकस दिखाती थीं । वही हाल साहित्य के प्राणि-संग्रहालय का था | 
दलित साहित्य की चेतना को हिन्दी क्षेत्र में उभारने में कुछ तो गांधीवादियों 
और कुछ वामपंथियों को श्रेय देना चाहिए | सबसे पहले हरिजन समस्या की 
ओर ध्यान बड़े पैमाने पर आष्ट किया गांधी ने । वे दक्षिण अफ्रीका में तमिल 
बंधुआ मजदूरों की हालत देख आए थे। धीरे-धीरे किसान-सभा, मजदू र-संगठंन 
और समाजवादी राजनीति के उदार मानवतावादियों ने इस प्रश्‍न को उठाया। 
प्रेमचंद के बाद “दलित चरित? 'प्रसाद' को कहानियों में मिलते हैं। 'माठी की 
मूरते' में रामवृक्ष बेनीपुरी ने, और बाद में 'सतमी के बच्चे' में राहुलजी ने गांव 
के इन उपेक्षित-दलितों के जीवन के बारे में लिखा । gy’ और यशपाल में ऐसे 
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चरित्र मिलते हैं, और अमृतलाल नागर में, 'अश्क' में, और 'रुद्र' में भी । 'कफन' 
में जैसे पूरी तरह एक अस्पृश्य वर्ग को लक्ष्य किया गया या 'निराला' ने 'चतुरी 
चमार, में, वैसा चित्रण 'हंस' के प्रगतिशील लेखक संघ के मुख्यपत्र बनने के बाद 
भी बहुत कम मिलेगा | वात्स्यायन ने “विशाल भारत' में एक बार “प्रभाते पल 
दर्शनम’ और 'पन्लिक सैनिटेशन' के बारे में एक लंबा लेख लिखा था पर साहित्य 
का विषय दलित कम ही बन पाए। मैने एक बार इसका सर्वेक्षण किया था। 
“उत्तर प्रदेश पत्रिका! के चार वर्ष पूर्वे के “हिन्दी साहित्य में दलित JAAT नामक 
निबंध में--जो मैंने इससे पहले लखनऊ में नेशनल क्रिश्चियन काउंसिल के 'लिट- 
रेचर इज प्रोटेस्ट अगेंस्ट सोशल इनजस्टिस' सेमिनार में पढ़ा था--मैने कई हिंदी 
कवियों से पूछा था, “आपने दलित विषयक क्या लिखा है?” sto रामविलास 
शर्मा ने 'सिलहार', शमशेर बहादुर सिंह ने आगरे में हुई हड़ताल पर, रोटियों के 
जुलूस पर, डा० शिवमंगलसिह 'सुमन' ने 'गुनिया' पर, डा? जगदीश गुप्त ने 
मछुआरों पर इककी-दुककी कविताएं लिखी थी | उदयशंक र भट्ट के 'साग र, सरिता 
और मछली? जैसे शीर्षक के उपन्यास में बंबई के कोलियों के जीवन पर लिखा 
गया था । रांगेय राघव ने कुछ इस तरह के तबके के लोगों को छुआ AT | AT 
१९६९ में गांधी शताब्दी में लिखे उपन्यास “किशोर' और उससे पहले 'जो' में 
हरिजन और नीग्रो प्रश्नों को उठाया था | यह केवल थोड़े से नमूने हैं। पूरी सूची 
नहीं । कुल मिलाकर एक विराट समुन्दर-सी समस्या का एक बूंद का भी इससे 
दर्शन नहीं हो पाता | 
अन्त में दलित समस्या हिन्दी साहित्य में उभरकर न आने का प्रमुख कारण 
हमारे समालोचकों का दोहरा व्यक्तित्व है। हिन्दी काव्य और गल्प-उपन्यास की 
अधिकांश समीक्षा सतही है। वह सामाजिक समस्याओं की गहरी द्वंद्वात्मक 
क्रिया-प्रतिक्रिया को समग्र गुण-दोष रूप में बहुत कम देखती है पर इसी कारण 
अत्यन्त सरलीकृत और भोले कँशोरं विस्मय-बोध से भरी हुई है। उसके लिए 
किसी भी उपन्यासकार की कोई भी कृति, जिसमें कुछ नयापन हो, 'महान' हो 
जाती है । फिर वह समीक्षक एक ही सांस में जैनेन्द्र के दार्शनिक उपन्यास, वीरेन्द्र 
के जैन-दशेन के दुरूह आध्यात्मिक अनुभव और फिर किसी भी नये लेखक की 
कोई भी प्रथम कृति, सब एक जैसे विशेषणों से, बिना किसी भेद-भाव के, 'समत्त्व- 
बुद्धि से अनुशंसित करता जाता है । एक ओर वे चिर-असंतुष्ट आलोचक हैं जो 
सर्वत्र अधूरा साक्षात्कार” देखते हैं, दूसरी ओर वे विचारवत हैं, जो हर चीज में 
कोई न कोई अच्छाई देखकर “लाल टीन की छत' और 'विमल उर्फ जायें तो 
जायें कहा? के प्रयोग से 'दीक्षा और 'बेगम का तकिया? और 'सर्वताम' शिवानी 
तथा रमेश चंद्र शाह के उपन्यास की भी अत्यन्त भावोच्छ्वसित प्रशंसा करते 
रहते हैं। ऐसे में बेचारे दलित साहित्य का नंबर कहां लगना है । समालोचक कोः 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


= by Arya Samaj Foundation Ghennai and-6Gangotri — - @ 


अपने-अपने 'ललित? साहित्य से ही फुरसत Toget कि ऐसे समालोचक 
अप्रामाणिक हैं; पर वे एकलेविटक (मधुकर वैस. के) a SaN गुणावगुण को 
तौलने-पहचानने के प्रखर प्रतिमान की कमी है--चूंकि “Se a साहित्य का 
संबंध विच्छिन्त कर चुके हैं और केवल शैली, शिल्प, भाषा, चरित्र-चित्रण, 
रोचकता को ही साहित्यिक सौन्दर्यं का सार मान बैठे हें । यह दोनों अतिवाद 
गलत हैं । व्यावसायिक पत्रिकाएं उन्हें बढ़ावा देती हैं । 

“दलित? साहित्य की चेतना हिन्दी में कब उभरेगी, यह कहना कठिन है। पर 
जातिभेद जिस मात्रा में समाज में 'पाप' माना जाएगा, उसी मात्रा में उस पर 
प्रहार होता जाएगा । अभी तो गांवों में हरिजन जलाए जा रहे हैं; जेलों में बंदियों 
की आंखों में गंगाजल डाला जा रहा है; अस्पृश्य लड़कियों को, आदिवासी स्त्रियों 
को कामुकता का कन्दुक मानकर चला जा रहा है । साहित्यकार चुप है । उसके 
मन में कोई आक्रोश नहीं जगता । वह केवल कसीदा काढ्ने में डूबा हुआ है । 
ऐसे समय यह चेतना कहां से उभरेगी ? दलितों में से लेखक उभरकर आगे आने 
होंगे । तभी वह चेतना सही रूप में चित्रित होगी । 'जाके पैर न फटी बिवाई । 
वह न जाने पीर पराई !” 


भारतीय भाषा परिषद, ३६, शेक्सपियर सरणि, कलकत्ता-१७ 


With Best 


Compliments 


from 


Hindustan Trust Pvt. Ltd. 
11, Daryaganj. 


New Delhi-2 
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भारतीय मानसिकता और जनवादी लेखन 


सुरेन्द्र तिवारी 


यों तो आजादी के बाद के कुछ वर्षो में ही 'साधारण जन? या 'आम आदमी” 
के साथ ही वर्ग चेतना की बात भी उठने लगी थी । निराला, नागार्जुन जैसे कवि 
अपनी कविताओं के माध्यम से और भैरवप्रसांद गुप्त, रेणु, अमरकांत, माकेण्डेय 
आदि अपनी कहानियों और उपन्यासों के माध्यम से वर्ग चेतना की बात करने 
लगे थे। पर तब तक यह बात उतनी स्पष्ट नहीं हो पायी थी, राजनीतिक धरा- 
तल पर तो इसे सोचा ही नहीं जा रहा था, तब साधारण जन की बात करते हुए. 
प्रगतिशील दृष्टि से ही सोचा जाता था । प्रगतिशील बनने की कोशिश में ही अधि- 
कांश लोग साधारण व्यक्ति की जिंदगी की ओर आंख उठाने लगे थे वर्ना तो यह 
'नई कहानी' का जमाना था और कविता में नये नये प्रयोगों के नाम पर बिम्बों 
और प्रतीकों के सहारे एक अनजानी दुनिया की सैर हो रही थी। “प्रगतिवादी” 
कवियों के पास एक खास तरह का चश्मा था और दुनिया की सारी तस्वीरें वे 
उसी चश्मे से देखते थे, इस कारण उनको एक-सा ही सबकुछ दीखता था। कुल 
मिलाकर कहानी और कविता दोनों ही क्षेत्रों में एक धुंधलका सा छाया हुआ 
था और रचनाकार आत्मकेन्द्रित ज्यादा थे समाजोन्मुख कम | इस कारण उनके 
मन में जनवादी लेखन की कोई स्पष्ट धारणा 'नहीं थी । 

किन्तु सातवें दशक के उत्तरार्ध और फिर उसके बाद अचानक ही सम्पूर्ण 
हिन्दी साहित्य में वर्ग चेतना और जन संघर्ष की बात इतने जोरों से की जाने लगी है 
कि इसके बाद और कोई बात करना भी जैसे पिछड़ेपन की निशानी बन गया है 
या बुर्जुवापन। कवि हो या कहानीकार अगर उसकी रचना में आज वर्ग- 
चेतना की बात नहीं मिलती तो उसे रचनाकार मानने को भी शायद आज का 
बुद्धिजीवी वर्ग (खास तौर पर आलोचक वर्ग) तैयार नहीं होगा। आखिर इन 
कुछ ही वर्षो में इतना बड़ा बदलाव कैसे आ गया ? साहित्य का प्रानदण्ड परि- 
वर्ततशील होता है और यह आवश्यक भी हे पर एकाएक साहित्य की परिभाषा 
ही बदल दी जाये, ऐसा संभव कैसे हुआ ? 'साधारण जन! या आम आदमी? अचा- 
नक ही हिन्दी साहित्य के केन्द्र में कैसे आ बैठा ? 

इन या ऐसे ही तमाम सारे प्रश्तों का उत्तर खोजने के लिए हमें कुछ ऐति- 
हासिक तथ्यों पर ध्यान देना पड़ेगा । : 

मानव सभ्यता की शुरूआत के साथ ही समाज का निर्माण हुआ और इसके 
साथ ही समाज में व्यक्ति दो वर्गों में बंट गया, यह ऐतिहासिक सच्चाई है। एक 

हि 


बा 
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'वर्ग वह था जिसके पास किसी न किसी तरह शक्ति और साधन के स्रोत थे और 
दूसरा वर्ग वह था जो शक्तिहीन और साधनहीन AT | स्वाभाविक है कि जो 
शक्तिशाली है वह शक्त प्रदर्शन करके, दूसरे वर्ग को और अधिक डरा-धमका कर 
उसपर शासत्त करेगा, उसे अपना दास बनायेगा। यही तब हुआ और यही आज 
भी, हजारों वर्ष बाद भी, हो रहा है। यह वर्ग जो शासक था (या है !) यह शोषक 
भी था (आज भी है 1) और इसने हमेशा समाज के कमजोर वर्ग को पीड़ा पहुं- 
चाई है। हजारों हजार साल का मानव का यह इतिहास रहा है, जिसका कोई 
अन्त आज भी नहीं दीख रहा है। 
पर्‌ इसके साथ ही अगर हम अपने अतीत पर, मानव-समाज की सभ्यता के 
विकास पर, दृष्टि डालें तो यह भी स्पष्ट हो जायेगा कि शोषक वर्ग का विरोध 
भो हमेशा ही होता रहा है । जिसे साधारण व्यक्ति कहा जाता है उसने अपने 
अधिकारों के लिए हमेशा संघर्ष भी किया है और एक बेहतर जिंदगी को आकांक्षा 
में अपना बलिदान भी किया है। शक्तिशाली वर्ग ने उसे कुचला हे, उसके साथ 
पशुवत व्यवहार किया है, फिर भी यह हुआ अवश्य है कि व्यक्ति ने अपने अधि- 
कारों की लड़ाई हमेशा लड़ी है। इतिहास ने इसे भले ही झुठलाया हो क्योंकि 
इतिहास भी अधिकांशतः समर्थं व्यक्तियों को ही अपनी परिधि में लेता है, उसका 
गुणगान करता है, साधारण व्यक्ति के लिए उसके पास जगह नहीं होती। 
साम्राज्य प्राप्ति के लिए हजारों व्यक्तियों की नृशंस हत्याएं हो जाएं , शासक 
अपनी पाशविक वृत्तियों के कारण साधारण व्यक्ति को अपने पैरों तले ue 
डाले, इतिहास उसे महान मानेगा, विश्वविजेता और परमवीर कह कर सम्मा- 
fra करेगा, पर जिन लोगों ने अपने अधिकारों की लड़ाई लड़ी, अपने लिए सामा- | 
-जिक आथिक समानता की मांग की, उनकी चर्चा इतिहास नहीं करेगा, क्योंकि 
यह कोई महान कार्य नहीं है । तो जब हमारी दृष्टि ऐतिहासिक सच्चाइयों पर 
“जाती है, इतिहास के पन्नों पर व्यक्ति के संघर्ष को हम तलाश करना चाहते हैं, | 
तो हमें निराश ही होना पड़ता है । किन्तु उस काल का साहित्य अवश्य ही हमें 


' दर्शाता है कि समाज का बुद्धिजीवी वर्ग (अंशतः ही क्यों न हो) जो समाज से, 


जन सामान्य से अपने को जोड़कर चलता है, उसके दुख दर्द पीड़ा को महसूस 
करता है, भोगता है, कम से कम विरोध और विद्रोह की भाषा अवश्य अपनाता है। | 
और यह जो हजारों वर्षों से वर्ग विभेद है-शोषित और शोषक का अन्तर | 
है--आज उसने एक भयंकर करवट ली है । अब वे लोग भी वर्ग चेतना की बात 
करने को विवश हैं जो वर्ग भेद को कभी सही मानते रहे हैं, आज भी अन्दर ही | 
अन्दर सही मानते हैं क्योंकि इनकी दृष्टि में समाज से वर्गभेद को मिठाया ही नहीं 
जा सकता । | 
gs हमें यह याद रखना होगा कि “हमारा साहित्य भारतीय जनता के | 
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संघर्षो के बीच ऐतिहासिक रूप से विकसित हो रही सामाजिक राजनीतिक 
चेतना का कलात्मक दस्तावेज है ।”' अगर इसी बात को थोड़ा और विस्तार देकर 
कहा जाय तो “आधुनिक युग और आधुनिकता .का प्रारम्भ मनुष्य द्वारा अपनी 
स्थिति के प्रति असंतोष और विद्रोह करने तथा समाज की गली सड़ी मान्यताओं 
और व्यवस्थाओं को चुनौती देने या उन्हें अमान्य ठहराने के संकल्प के साथ 
ही हुआ है । आधुनिक युग में शक्ति और सत्ता के प्रतीकों में युगान्तकारी परि- 
ada हुए हैं और नवीन सत्ताओं और व्यवस्था-तंत्रो के विरुद्ध एक नयी जाग- 
रुकता, संघर्ष चेतना और विद्रोही मानसिकता पनपी है जो आधुनिकीकरण की 
प्रक्रिया का ही हिस्सा हैं। 
साहित्य के स्तर पर विरोध और विद्रोह की बात करते वकत हमें एक और 
तथ्य को भी ध्यान में रखना पड़ता है कि विद्रोही साहित्यकार का दृष्टिकोण 
विद्रोह के प्रति क्‍या है ! क्योंकि आज की बदलती हवा में जो भारतीय 
मानसिकता है, विद्रोह भी एक फैशन बनता जा रहा है और यहीं आकर 
बहुत कुछ गड़बड़ हो जाता है। असल नकल की पहचान खो जाती है। कुछ 
लोग वर्तमान स्थितियों को बदलना चाहते हैं, कुछ यथास्थिति को तोड़ने के 
लिए विरोधात्मक कदम उठाते हैं, कुछ सत्ता और व्यवस्था की जकड़न को समाप्त 
करना चाहते हैं;और ये लोग रचनात्मक स्तर पर विरोध प्रकट करते हैं, विद्रोही 
तेवर अपनाते हैं पर कुछ लोग अपनी कुंठाओं या व्यक्तिगत स्वार्थो के कारण भी 
विरोधी स्वर अपना लेते हैं । इनकी बातें इतनी भ्रामक होती हैं, इनके शब्दों से 
इस तरह विद्रोह टपकता है कि इनकी असली चीयत कहीं खो जाती है। किन्तु 
धीरे-धीरे इनकी भाषा संयमहीन हो उठती है और यहीं से इनके अन्दर का खोखला- 
पन झलकने लगता है। काम के अनुसार विद्रोह में संयम की जरूरत सबसे अधिक 
होती है तथा इसमें भी कोई शक नहीं कि “संघर्ष चेतना में ताप होता है किन्तु यह 
ताप अन्दरूनी ही होता है जो संयम के अभाव में ऊपर उतराने लगता है और 
संघर्ष चेतना मात्र भावुक प्रतिक्रिया में परिणत होकर रह जाती है । नतीजे के 
तौर पर रचना में प्रतिभासित संघर्ष चेतना छदूम और झूठी मालूम पड़ने लगती 
है | वह बदलाव की मानसिकता में अपनी भूमिका नहीं निभाती, उसका कारगर 
हथियार नहीं बनती, बल्कि बदलाव की इच्छा का विवेचन करती है॥ इसके 
साथ ही यह भी हमें याद रखना होगा कि “यथास्थिति से विद्रोह और रहस्यतंत्र 
को तोड़ने की कोशिश का आभास उस रचनाकार की रचना में भी नजर आता 
है जो न तो वैचारिक धरातल पर चीजों और स्थितियों की परख पड़ताल के 
जरिये वस्तुस्थिति और उसके जिम्मेदार कारणों की पहचान की कोशिश करता 
है, त ही मौजूदा हालत के बदलाव के औजारों की शिनाख्त में सलग्न होता है, न 
ही वैकल्पिक व्यवस्था की हल्की सी शक्ल भी उसकी कल्पना में मौजूद होती है, 
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किन्तु उग्र और आक्रामक मुद्रा में वह इस पर ताबड़तोड़ हमले जरूर किए जाता 
द 

तो विद्रोह सही तौर पर कहां और किस रूप में है इस की पहचान बहुत 
जरूरी है। हिन्दी साहित्य में एक लम्बे असे से यह भ्रांति फँली हुई है कि जो 
वामपंथी रचनाकार है वह स्वभावत: और आवश्यक रूप से विद्रोही साहित्यकार 
है। वामपंथी रचनाकार के प्रति यह भ्रामक दृष्टिकोण है। यह जरूर है कि 
वामपंथी रचनाकार व्यक्ति को, स्थितियों को एक विशेष सजग दृष्टि से देखता है, . 
विकसित दृष्टिकोण से वह इनपर विचार करता है, इनका विश्लेषण करता है, 
मनुष्य-मनुष्य को एक समान दर्जा देकर उसे प्रगति की ओर अग्रसर करता हः 
जड़ व्यवस्था या जीवन-पद्धति के प्रति आक्रोश भी प्रकट करता है, पर इन 
सबका अर्थ यह कदापि नहीं कि वह विद्रोही ही है। वामपंथी रचनाकार आज के 
संदर्भो में आज की स्थितिथों और व्यक्ति का वैज्ञानिक आंधार पर AETAT- 


” विश्लेषण करता है; उसमें भावुकता का अतिरेक न होकर स्थितियों के 


प्रति तटस्थता का भाव ज्यादा है, फिर भी, उसमें पुरा का पुरा विद्रोह नहीं 
होता। वह्‌ बहुत कुछ को नकारता है, अस्वीकारता है, पर केवल नकार या 
अस्वीकार ही विद्रोह नहीं कहलाता और इसी कारण पुरा वामपंथी साहित्य 
भी पूर्णतया विद्रोही साहित्य नहीं है, उसमें विद्रोह की भूख जरूर है । इससे 
भी अधिक यह स्मरणीय है कि इस सेमे में भी ऐसे घुसपैठियों की कमी नहीं 
a जो 'मार्क्सवाद” या 'माओवाद' को भी एक सीढ़ी की तरह उपयोग 
करते हें । कोई ऊंचा पद, कोई बड़ी कुर्सी, कोई बड़ा सम्मान, कोई पुरस्कार 
कई आकांक्षाएं भी आकर्षित करती हैं। वामपंथी विः्वारो को दूषित करनेवाले 
ये न तो जनसंघर्ष की शक्ति को जानते हैं, न जनवादी विचारों से इतका 
कोई सरोकार होता है। पिछले दो दशकों में ऐसे कितने ही लोगों के मुखौटे उतरे 
हैं, यह कोई छिपी बात नहीं है। सत्ता की दोगली राजनीति ने ऐसे लोगों को 
और खोखला किया है। यहां यह स्पष्ट रूप से समझ लेना होगा कि ' आधुनिक 
विद्रोह की प्रकृति एक बड़ी हद तक इस बात पर निर्भर करती है कि उसे संचा- 
लित करने वाली दृष्टि राजनीतिक अर्थ में उदारवादी, उग्रतावादी है या अराज- 
नीतिक अर्थ में उग्र सुधारवादी । राजनीतिक अर्थ में उग्र सुधारवादी वे लोग हैं 
जो व्यवस्था को बनाए रखकर उसमें बदलाव के हामी हैं 7" 
यह नहीं कि सही वामपंथी रचनाकार अपने बीच के इस मुखोटेधारी चेहरों 
से परिचित नहीं है। पर हिन्दुस्तान की मिट्टी-हवा-पानी में यह गुण भरा है कि 
सबकुछ को ठीकठाक मान लिया जाता है और सबकुछ को सहते हुए चलने की 
भादत-सी बन जोती है। सदियों से इस देश के लोगों में यही भावना रही है। 
लोग यह सोचकर चुप रह जाते हैं कि समय आने पर अपने आप सब ठीक हो 
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जायेगा । पर होता यह है कि कुछ ठीक होने से पहले ही सब कुछ चौपट हो जाता 
है। हजारों वर्षों की गुलामी इसी मानसिकता की देन रही है और आज देश 
पतन के जिस कगार पर आ खड़ा हुआ है, उसमें भी यही भारतीय मानसिकता 
कार्यरत है । वामपंथी दलों के आपसी टकराव-बिखराव, वामपंथी लेखकों कां 
पूंजीवादी व्यवस्था से गठजोड़ के उदाहरण हमारे सामने भरे पड़े हैं | 

तब भी, भारत में जनवादी विचारधारा की रक्षा और विस्तार वामपंथी 
रचनाकार ही कर सकता है, इसमें भी मुझे कोई संदेह नहीं । क्योंकि साम्यवाद 
की उपलब्धियां उसकी कमियों की तरह असाधारण हैं और इन उपलब्धियों के 
सहारे ही वामपंथी रचनाकार को आगे agai होगा । क्योंकि आज हमारे यहां,. 
पूंजीवादी-सामंती व्यवस्था में व्यक्ति के व्यक्तित्व का जितना हनन हुआ है (और 
हो रहा है); राजनीतिक, सामाजिक, आथिक और सांस्कृतिक संकट जिस तरह 
दिन पर दिन गहराते जा रहे हैं; गरीबी, महंगाई, बेरोजगांरी के साथ ही पिछड़े: 
हुए वर्ग के लोगों पर जो असहनीय और अमानवीय अत्याचार और अनाचार हो 
रहा है; शासक वर्ग की राजनीति में कुत्सित अवसरवाद और गुंडागर्दी का जिस 
तरह बोलबाला है, इससे आम आदमी का जीवन जितना असुरक्षित होता जा रहा 
है; जातिगत वैमनष्य और संघर्ष, साम्प्रदायिक संकीर्णता और इनसे उत्पन्न तनाव 
और दंगे आदि गंभीर स्थितियों के बीच अगर कोई थोड़ा बहुत विरोधी कदम या 
विरोधी स्वर उठा सकता है तो वह वामपंथी रचनाकार ही है। पर डर है तो उन 
जनविरोश्वी तत्वों से,“जो आर्थिक और राजनैतिक सत्ताधीशों की चापलूसी करते 
रहते हैं और बदले में भौतिक सुविधाएं प्राप्त करते रहते हैं। ऐसे लेखकों sh” 
निष्ठा किसी व्यक्ति, दल या सिद्धांत के प्रति नहीं होती है,कुर्सी के प्रति होती है ॥ 

आज, आठवें दशक की समाप्ति के बाद हमें यह स्पष्ट लगने लगा है कि जन- 
वादी साहित्य का प्रभाव सत्ता और व्यवस्था दोनों को स्वीकार्य है और इसी 
कारण ऐसे साहित्य का विरोध या साहित्यकार को ही समाप्त कर देने का षड-- 
यंत्र सत्ता या व्यवस्था की तरफ से बराबर होता रहता है। यहां यह भी स्मरणीय 
हे कि, “किसी भी व्यवस्था को साहित्य से तब तक कोई आपत्ति नहीं होती जब 
तक यह कलावादी-रूपवादी मान्यताओं के आधार पर लिखा जाता है। जब 
साहित्य में निजी मूल्यों, व्यक्तिवादी प्रवृत्तियों तथा आत्मान्वेषण की स्थिति ही 

zagi हो जाती है, शासक-शोषक वर्ग की दृष्टि में ये कला के उत्कर्षं के क्षण 

होते हें । वह इस महान कला के गुण गाता है, इसके कलाकारों को उच्च सांस्कृ: 
तिक पदों पर प्रतिष्ठित करता है । शासन व्यवस्था को साहित्य से तब भी खतरा 
नहीं होता जब यह किसी दर्शन के रीति-रिवाज में उलझा रहे । अथवा लेखक देश | 
और समाज के प्रधान अन्तविरोधों को उभारने, इतिहास की वास्तविक पहचान 
बनाने तथा सर्ववंचित ata प्रतिबद्ध होने के स्थान पर गौण अन्तविरोधों 
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-को महत्व दे, इतिहास की गलत समझ रखे और जनता के संघर्ष से विश्‍वासघात 
करे | शासन-व्यवस्था.को उस साहित्य से हमेशा खलबली महसूस होगी जो जन- 
समाज के यथार्थ को अभिव्यक्त करेगा, जनवादी मूल्यों को महत्व देगा, जनता 
के गुस्से को वाणी प्रदान करेगा तथा लोगों के दुखों-संघर्षों के साथ खड़ा होगा ।” | 
जनवादी लेखक सत्ता और व्यवस्था दोनों के लिए खतरताक सिद्ध होगा इसलिए 
उसे पथभ्रष्ट करने की कोशिश होगी । बड़े-बड़े प्रलोभनों से उसे जकड़ा जायेगा 
और उसे किसी भी तरह सोने (सिक्के !) के पिजड़े में डालकर उसकी धार को 
भोंथरा किया जायेगा, जाल में फंसाकर उसे पथ भ्रष्ट किया जायेगा । “सत्ता और 
व्यवस्था के पास आज पहले से कहीं व्यापक और आकर्षक जाल हैं--राज्याश्रय, 

| पुरस्कार, पद, कमीशन, रेडियो, टेलीविजन, सरकारी अनुदात और उपाधियां तो 

i “कायम हैं ही, सांस्कृतिक आदान-प्रदान के बहाने विदेशों की यात्रा, अनेक संस्थानों 

= A एडवाइजरी कमेटियों की सदस्यता, साहित्य अकादमी या नेशनल बुक ट्रस्ट 

? द्वारा अनेक भाषाओं में अनुदित होकर बिकने की सुविधा आदि कितने ही नये 

Nh पहलू खुल गए हैं और लगातार खुलते जा रहे हैं । और यह विडम्बना 
ही है कि हमारे देश का साहित्यकार--चाहे वह किसी भी विचारधारा का 
पोषक हो-मानसिक तौर पर इतना हिम्मती और अडिग और निर्लोभी नहीं 
'होता कि वह सदा अपने कदमों पर स्थिर रह सके | लाख कोशिशों के बाव- 
जूद एक तरफ से अपने को फिसलने से भले ही बचा ले, दूसरी तरफ लुढ़क 

-ही पड़ता है और सिर्फ यही कारण है कि तमाम जनवादी कोशिशों और शक्तियों 
के बावजूद भारत में पूंजीवादी-सामंती व्यवस्था की जड़ गहरी ही होती जा रही 

'है; और पूंजीवादी व्यवस्थाकी हमेशा ही यह कोशिश होती है कि यथास्थिति बनी 
रहे और प्रतिगामी शक्तियों का अस्तित्व भी । इस कारण वह उन तमाम स्रोतों 

(i 'पर अपना पंजा फँलाये रखती है जिसके द्वारा यथास्थिति को बनाये रखा जा 
| सकता है। राजनीति, धर्म, दर्शन, समाजतंत्र, अर्थतंत्र, संस्कृति आदि पर व्यवस्था 
का शिकंजा जितना मजबूत होता है, विद्रोही स्वर को दबाने में उतनी ही सुविधा 
'व्यवस्था को प्राप्त हो जाती है। ये शक्तियां, चाहे वे किसी रूप में हों, अपने 
स्वार्थ के लिए मनुष्य को पीछे घसीटती हैं या फिर उसे जहां का तहां रखकर 

“शोषक व्यवस्था को बरकरार रखने की कोशिश करती हैं। फिर यह भी कि 

i | लेखन के स्तर-पर हमारे यहां जितने भी कविया कथाकार हैं, उनका सीधा 

। 
| 


Sr LTE aaa SCN 


संपर्क साधारण जन से कभी नहीं हो पाता, उनकी कृतियों में विद्रोह का 
स्वर भले ही मुखर होता हो, आतंक की सृष्टि भले ही होती हो, पर व्यवस्था 
ig बदलने की वैयक्तिक कोशिश इनकी तरफ से नहीं रही है । जबकि पश्चिम में 
जेने, बैकेट, सार्त्र, आयानेस्को, अदाभाव आदि की कृतियों में जहां आतंकवाद 
:की स्पष्ट मुहावरा है, वहां इन लेखकों ने व्यवस्था की बदल का वैयक्तिक प्रयास 
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भी किया है । हमारे यहां अभी भी इस प्रयत्त का सर्वेथा अभाव है। नगरों-महा- 
नगरों में रहते लेखकों की भाषा भले ही विद्रोही हो, पर उनके इस विद्रोह कीः 
ताप अभी भी कुछ बुद्धि-जीवियों तक ही पहुंचकर रह जाती है, और इस ताप 
की जहां सचमुच जरूरत है वहां शीतल वयार बह रही है। 
यह भी अच्छी तरह समझ लेना होगा कि “विद्रोह में श्रम विभाजन नहीं चल 
सकता कि हम केवल लेखन में विद्रोह करेंगे, 'साधारण लोग? जीवन में विद्रोह 
करें 1” अगर जन विरोधी ताकतों से हमें निबटना है तो इस विभाजन को समाप्त 
करना होगा। पर हिन्दी साहित्य में अभी तक स्थिति, बिलकुल उलटी है। “हिंदी 
के विद्रोही साहित्य में 'विद्रोह' इकह्रा है, सवेस्त रीय नहीं है, वह 'यशलिप्सा' से 
बुरी तरह पीडित है । जीवन के सक्रिय क्षेत्रों में वह विद्रोह सक्रियता में परिणतः 
नहीं हो पाता और न वह लेखक में 'आत्महत्या का साहस ही भर सकता है। 
फलतः यदि क्रांतिवादी साहित्य संकीर्णता से पीडित हुआ तो “विद्रोही साहित्य' 
समझौते से ग्रस्त हुआ है । स्वभावतः स्थितिशील या रूढिवादी तबके विद्रोहियों 
को क्रय करने के लिए प्रस्तुत रहते हैं और प्रायः सफल होते हैं। " इसके साथ ही 
यह भी समझना होगा कि “भीतरी ताप के अभाव में साहित्य कागज का फूल बन 
जाता है। नये शीर्षकों की तो बाढ़ आ जाती है, किन्तु केवल 'सहना' और 'सहने' 
की स्थिति का भोग? धुएं और कुहरे की सृष्टि करता है, अग्नि की नहीं ।'' इस 
बात की गहराई तक पहुंचकर अगर लेखकीय ऊर्जा की जांच करें तो इस बात से 
इनकार नहीं कर सकते कि “भारतीय लेखक, विशेष रूप से भारतीय भाषाओं में 
लिखने वाला लेखक, अधिकांशतः एक विशेष प्रकार की सामाजिक, पारिवारिक 
पृष्ठभूमि लेकर आता हे और इसलिए वह एक विशिष्ट ढंग की मानसिकता से 
ग्रसित होता है । अपनी बात को और खोलकर कहूं तो कहना चाहुंगा कि लेखक 
वर्ग निम्त मध्य वर्ग के ऊंची जातियों के रूढ़िवादी, परम्परा पोषक कुलीन घरातों 
से आता है । यह वर्ग आथिक दृष्टि से अभावग्रस्त, दिखावे की दृष्टि से सफेदपोश, 
बातचीत में डींग हांकने वाला और प्रगल्भ, दिखने में आदर्शवादी, व्यवहार में 
ओछा, घर और बाहर एक असंतुलित जीवन जीनेवाला, मौकापरस्त और 
अपने वर्ग से जल्दी से जल्दी कटकर उच्च मध्यवर्ग या उच्चवर्ग के साथ जुड़ 
जाने को आतुर होता है।” और यह वर्ग जब किसी तरह अपनी आकांक्षाओं. 
की पूर्ति नहीं कर पाता, मनचाही जगह तक नहीं पहुंच पाता तो प्रतिक्रिया स्वरूप 
बिद्रोही हो जाता है। और तब, विद्रोह की सही तस्वीर को धुंधला करनेवाला 
यह वर्ग जनवादी विचारचारा के लिए एक और रोड़ा बन जाता है। यह श्रम 
पैदा करता है, लोगों को गलत दिशा की ओर मोड़ने के लिए नये-तये नारों और 
आन्दोलनों का सहारा लेता है तथा एक ऐसे वर्ग को जो सही तौर पर aardt 
होता है, पथ विमुख कर देता है। यह वगे न तो “विद्रोह” की भाषा समझता हैः 
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“न 'संघर्षे की मादा रखता है और व्यवस्था की कृपा-दृष्टि पड़ते ही यह फिर 
-अपना सारा विरोध एवं विद्रोह भूलकर सामान्य कोटि से उठकर विशिष्ट कोटि 
में जा पहुंचता है और व्यवस्था का एक अंग बनकर प्रत्यक्ष जनवाद पर प्रहार 
करता है। 
इस तरह यहां स्पष्ट होता है कि “आज विद्रोह में दो धाराएं हें--एक, जो 
।.. आक्रोश की मुद्रा से बुर्जुवा वर्ग को केवल ब्लैकमेल करना चाहती है, और दूसरी 
'वह्‌ जो जनतांत्विक व्यवस्था के अन्तविरोध का लाभ उठाकर प्रतिपक्ष को, प्रति- 
रोधी शक्तियों को बल पहुंचाना चाहती हे 1” 
विद्रोह की पहली शते है प्रतिपक्ष को बल पहुंचाना । बल्कि, इसको यों कहा 
"जाय तो ज्यादा सार्थक प्रतीत होगा कि “रचना का मतलब ही होता है भाषा में 
यथार्थवादी प्रतिपक्ष बनाना | अगर कोई साहित्यकार ऐसा अनुभव नहीं करता 
तो यह समझ लेना चाहिए कि वह संस्कृति के एकाधिकारवादी-पूंजीवादी दराज 
| में जरूर कहीं त कहीं बंद है । ऐसा साहित्य शब्दों के सुन्दर मेल के बावजूद 
' रचनात्मकता की दृष्टि से ऊपर होता है और लोगों के मन-प्राण से नहीं 
in 'जुड़ पाता हे।॥ और जब तक साहित्य मन-प्राण से नहीं जुड़ेगा, उसका 
a कोई प्रभाव नहीं पड़ेगा | ऐसा लेखन ‘waa’ ज्यादा होता है और यथार्थवादी 
|. वर्ग संघर्ष के अनुभवों से मुंह मोड़कर चलता है। यह जनवादी साहित्य 
के लिए अत्यंत घातक है। “जनवादी साहित्य के लिए बहुत आवश्यक है कि 
' यह धरती की ठोस जन-सच्चाइयों को अभिव्यक्त ; करे। सिर्फ दर्शन जानना 
पर्याप्त नहीं है, इसका व्यवहार जनसंघर्षो के बीच किस रूप में हो रहा है और 
इस क्रम में विचार और अनुभवों का ऐतिहासिक विकास किस राष्ट्रीय स्तर पर 
५. हुआ है इसका विश्लेषण भी जरूरी है ॥”* 


« साहित्य और जनसंघषं--डा० MENNA, पृष्ठ-& 

- कविता को वैचारिक भूमिका--डा० नरेन्द्र मोहन, पृष्ठ ७९ 

. कविता और संघर्ष चेतना--डा० यश गुलाटी, पृष्ठ १४ 

. वही, पृष्ठ १३ 

| : विद्रोह का विचार और समकालीन कविता--डा० नरेन्द्र मोहन; कविता 

| की वेचारिक भूमिका, पृष्ठ-७९ 

$ | ६. रचनात्मक आवेश और परिवेश--डा० हरदयाल; आधुनिक बोध और 

- ' विद्रोह, पृष्ठ २४। 

"७. साहित्य और जनसंघर्ष--डा० शम्भुनाथ, पृष्ठ-१० 

नय. सृजनशीलता साहित्यकार और व्यवस्था--डा० महीप सिंह; विद्रोह और 
| साहित्य, पुष्ठ-३७ | 
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. सामयिक संकट और विद्रोह-साहस--ड1० विश्वम्भरताथ उपाध्याय; विद्रोह 
और साहित्य, पृष्ठ ८७ 

. वही, पृष्ठ-८६ 

. वही, पृष्ठ ८७ 

- सुजनशील साहित्यकार और व्यवस्था--डा० महीपसिह; विद्रोह और... 
साहित्य, पृष्ठ ३३ 

* साहित्यकार और विद्रोह भावना--राजीव सक्सेना; विद्रोह और साहित्य, 
पृष्ठ ५२ ग 


१४. रचनाधमिता और जन--डा० शम्भुनाथ; साहित्य और जन-संघषं, 


पृष्ठ १५० 


१५. लोकवाम की सही दिशा--डा० शम्भुनाथ; साहित्य और जन-संघषं, 


पृष्ठ- १६७ 


` 


१/१०१०१ बी-४, वेस्ट गोरख पाकं, शाहदरा, दिल्ली-११००३२ 
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M/S. Chandra Electrical Industries (P) Ltd. 
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lm हमारा नया प्रकाशन 
| गोदान : नया परिप्रेक्ष्य 


Xo डॉ० गोपाल 


| यह पुस्तक प्रेमचन्द के सुप्रसिद्ध उपन्यास 'गोदान' के विविध पक्षों पर नया 
' | प्रकाश डालती है। 'गोदान' पर अब तक प्रकाशित आलोचना पुस्तकों में सर्वाधिक 
Lowery, विस्तृत और गम्भीर विवेचन से सम्पन्न; एम० To और आइ० To एस० के 
परीक्षाथियों तथा प्रेमचन्द के अध्येता छात्रों और प्राध्यापकों के लिए सर्वाधिक 
उपयोगी । 


मूल्य : सजिल्द : ४५.०० Ro पेपरबैक : २०.०० Ko 
ह| अनुक्रम 
| ० उपन्यासकार प्रेमचन्द 
० गोदान : ग्राम जीवन और कृषि संस्कृति का महाकाव्य 
० एक अलोमहर्षक त्रासदी 
० मानव सत्य का वाहक 
| ० गोदान का शिल्प 
० गोदान के पात्र 
i ° गोदान की भाषा 
Hi ० प्रेमचन्द कौ उपन्यास कला 


सम्पर्क 
| ग्रन्थ निकेतन, ८७/२४, राजेन्द्रनगर, पटना-१६ 
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तागाजु न, त्रिलोचन, रामदेव आचार्य, राजेंद्र शर्मा, शैलेश जेदी 
की कविताएं 


प्रगतिशीलता के विविध रूप 


Slo हरदयाल 


नागार्जुन की प्रगतिशीलता असंदिग्ध है। वे माक्सवादी जीवन-दृष्टि को 
निःसंकोच भाव से स्वीकार करते हैं। उन्हें किसी राजनैतिक दल के साथ जुड़ने 
और उसके अनुशासन को मानने में भी विशेष आपत्ति नहीं है। इसलिए कोई भी 
पाठक यह आशा कर सकता है कि भावात्मक एवं वैचारिक स्तर पर नागार्जुन के 
काव्य में कोई अन्तर्वि रोध नहीं होगा । जिसके पास “वैज्ञानिक जीवन-दृष्टि' हो 
उससे इस प्रकार की आशा करना उचित ही है, लेकिन नागार्जुन का काव्य 
निरन्तर अन्तविरोधपूर्ण रहा है । 'खिचड़ी विप्लव देखा हमने' की कविताओं में 
अन्तविरोध बिद्यमान है । उनके इस संग्रह में उनको १६७४-७८ के बीच लिखी 
राजनैतिक कविताएं संगृहीत हैं । इस कालावधि की मुख्य घटनाएं आपात्काल की 
घोषणा, राजनीति से किसी भी रूप में सम्बद्ध इन्दिरा-विरोधियों का कारावास, 
जयप्रकाश नारायण की सम्पूर्ण क्रान्तिका आन्दोलन और जनता सरकार का 
केन्द्र में आगमन रही हैं । इस संग्रह की कविताएं इन सभी घटनाओं से सम्बन्धित 
हें । संग्रह में शुरू से लेकर अन्त तक इन्दिरा गांधी से सम्बन्धित कविताएं अन्त- 
विरोधहीन हैं। इन्दिरा गांधी के प्रति नागार्जुन के मन में विरोध की तीखी 
भावना है, जिसकी अभिव्यक्ति इतने तीखेपन के साथ हुई है कि कहीं-कहीं शाली- 
नता को सीमा का उल्लंघन हो गया है। नागार्जुन की दृष्टि में इन्दिरा गान्धी 

तानाशाह हैँ। १९६५ की अपनी एक कविता में उन्होंने लिखा है : 

इसके लेखे दण्डनीति ही परम सत्य है, ठोस हकीक़त 

इसके लेखें बन्दूक ही चरम सत्य है, ठोस हकीकत 

जय हो, जय हो, हिटलर की नानी की जय हो! 
जय हो, जय हो, बाघों की रानी की जय हो ! (पृष्ठ २६) 
इन्दिरा गान्धी सम्बन्धी कविताओं में अनेक विवादास्पद राजनैतिक मुद्दों की 
चर्चा है । इनके सम्बन्ध में नागार्जुन का अपना राजनैतिक दृष्टिकोण अभिव्यक्त 
हुआ है, जिससे सहमति-असहमति की पूरी गुंजाइश है । माक्सवादी होने के कारण 
गान्धी और विनोवा का मजाक भी नागार्जुन ने उड़ाया है। यहां नागार्जुन दुविधा 
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हीन हैं, लेकिन जयप्रकाश नारायण, उनकी सम्पूर्ण क्रान्ति और जनता दल को . 


लेकर वे दुविधाग्रस्त ओर अन्तबिरोधपूर्ण हैं। वे जयप्रकाश जी के प्रति प्रशंसा 
का भाव भी रखते हैं ओर निन्दा का भाव भी; वे सम्पूर्ण क्रान्ति का समर्थन भी 
करते हैं ओर उसका विरोध भी; वे जनता की जीत का स्वागत भी करते हैं ओर 
उसका विरोध भी । परस्पर विरोधी प्रतिक्रियाएं चार वर्षं की छोटी-सी अवधि 
में ही व्यक्त हुई हैं । नागार्जुन की प्रगतिशीलता की गति कितनी तीव्र है, आश्चर्य 
होता है ! १६७४ की एक कविता में नागार्जुन ने जयप्रकाश जी को लेकर लिखा 
हः 
एक ओर गान्धी की हत्या होगी अब क्या ? 
बर्बरता के भोग चढ़ेगा योगी अब क्या? 
पोल खुल गयी शासकदल के महामंत्र की ! 
जयप्रकाश पर पड़ी लाठियां लोकतंत्र की! | (पृष्ठ १४) 
१९७५ की अपनी एक कविता में इन्हीं जयप्रकाश जी को लक्ष्य करके नागार्जुन 
ने यह भी लिखा है: ; 
जी हां, सत्य को लकवा मार गया है 
उसे इमर्जेन्सी का शॉक लगा है 
लगता है, अब वह्‌ किसी काम का न रहा 
जी हां, सत्य अब पड़ा रहेगा 
लोथ की तरह, स्पन्दनशून्य मांसल देह की तरह | (पृष्ठ ३१) 
नागार्जुन अपने इस प्रकार के ध्रूवान्तिक अन्तर्वि रोधों का कारण अपनी भावुकता 
ओर अपना जनकवि होना बताते हैं | वे कहते हैं कि वे जयप्रकाश नारायण और 
उनको सम्पुर्ण क्रान्ति को 'तरल आवेगों वाला, अति भावुक, हृदयधर्मी जनकवि” 
होने के कारण समझ नहीं पाये । (पृष्ठ २४) कवि की यह सफाई . बहुत कारगर 
सफाई नहीं है । भला इस भावुकता और नासमझी का साथ कोई alae दे? 
इस प्रकार की भावुकता एक रोमानी मनोवृत्ति के कवि में तो क्षम्य हो सकती है, 
किन्तु यथार्थवादी प्रगतिवादी कवि में नहीं | 
“खिचड़ी विप्लव देखा हमने” की इस प्रकार की कविताओं में कवि के साहस 
की हम दाद देते हैं, लेकिन कविता के रूप में प्रशंसा हम उन्हीं कविताओं की करेंगे 
जो सीधी-सादी वर्णनात्मक कविताएं हैं, लेकिन मानवीय संवेदनाओं से भरपूर हैं 
जैसे लालू साहू, “सिके हुए दो YE’, “बन्धु sto जगन्नाथन', 'नेवला”, 'बल 
गयी होली इस साल”, वेतन भोगी टहलुआ नहीं हं, 'जी हां, यह सबकी चहेती 
है! इत्यादि । नागार्जुन का व्यंग्य भी हमें आकर्षित करता है, जो समीक्ष्य संग्रह 
की कविताओ में भरपुर मावा में विद्यमान है। लेकिन नागार्जुन की कविताओं 
की जो चीज हमें सबसे अधिक आकर्षित करती है, वह उनकी अनुकरणीय शैली है 
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जिसमें उनका पूरा व्यक्तित्व मुखर है। एक उदाहरण पर्याप्त होगा : 
करुणानिधि वो चीफ़-मिनिस्टर नहीं है 
जी हां, वो श्रीयुत इन्दिरा शंकर राय नहीं है 
जी हां, वो इन्दिरा चरण शुक्ल नहीं है 
जी हां, वो इन्दिरा देव जोशी या इन्दिरानाथ मिश्र भी नहीं है 
बस वो तो आनरेबुल चीफ़ मिनिस्टर करुणानिधि है 
ओर हमें भली भांति मालूम है 
कि करुणानिधि तो मात्र करुणानिधि है 
जी हां, मान्य बन्धु जगन्नाथन्‌ | (पुष्ठ ४२) 
नागार्जुन शब्दों को परस्पर इस तरह जोडते हैं कि वे हमें चमत्कृत करते हैं, 
साथ उनकी अर्थगत व्यंजना बहुत बढ़ जाती है। 
नागार्जुन ने अपनी एक कविता में लिखा है कि "प्रतिबद्ध हूं, जी हां, प्रतिबद्ध 
ZU (पृष्ठ ५७) नागार्जुन जितने ही प्रगतिशील त्रिलोचन को इस प्रकार की 
घोषणा करने की आवश्यकता नहीं पड़ी है। उनकी 'ताप के ताथे हुए दिन” की 
कविताएं इस बात की द्योतक हैं कि उनका काव्य-संस्कार नागार्जुत के काव्य- 
संस्कार से बहुत भिन्न हे । उन्हें प्रकृति से बहुत लगाव है। वे अपनी वात अधि- 
कांशतः प्रकृति के माध्यम से कहते हैं । 'हम साथी' कविता इसका प्रमाण है। वे 
जन साधारण के साथ जुड़े हुए हैं, इसका साक्ष्य हमें उनकी छोटी कविताओं, 
सानेटों, और लम्बी कविताओं में सर्वत्र मिलता है। 'अपना ही घर', 'मैं तुम' 
तथा ATE HSU कविताएं उदाहरण के रूप में प्रस्तुत की जा सकती है । वे 
ं प्रगतिशील कवि हैं लेकिन रूढ़ प्रगतिशीलता उनमें बहुत कम है: 
| इन्द्रधनुष कितने / इच्छाओं के / बन-बन कर मिटते हैं | 
सांवली घटाओं के ।/ कीचड़ ही पैरों के / आसपास होता है। (पृष्ठ ४२) 
| कीचड़ के साथ-साथ उन्हें इन्द्रधनुषों का बोध भी है। सम्भवतः इसीलिए उनमें 
कुछ व्यक्तिवादी प्रवृत्तियां भी विद्यमान हैं ऊब, पश्चात्ताप और हताशा की : 
मौन के सागर में / गहरे गहरे / निशिवासर डूब रहा हूं । 
जीवन की/जो उपाधियां हैँ(उनसे मन ही मन ऊब रहा Zl 
x x x 
बाढ़ में जो | कहीं न जा सकी /जलरुद्ध रही वहीं डूब रहा g1 (पृष्ठ २५) 
इस प्रकार की मनःस्थितियां स्वाभाविक हैं, किन्तु त्रिलोचन में आशा और 
आस्था की कमी नहीं है । त्रिलोचन भी अपनी कविता में देशज-स्थानीय शब्दों का 
उपयोग करते हैं, किन्तु उनका भाषा-संस्कार नागार्जुन जैसा भदेस नहीं है। 
नागार्जुन और fatter के समान वैचारिक दृष्टि से रामदेव आचाये 
की 'रेगिस्तान से महानगर तक' की कविताओं का झुकाव भी वामपत्थ की ओर 
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है, किन्तु उनमें दलीय कट्टरता का सर्वथा अभाव हे । कवि का कहना है कि रचना 
के समय “आदमी और आदमी के फासले सिमट जाते हैं। कपटी गिद्ध लागों] 
हट जाते हैं । चींटियां शव घसीटना छोड़ देती हैं। विच्छू का डंक कट जाता है। 
सांपों की विषैली थैलियां फूट जाती हैं। अपना बोझ, अपना दर्द सबका ay 
सबका दर्द बन जाता हे । मेरा 'मैं' और तुम्हारा 'तुम' पीछे BE जाते हैं। समुबा 
आदमी कागजों पर उतर आता है ।” (पृष्ठ ४२) कविता की रचना-प्रत्रिया में 
अहम्‌ का यह विलय कवि को जन साधारण के साथ जोड़ता है । कवि की भा 
मूल्यों में आस्था है । मूल्यहीन और अभावग्रस्त जीवन से कवि को ऊब होती है। 
आपात्काल से सम्बन्धित कविताओं में रामदेव आचार्य ने अपनी आस्था की 
अभिव्यक्ति दी है और अभिव्यक्ति की स्वाधीनता का पक्ष लिया हे! इस सको 
बावजूद उनमें पीड़ा का भाव भी विद्यमान है। इस दृष्टि से उनकी गजल के थे दो 
शेर हमारा ध्यान आकषित करते हैं : 

क्या भरोसा तेरे मेरे प्यार का 

जहर का जब नाम ही मुस्कान है 

खोज की हुमददं की तो यों लगा, 

हर गली हर Ager वीरान है । (पृष्ठ २८) 
कवि प्रहानगरीय जीवन से त्रस्त है। इसलिए उस जीवन का अभावात्सक पक्ष ही 


सामने आता हे । इस देश में लेखक की स्थिति के प्रति भी कवि बहुत आश्वस्त | 


नहीं है : 
इस देश में लेखक एक ऐसा खेत है, 
जो एक लम्बे अकाल के बाद लहराता है, 
लहराते ही मालिक मर जाता है 
फिर कोई सम्पादक 
या ज्ञानी प्रकाशक 
हरी-भरी फसल चर्‌ जाता है। (पृष्ठ ६०) 
रामदेव आचार्य की सबसे अच्छी कविताएं वे हैं जिनका सम्बन्ध पौराणिक 
विषयों से है । हमें लगता हे कि कवि की प्रतिभा का यही क्षेत्र हे । इसीलिए 'एक 
पौराणिक वेदना' कविता संग्रह की सर्वश्रेष्ठ कविता बन पड़ी है । इस कविता गै 
कवि द्रौपदी के नारी से वस्तु बन जाने की व्यथा को सफलतापूर्वक पकड़ सका 
आचार्य ने यदि अपनी कविताओं को निर्भमतापूर्वक चुना होता तो उनका संगर 
अधिक प्रभावशाली बन पड़ा होता । 
बिना वक्तव्य दिये, ब्रिना नारे लगाये कविता सहज की प्रंगतिशीर् 
हो सकती है, होती है, इसे देखना हो तो राजेन्द्र शर्मा की 'शेरो ने मुंह धो 


संग्रह की कविताएं पढ़नी चाहिए। उनके इस संग्रह की कविताएं शोर्षा 
Í 


| 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar $ 


a a 
आश्वस्त 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
३७ 

ओर शोषित के गि तीब्र संवेदनशीलता और पारदर्शी प्रतीकात्मक व्यंजना 
के हारा व्यक्त करती हैं। उदाहरण के लिए संग्रह की दूसरी कविता ठीक 
इसी aaa’ को देख! जा सकता है। यह कविता बहुत ही काव्यात्मक ढंग से 
कहती हे कि राजा और वजीर के नाम पर जनसाधारण परस्पर लड़ता है 
मरता हैं। जनसाधारण में गोरे और काले का कोई भेद नहीं है। राजा और 
वजीर के लिए लड़ता हुआ यह सामान्य आदमी स्वयं कभी राजा या वजीर नहीं 
बन पाता । राजेन्द्र शर्मा ने अपने इस संग्रह की कुछ कविताओं में व्यवस्था की 
संवेदनहीनता और पुलिस के आतंक का प्रभावशाली चित्रण किया है। पुलिस या 
व्यवस्था के आतंक का एक चित्र देखिये 

लाल परेड में | तीस घोड़ों की टापो से / 

लाल धूल उड़ती हे | नहा-धोकर काम पर जाते लोग / 

लाल परेड से हटकर निकलते हैं / 

रर झोंपड़पट्टी की दीवारों पर लगे | टाट और पटिये | 

हांप-कांप जाते हैं | लाल परेड की धमक से । (पृष्ठ ३३) 
स्त्री के शोषण-चित्न भी इस संग्रह्‌ में अनेक हैं । शोषित स्वयं कवि भी है। वह इस 
बात का अनुभव करता है कि कविता अर्थकरी नहीं है। उससे बड़ी चीजें तो दूर, 
खिलौने भी नहीं खरीदे जा सकते । (पृष्ठ ६८) राजेन्द्र शर्मा की कविताएं ऐसी 
संश्लिष्ट इकाई हैं कि उन्हें अंशतः उद्धृत नहीं किया जा सकता । एक छोटा-सा 
चित्र अंकित करके उसके माध्यम से कवि एक बड़ा सत्य व्यंजित कर देता है। 
उदाहरण के लिए 'लड़की नींद में है' देखी जा सकती है। सीधी-सादी वर्णनात्मक 
कविताओं की एकाध पंक्तियां या शब्द उन्हें अत्यधिक व्यंजना प्रदान कर देती हैं 
और बहुत अर्थपूर्ण बना देती हैं, जैसे 'खालिस' और 'आजकल' कविताओं में। 


| राजेन्द्र शर्मा का यह पहला कविता-संग्रह ही ses सिद्धहस्त कवि के रूप में सामने 


uia 

(एक 
विता गै 
[का है। 
गा संग्रह 


तिशीत 


ह धो 


लाता है | 

शैलेश जैदी की 'सूरज एक सलीब' की कविताओं की प्रगतिशीलता उनके 
धर्मनिरपेक्षता के दावे में है। अपने संग्रह की कई कंविताओं में कवि अपनी 
धर्मनिरपेक्षता की उद्घोषणा बार-बार करता है । वह अपने को ऐसा मुसलमान 


बताता है जिसमें धामिक कट्टरता नहीं है : 


मेरे घर में किताबों के कमरे में 

कुरआन के साथ गीता भी रक्खी हुई है 
और हूदीसों की जिल्दों के पहलू में 

वेदान्त के भाष्य भी हैं । 

तुम मेरा घर जलाने को इच्छा से आये हो, 
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आओ जला दो इसे 
मैं मुसलमान हूं । (पृष्ठ ६८) 
कवि ने आर्यत्व की नयी व्याख्या की है (पृष्ठ २१) तथा साम्प्रदायिकता की सके 
निन्दा की है । राजनेताओं के द्वारा अपने क्षुद्र स्वार्थो की पूर्ति के लिए भडका) 
गये धार्मिक, साम्प्रदायिक एवं जातीय विद्वेष के विषाक्त वातावरण में कवि 
यह धर्मनिरपेक्ष स्वर नि:सन्देह प्रशंसनीय एवं स्वागत-योग्य है । 
इस धर्मनिरपेक्षता के अतिरिक्त शैलेश के संग्रह की अधिकांश शेष कविता 
मध्यवर्गीय ताप एवं कुण्ठाओं से ग्रस्त हैं। कवि को लगता है कि सरकारी का. 
चारी अपनी इज्जत-मर्यादा बेचने में सबसे आगे हैं (पृष्ठ ४२-४३) । यदि सा. 
कारी कर्मचारी की जगह मध्यवर्गीय व्यक्ति रखा जाये, तो ज्यादा सही बाः 
होगी | कवि ने आथिक विषमता और मध्यवर्गीय व्यक्ति की आथिक परेशानिगे 
की चर्चा भी अपनी कविताओं में की है । स्वातन्त्योत्तर काल के भ्रष्टाचार, बेई 
मानी और मुल्यहीनता पर उसने उंगली रखी है और एक स्वर से इन्दिरा गाझी 
ओर 'जनता' दोनों क्री आलोचना की है। उसने अपनी सामाजिक, आथिक और 
साहित्यिक स्थिति का व्यक्तिगत रोना भी रोया है-- q 
यह ठीक है कि मैं/रीडर या प्रोफसर/या किसी और बड़े ओहदे पर 
नहीं हूं,/ क्योंकि मैंने/चाटुकारिता नहीं को/नारेबाजियां नहीं की, 
दूसरों पर कीचड़ नहीं उछाली /शायद इसीलिए /मैं खुश हुं, /कि मैने 
गुटों और दलों /और कुसियों से/समझौता नहीं किया। (पृष्ठ ११७) 
इस प्रकार के कथन कवि की कुष्ठा और आत्मदया को सामने लाते हैं। ये इत 
व्यक्तिगत हैं कि सामान्य पाठक का इनके साथ साधारणीकरण नहीं हो सकता। 
इसलिए ये कविता भी नहीं हैं। शैलेश की अधिकांश कविताएं गद्यात्मक TATA 
हैं। उनमें भावद्वन््र और विचारटन्द्र की वह विशेषता नहीं है जो वक्तव्य को भी 
कविता बनाती है । मुझे शेलेश के कवि से मुख्य शिकायत यह्‌ है कि उनके पाए 
ऐसा कोई जीवन-दर्शन नहीं है. जो उन्हें निजी सुख-दुख से ऊपर उठाये और 
उनके वक्तव्य को गरिमा प्रदान करे | उन्होंने सम्प्रति सुलभ सभी जीवन-दृष्टियों 
को अस्वीकार कर दिया है और अपनी कोई जीवन-दृष्टि वे विकसित नहीं कर 
पाये हैं । धर्मनिरपेक्षता गुण है, लेकिन दृष्टिनिरपेक्षता गुण नहीं है। यही कारण 
है कि संग्रह के प्रारम्भ में ४८ पृष्ठ लम्बी कविता 'सूरज एक सलीब' कवि की 
तमाम विद्वता के बावजूद एक असफल कविता है। उसका कोई संवेगात्मक या 
वैचारिक केन्द्र नहीं बन पाया है। शैलेश का पूरा संग्रह एक fared व्यक्ति 
का परिचय देता है। शैलेश के इस संग्रह में कुछ गजलें भी हैं । गजल के लिए at 
क्षित चुस्ती और चमत्कार का इनमें अभाव है। इसलिए गज़लों के कुछ शेर a 
ऐसे हैं जो हमारा ध्यान आकर्षित कर पाते हैं । उस प्रकार के दो शेर ये हैं: | 
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कुछ पाया, कुछ गवां दिया, कुछ भी रहा न शेष, 

जीवन की दोड़-धूप का निष्कर्षथा सिफ़र। 

शिक्षा की संस्थाएँ हैं चम्बल की घाटियां, 

मिलते हैं हर कदम पे यहां डाकुओं के घर | (पृष्ठ 208) 

नयी-पुरानी पीढ़ी के कवियों के कविता-संग्रहों की यह चर्चा हमें इस नतीजे 

पर सहज ही पहुंचा देती है कि कोई भी कवि सार्थक कविता तभी लिख सकता है 
जब उसके पास ऐसी जीवन-दृष्टि हो जो प्रगतिशील कही जा सके। प्रगति- 
शील दृष्टि से हमारा तात्पर्य उस दृष्टि से है जो मानव-जीवन के सकारात्मक 
मूल्यों को स्वीकार करती है, उनके लिए संघर्ष करती है । ऐसी दृष्टि प्रत्येक कवि 
में बिलकुल एक जेसी हो, यह न तो सम्भव है, न ही आवश्यक । रचनाकार की 
वैयक्तिक स्वतन्त्रता को स्वीकार करना होगा, अन्यथा 'सृजन' के स्थान पर 
'उत्पादन' होने लगेगा । यदि कवि की जीवन-दृष्टि कविता में वक्तव्य के रूप में न 
आकर व्यंजना के रूप में आती है तो कविता अधिक अच्छी होती है। ऊपर जिन 
कविता-संग्रहों की विवेचना की गयी है, उससे उनकी पारस्परिक गुणवत्ता के 
संकेत मिल जाते हैं । कवि की वयक्तिक स्वतन्त्रता तथा वक्तव्य और व्यंजना 
का अन्तर प्रगतिशीलता को विविध रूपता प्रदान करता है। 


alaa कविता संग्रह : 
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अमृत लाल नागर को कथा प्रतिभा की उपज 


खंजन नयन 


“Sy py pe 
४४1० (नजयन्ह्र स्नातक 


हन्दी के सुप्रसिद्ध कथाशिल्पी श्री अमृतलाल नागर ने महात्मा सूरदास को 
नायक बनाकर 'खंजन नयन' को रचना की हे । 'खंजन नयन' की सार्थकता इसी 
में है कि जिस व्यक्ति को विधाता ने तन की आंख नहीं दी, उसी को मन की आंख 
देकर दिव्य दृष्टि सम्पन्न बना दिया । सूरदास ने अपने खंजन नयनों से रूप रस 
में मत्त होकर अतिशय चारु चपल नयनों वाले अपने इष्टदेव के दर्शन किये थे। 
जिन नयनों में प्रकृति का बाह्य रूपाकार देखने की सामर्थ्यं न थी उन्हीं में परम 
सत्ता के अपार ऐश्वर्य को हस्तामलकवत्‌ देखने की दिव्य ज्योति का आलोक भरा 
हुआ था । इसी अलौकिक आलोक को पाकर सूरदास खंजन नयन बने थे । नागर 
जी ने सूरदास के चरित्र-चित्रण में इसी दिव्यलोक को विविध संदर्भो में उभारने 
का प्रयास किया हे । अधिकांश प्रारंभिक संदर्भ कल्पनाधित हैं। 

'खंजन-नयन का सूर, नागर जी की कथा-प्रतिभा की उपज है । वह एक ऐसा 
व्यक्ति है जो मध्य युग में भक्‍त कवि के रूप में प्रकट तो हुआ था किन्तु उसका 
जीवन-वृत्त किसी ने लिखा नहीं, उसके जीवन-चरित का कोई साक्ष्य नहीं । वार्ता 
ग्रंथों के आधार पर जो कुछ जाना जा सकता है वह भी प्रमाणिक नहीं है, इस- 
लिए उपन्यास लेखक को कल्पना के ताने-बाने बुनने की अधिक सुविधा है। इति- 
हास में जो प्रसिद्ध है उसे भी स्वानुकूल बनाने का वह अधिकार रखता है और 
अपने नायक को मनचाही राहों पर चक्कर कटा सकता है। इसलिए मैं 'खंजन 
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नागर जी के मन में सर का चरित कैसे उजागर हुआ, पहले वे ही जानते 
होंगे किन्तु 'खंजन नयन? का पाठक सहज ही उस सूत्र को पकड़ लेता है जो सर 
की अपनी लम्बी जीवन-यात्रा में सहायक है। सूर का सखा श्याम उसे पांच बरस 
की आयु में राधा गोपाल के मन्दिर में मिल गया था। सूर की मां ने कहा था-- 
बेटा यही श्याम तुम्हारे सच्चे सखा हैं, इन्हीं से बातें किया करो। और यही श्याम 
सखा सर के भीतर ऐसे गहरे उतरे कि सुख-दुःख, पुण्य-पाप, राग-वि राग, TH- 
घणा, उत्थान-पतन सभी स्थितियों में सतत साथ रहे और सूर को प्रबोधते रहे । 
नागर जी की इस कल्पना ने एक ओर सूर कोसन्मार्ग पर आरूढ रखा तो दूसरी ओर 
सांसारिक आकर्षणों तथा विपय-वासनाओं से बचाने में पूरा योग दिया | कथा के 
पहले परिच्छेद में सूर को अपने भीतर रहने वाले इस श्याम सखा कासहाराही : 
दिव्य दृष्टि का सहारा है । बड़े विश्वास के साथ एक दिन सूरदास ने सेठ चन्दन । 
मल से कहा था--आंख वाले अंधों से मेरी दृष्टि बहुत पैनी है । पq०३३। ' : 
‘aaa नथन' में जिस सूरदास को लेखक ने अपनी कल्पना से संवेदनशील | 
मानवीय भूमिका में उभारना चाहा है वह कंगो नाम को एक कुरूप-कन्या के 
सम्पर्कं में आने के बाद ही संभव हुआ है। कंतो अनाथ लड़की है। मल्लाह की 
बेटी होने से नाव चलाना जानती है। नदी-किनारे के लोगों से परिचित है किन्तु 
उपेक्षिता होने के कारण परिचय से लाभ नहीं उठाती। सूर से मिलकर उसे एक 
प्रकार की मानसिक शान्ति मिलती है । सूर के मन में एक तरंग उठती है । वह तरंग 
सूर के मन को मथकरसूर श्याम को प्रबोधती है ।अठा रह वर्ष की आयु व्यतीत होने 
पर सूर का मन अपने यौवन के उन्माद से इतना उद्विग्न नहीं है जितना शकुन,ज्यो- 
तिष और इन्द्रजाल के चमत्कारों से है | कंतो के सम्पर्कका प्रारंभ ही सूर केलिए ६ 
चेतावती बन गथा हे । अमीन तेगअली के द्वारा सेवा के लिए नियुक्त दो जवान. / 
दासियों का सूर को ध्यान हो आता है। सुनैना ने सूर स्वामी की उठती-भड़कती |! 
जवानी को अपने वश में कर लिया था। अंधा सूर सुनैना के आगे और भी अंधा 
हो गया था । किन्तु सूर के भीतर रहने वाले श्याम ने उसे सन्मार्ग से हटने नहीं 
दिया था । श्याम मन पतनोन्मुख सूर को प्रबोधता है-अरे मूढ़ तेरी बाहर की तो 
फूटी ही हुई हैं, अब क्या भीतर की भी फोड़ेगा ।' 
सूरदास के संगीत, शकुन विद्या भौर शास्त्र ज्ञान से प्रभावित होकर मथुरा 
नगर वासी उसके प्रति आकर्षित होकर अन्य गायकों तथा कीर्तनियों को भूलने 
लगे थे। सूर की वर्धमान ख्याति से जलभुनकर उसके विरोधियों ने सूर को बद- | 
नाम करने का पूरा षडयंत्र तैयार किया । चार गुंडे इस षडयंत्र में शरीक हुए | 
मुकुन्दे, ऋ गी गुरु, हरिहर और चौबे दाऊ दयाल । इन लोगों ने एक हकीमसे | 
बेहोश करने का सफूफ तैयार कराया और Maat के साथ घोंटकर सूरदास तथा 
कंतो को पिला दिया। दोनों के बेहोश होने पर उन्हें निर्वस्त्र तथा आलिगनबद्ध 
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स्थिति में रात को लिटा दिया गया । शहर में प्रचार हुआ कि सूर और Het की 
प्रेमलीला देखने चलो । संज्ञाशून्य सूर और कंतो को क्या पता कि उनके पावन 
चरित्र पर कलंक की काली चादर उढ़ाई जा चुकी है। सूर ओर कंतो को इस 
स्थिति में पाकर लोगों के मन में रोष और आक्रोश उत्पन्न होना स्वाभा- 
बिक था। वे चारों गुंडे लाठी डंडा लेकर सूर और HAT पर टूट पड़े और दोनों 
को मारपीट कर लहू लुहात कर दिया | यह सारा षडयंत्र सूर को मथुरा से 
भगाने की नीयत से रचा गया था। लेकित सत्य ,का सूर्य हमेशा के लिए मेघ 
माला में नहीं छिपता । भोले गुरु को सूर और कंतो के सात्विक सम्बन्धों पर पूर्ण 
विश्वास था। उसने तथ्य की पड़ताल की और पता लगा लिया कि हरिहर ने हकीम 
से बेहोशी का सफूफ लाकर यह कांड रचा है । बस, फिर क्‍या था, भोले गुरु ने 
गुंडों की पूरी तरह खबर लेनी शुरू की और असलियत सबके सामने उजागर 
कर दी। 

लेखक ने सूर की विकलांगता को किसी स्तर पर भी विघ्न-बाधा के रूप में 
नहीं माना है और न विकलांगता के कारण सूर को किसी भी सहानुभूति की 
अपेक्षा है। फलतः 'खंजन नयन' के नायक सूर मथुरा छोड़ने के बाद अयोध्या, 
प्रयाग, काशी आदि तीर्थस्थलों की यात्रा सम्पन्न करते हैं। सूर का यह सैलानी ` 
रूप लेखक ने अपनी कल्पना से चित्रित किया है। 

सूरदास और दिलखुशशाह सूफी का वार्तालाप सगुण-तिर्गुण भक्ति विचार के 
साथ प्रेम तत्व का स्वरूप उद्घाटित करता है । प्रेम प्रेम तो होय प्रेम ते पारहि 
GS । प्रेम बंध्यो संसार प्रेम परमा रथ GS ।' कहकर सूर ने प्रेम की प्रशंसा की तो - 
सूफी भक्त ने निर्गुण का तत्व सुझाया | 

प्रभ बल्लभाचार्यं से सूर की भेंट का वर्णन (पृष्ठ १६५) उसी वार्ता के 

आधार पर है जो बहुचचित है । et हरि सब पतितन को नायक पद गाकर 
सूर ने अपना परिचय दिया है । इस पद का दै त्य, कापंण्य, विनय और अकिच- 
नता का भाव महाप्रभु को नहीं सुहाया | “AL होकर धिधियाते हो कुछ भगवद्‌- ` 


'लीला गान करो।' आदि का पूरा प्रसंग यहां लिखा गया है। इस संदर्भ को इति- 


हास अथवा वार्ता साहित्य के प्ररिप्रक्ष्य में देखा जा सकता है। वस्तुतः aaga 
परिच्छेद से नागर जी ने सूरदास के पुष्टिमार्गीय भकत रूप को उभारना शुरू 
किया है । श्री बल्लभावार्य से भेंट, दीक्षा ग्रहण तथा लीला गान प्रारभ करना 
यहीं से प्रारंभ होता है ओर हमारे परिचय के क्षेत्र में आने लगते R l हमारे जाने- 
पहचाने सूर हमें अपनी वैष्णव-मंडली के साथ मिलते हैँ | गोवधने पर्वत पर नया 
मन्दिर संवत्‌ १५७६ में वनकर तैयार होता है और सूरदास कीर्ततिया का पद 
संभालते हैं। सहां भी कथारस के लिए लेखक ने पंडित राधा चरण चोबे का प्रसंग 
जोड़ दिया है। श्री वल्लभाचार्य के संन्यास ग्रहण संवत्‌ १५८७ का इसी प्रकरण में 
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उल्ले है तथा जल-समाधि का भी इसी प्रकरण में वर्णन हे! मीरांवाई आर { 
जीव गोस्वामी भेंट को भी लेखक ने स्थान दिया हैं। ये सभी संदर्भ इतिवृत्त और 
जमश्रति के मेल से लोक प्रसिद्ध हो गये हें | इनका सूरदास से साधा सम्बन्ध न 
होने पर भी तत्कालीन भक्त मंडली से जुड़े होने से सूर से भी इनका लगाव 
जाहिर होता है। 
'खंजन aaa’ में सूरदास के गोलोकवास का संदर्भ लेखक ने बड़े शान्त-स्निग्ध 
वातावरण में अंकित किया है । पूर्ण आयु प्राप्त शीर्षस्थ भक्त को जिस मनोदशा 
में चित्रित किया गया है वह अपने आराध्य इष्ट देव के सिवा कुछ और पाना 
नहीं चाहता | उसके नयन खंजन पक्षा के समान चचल हैं। सूर की आंखें भले 
ही अंधी हों पर अब बे राधा रानी के तयन हैं, अतिशय चारु और fria हां 
प्रिय आगमन की प्रतीक्षा में पलक-पिजरे में इधर से उधर THAT से चक्कर लगा 
रहे हैं, बड़े चंचल हैं। प्रिय को देखने के लिए आंखों की पुतलियां कानों के पास 
तक दौड़ जाती हैं। कानों में लटके ताटंक छलांग कर धुर कोने तक देखने क 
उतावली में दौड़ रही हैं। 
aaa तेन रूप रससाते । 

८ अतिसय are विमल, चंचल ये, पल पिंजरा न aaa N 
चलि चलि जात निकट रवननि के सकि तारंक फंदाते । 
सूर दास अंजन गुन अटके, न तरु Ha उड़ि आते ॥ 


'खंजन नथन' के रचना-विधान तथा कथापट पर दृष्टि डालने के उपरान्त यह 

स्पष्ट हो जाता है कि नागर जी ने सूरदास के व्यक्तित्व को कवि की अपेक्षा एक \ 
संवेदनशील, संयमी, भक्त के रूप में अंकित किया है। कवि की संवेदनशीलता सूर 
में उतनी नहीं है जितनी भक्त की उत्कट आकांक्षा और तड़प हे । सुनैना और कंतो 
के प्रेमासकित के वर्णनों में भी सूर शान्त, संयमी और उद्धेगविहीन व्यक्ति है। 


इसमें तनिक भी संदेह नहीं कि 'खंजन नथन' कथा रस को दृष्टि से अत्यन्त 
समृद्ध उपन्यास है वह रोचक भी है और रंजक भी।सूर जैसे साधु-संत को | 
नागर जी रंगरलियों की जिन गलियों में ले गये हैं वहां चित्ताकर्षण की अनेक | 
भंगिमाएं हैं । मोहक दृश्य हैं और मादक स्थितियां हें । वहां पाठक कुतूहल से 
चकित होता है तो वर्णनों से मुग्ध होकर कथा के प्रवाह में निमज्जित हो जाता g | i 
भाषा और शैली की दृष्टि से भी उपन्यास में सौष्ठव और चारुत्व हे - अनुभव के | 
सत्त लिखकर नागर जी ने कुछ स्थलों को भावसम्पदा से समृद्ध वना दिया है। । 
कुछ ब्रजवासी ब्रजभाषा बोलते हैं। ब्रजभाषा के रूप पर शायद पाठकों में ऐक | 
मत्य न हो किन्तु जैसी ब्रजभाषा लिखी गई है वह एक सीमा तक ब्रज मंडल की | 
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सीमाओं को भाषा है। हां, ब्रज का परिवेश और समूचा वातावरण यह भाषा 
वना पाती । ब्रजभाषा की झपट तो पूरी है वह टकसाली व्रज यह नहीं है। 
इसी प्रकार तीन-चार स्थलों पर अवधी भाषा का भी प्रयोग मिलता है। चन्दन 
सेठ का नौकर अवधी बोलता है | (पृष्ठ ७७) गयादीन भी अवधी बोलता है। 
(पृष्ठ १३६) अवधी के ये प्रयोग शायद भाषा छटा के लिए ही हैं । 
खंजन TTT का ब्रजवासी सूरदास ब्रजभाषा नहीं बोलता | किसी के साथ 
उसका ब्रजभाषा में वार्तालाप न पाकर प्राठक को कुछ विस्मय होना स्वाभाविक 
ह। सूर का बीस-पच्यीस ब्रजवासियों से सम्पर्क दिखाया गया है। अधिकांश 
ब्रजवासी ब्रजभाषा बोलते हैं किन्तु सूर की भाषा खड़ी बोली ही है । क्या सूर 
रचविता को ब्रजभाषा का नेसगिक संस्कार सुलभ न था ? यदि सूर की 
मातृभाषा ब्रज थी तो उसका प्रयोग 'खंजन नयन, में क्यों नहीं हुआ ? यदि सूरदास 
अपने मित्रो, स्नेहियों, परिचितों और संगी-साथियों से ब्रजभाषा में बात करते तो 
निश्चय ही बह वार्तालाप अधिक सहज-स्वाभाविक एवं प्रवाहपुर्ग होता । मुझे 
ऐसा लगता हे कि सूरदास के सम्पूर्ण संवाद को व्रजभाषा में लिखना शायद नागर 


हे। उपन्यास की भूल भाषा खडा बोली हे अत 


SIS 


तरीय भाषा का ही प्रयोग करना चाहिए इस तक स सर की a- 


भाषा से टूर रखा जा सकता है । 


` x% 


सुर ने जो तीन वाक्य ब्रजमिश्चित बोले हैं उनमें भी सुर की स्निग्ध 
वाणी का पुट नहीं है । अच्छा होता कि ब्रजभाषा के रससिद्ध कवि सूर अपनी 
मातृभाषा की छटा भी इस उपन्यास में दिखाकर पाठकों को मुग्ध करते | 

'खंजन नयम में कुछ ऐसे स्थल हैं जिन्हें हम भाव और विचार का समुदय 
कह सकते हैं । भाषा की समास शक्ति उन स्थलों पर नागर जी के सुचिन्तत एवं 
परिपवव जीवन-दर्शन को प्रकट करते में समर्थ है । इन विचार-स त्रों का मर्म वही 
HAM सकता हैँ जो नागर जी की अभिव्यक्ति क्षमता से पूर्णतया परिचित है | 


ए ५/३, राणा प्रताप बाग, दिल्‍लीं-७ 
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हमारे नयें प्रकाशन 


0 सुराज हिमांशु जोशी 

ख्यातिप्राप्त उपन्यासकार हिमांशु जोशी के तीन लघु उपन्यास इस 
पुस्तक में संग्रहीत हैं। इनमें से 'सुराज' साप्ताहिक हिन्दुस्तान में प्रकाशित 
| होकर चर्चित हुआ है । अत्य उपन्यास हैं-अंधरा ओर कांछा | 


0 सलमा डा० गौरीशंकर राजहंस 
सलमा डा० राजहंस का दूसरा उपन्यास है। अपनी विशिष्ट शैली के 
कारण उनका पहला उपन्यास काफी चर्चित हुआ था । कश्मीर की पृष्ठ- 
भूमि पर लिखा यह उपन्यास अत्यन्त रोचक हे । 

o कड़ो धूषका सफर अमृता प्रीतम 

नारी-मन की थाह लेने में अमृता का सानी नहीं। विभिन्न क्षेत्रों की 

महिलाओं से लिए आत्मीय साक्षात्कार अमृता प्रीतम की इस विशिष्ट 
कृति में संकलित हैं । 

0 agara त्रिपाठी 'निराला' Ño पे० चेलिशेव 
सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला' को विश्व कवि कहा गया है। उनके जीवन 
ओर रचना संसार से संबंधित अनेक पुस्तकें उपलब्ध हैं । रूस के विख्यात्‌ 
हिन्दी प्रेमी विद्वान्‌ द्वारा मूलतः हिन्दी में लिखी यह पुस्तक 'निराला' | 
के वहुमुखी व्यक्तित्व का प्रामाणिक दस्तावेज है । ह | 

7 भारतीय वायुसेना का इतिहास एयर मार्शल एस० एम० चतुर्वेदी 

भारतीय वायुसेना के जन्म से लेकर अब तक उसमें हुए विभिन्न परि- 
वर्तनों और उसके कार्यकलांपों का एक प्रत्यक्षदर्शी के अनुभवों के आधार 
- 'पर लिखा गया प्रामाणिक इतिहास | 

7 उदू के चुने हुए शेर . सं० प्रकाश पण्डित 
यह उर्दू शायरी के अधिकारी सम्पादक प्रकाश पण्डित का नया संकलन 
है, जिसमें 250 बिभिन्न विषयों पर नये-पुराने शायरों के सैकड़ों नाजुक, 
अर्थपूर्ण और फड़कते हुए शेर संकलित किए गए हैं। 


राजपाल एण्ड Art, कश्मीरी गेट, दिल्ली 
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मुद्राराक्षस का उपन्यास वाम का ध्यानाकर्षक दस्तक 


मेरा नाम तेरा नाम 


Sto विवेकी राय 


साहित्य को लगभग लड़ाई के हथियार के रूप में इस्तेमाल करने के अंदाज़ 
में इस दोर हिन्दी-उपन्यासों का जो एक सिलसिला चला है उसमें मृदुला गर्ग के 
'अनित्य' के बाद मुद्राराक्षस की कृति मिरा नाम तेरा नाम” ने ध्यान आकर्षित 
किया है। वाम के नये चिन्तन-मंथन, आत्मविश्लेषण और मुल्यांकन को कलात्मक 
सृजन में ढालकर इतने जोरदार और विस्तृत रूप में प्रस्तुत करने वाला सम्भवतः 
यह पहला राजनीतिक उपन्यास है जिसे कथाकार ने व्यापक राष्ट्रीय पृष्ठभूमि 
पर खड़ा किया है। समूची लडाई वर्तमान लोकतांत्रिक व्यवस्था के प्रति है और 
मात्र अस्वीकार-नकार नहीं उस पर भीषण प्रहार की स्थितियों का सृजन किया 
गया है। भरपूर प्रयत्न हुआ है कि उपन्यास खुले विद्रोह का मुल्यवान दस्तावेज 
बन जाय परंतु पूरी पुस्तक पढ़कर ऐसा लगता है कि वह ध्यानाकषंक दस्तक - 
बनकर रह गया हे और नवस्तलवादी खूनी क्रांति सेक्स क्रांति में दब गयी है । 

अव्यवस्था और विद्रोह की खुरदरी स्थितियां आरंभ से ही उभार पाने | 
लगती हैं और मेरा नाम तेरा नाम' में नयी समाज रचना के पूर्व पुरानी परंपरा- 
गत व्यवस्था, संज्ञा, संस्का र, धारणा, मानदंड और नैतिकता को अत्यन्त BT ओर 
कठोर होकर खण्ड-खण्ड कर देने का संकल्प छाया रहता है। अन्याय, अत्याचार 
और उत्पीड़न को बरदाश्त न कर उबलते उत्तेजित नये खून की युवाशक्ति हथि- 
यार वंद खूनी संघर्ष पर उतर आयी दीखती है । उसके विचार से तंत्र तंत्र है और 
व्यवस्था व्यवस्था हे | बुनियादी बदलाव नहीं तो व्यवस्थापक बदलकर क्या 
होगा ? बदलनेवाला स्वयं बदलकर तंत्र में जकड़ जायगा तथा खप जायेगा | 
उपन्यास में इस प्रकार व्यक्ति और व्यवस्था के अंतराल एक हद तक साफ करने 
का प्रयास हुआ है। मि० राय एक व्यक्ति के रूप में जो है वह व्यवस्थापक बनने 
के बाद नहीं रह जाता है | उसे व्यवस्था खा रही है | वह दब-घुट रहा है। कथा- 
कार उसके घुटन भरे अंतरसंघर्ष को इस रूप में पेश करता है कि लगे, व्यवस्था 
. को इसलिए बदलना है कि उसमें जाकर प्रगतिशील व्यक्ति भी प्रतिक्रियावादी हो 
जाता है। बदलाव के लिए लड़ाई भी उपन्यास के आरंभिक पुष्ठों.से ही शुरू हो 
जाती है। यह लड़ाई सरमायेदारों, सामंतवादियों और प्रतिक्रियावादियों के 
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४८ | 
विरुद्ध है। इसमें वर्ग चेतना पैदा कर जनक्रतांति का आह्वान है, सशस्त्र हिसक 
क्रांति का खुला नक्सली आह्वान है। 'सारा हिंदुस्तान महाजन बगान हो जायेगा | ` | 
माओत्से तुंग जिदावाद V के परचे de रहे है । (Fo ५६) महाजन वगान नक्सल- 
बाड़ी का प्रतीक है । इस प्रकार की अनेक राष्ट्रीय जीवन की राजनीतिक संज्ञा 
कृति में प्रतीकात्मक रूप से आया है। एक प्रकार से आज के उच्चस्तरीय 
राष्ट्रीय जीवत की asta को कल्पित कहानी में कथाकार पेश करता चलता है 
और वह प्रतीकात्मक, रहस्यात्मक, कुह राच्छन्न, सघन सस्पेंस से पूर्ण, सांकेतिक 
और विशेष राजनीतिक-दर्शन से नियंत्रित होकर आतंक-बोझिल हो जाता है। 
कथाकार व्यवस्था में लगे अधिकारियों, नेताओं, SAAN, पत्रकारों और 
विशिष्ट लोगों को जहां पाता है, तेजी से झपट पड़ता है और तब उसके भीतर 
एक सधा हुआ 'काइयां कंरीकेचरिस्ट उभर आता है। वह उनकी खूब जमकर 
दूर तेक और देर तक खिंचाई-किचाई करता है। इस प्रकार व्यवस्था की बेहद- 
गियों और भद्दगियों को कलम की नोक से कोंच कर उछालने में मुसकथा बहक 
जाती है तब भी वह परवाह नहीं करता है। महाजन वगान की घटना पर गृहमंत्री 
के वक्तव्य वाला प्रकरण'ऐला ही है। वक्‍तव्य के खोखलेपन को डरपोक, खुशामदी 
और अवसरवादी पत्रकार सरूपर्सिह के कोण से उभाड़ा जाता है। इसके साथ ही 
आंतरिक घात प्रतिघात और आक्रमण-प्रत्याक्रमण का रोमांच शी साथ-साथ 
चलता रहता हे । वर्ग शत्रुओं को लगता है, किसी भी कोण से न बख्शने के संकल्प 
के साथ कथाकार कलम उठाता है। अपने चित्रों में प्रतिक्रियावादियों की बदहवासी, 
नपुंसकता, टूटन और पराजय का FLAT वर्णन चुने हुए कठोर और कड़वे शब्दों 
में होता चलता है। कथाकार हरचन्द कोशिश में लगा प्रतीत होता है कि जमाने 
की रफ्तार से तेज़ रफ्तार वाला उपन्यास वह हिंदी पाठकों के सामने रख दे। 
लेकिन वह अनजाने सेक्सी गलियों की पैमायश में लग जाता है । कहीं-कहीं राजः 
नीतिक क्रांति के बोतल में वियतनाम के खून की जगह सेक्स कांति का सडा. 
भारतीय शराव झलकने लगता है । इस देश की व्यवस्था और अमलदारी सें 
जुड़ी हर गंभीर घटना हर जगह कथाकार को मज़ाक जैसी लगती है। निस्सन्देहं 
यह एक सत्य है कि वर्तमान सभ्यता, संस्कृति और व्यवस्था-तंत्र असाध्य रोग सें 
ग्रस्त है और तथाकथित उच्च अभिजात राष्ट्रीय स्तर के लोग जिन्हें आज मंत्री, 
प्रधान मंत्री, विधायक, सांसद, नियामक, संचालक और नाना आकर्षक नामों में | 
जानते-पहचानते हैं, राष्ट्रीय चरित्र से सर्वथा रहित होकर नाना प्रकार की । 
` गंदगियों और बदबुओं से भर गये हैं फिर भाव उनके विद्रूप की पकड़ से किसी न. 
किसी स्तर पर मनोरंजन भर हो सकता है, aif कैसे होगी ? क्रांति के लिए | 
मसखरेपन से ऊपर उठकर कुछ अतिरिक्त रचनालाक होता पड़ेगा । a 
उपन्यास में रंजीत, इदरीस ओर माकंण्डेय आदि Gare गुरिल्ले अपने E 
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की लड़ाई में जुटे चित्रांकित हें । ये आटे इण्टरनेशनल जैसी संस्थाओं में घुसकर 
उसे भीतर से तोड़ने में लगे हैं। इनके संगठन बुर्जुआ समाज को ध्वस्त करने की 
दिशा में सक्रिय हैं। नक्सलवादी बनाम बगानवादी आंदोलन का आतंक फैलता 
जाता है। उत्तराद्ध में इस आतंक को अधिक बनाने का प्रयास हुआ है परंतु वह 
सामान्य से आगे नहीं बढ़ पाता है। सिगरेट बेचने वाला मुर्दा जेसा बूढ़ा सिगरेट 
के साथ वगानवादी परचा भी बांटता है। बम फेंके जाते हैं। तोड़फोड़ होता है, 
आग लगती है, गोली चलती हे और युवक मोर्चा बनाते हैं। तब बुद्धिजीवी पत्र- 
कार होटलों में बैठे बीयर की बोतलें खाली करते हुए क्रांति करते होते हैं और 
उसमें क्रांति-चक्रम सरूप जैसा बुद्ध और नपुंसकं पत्रकार नाहक ad होते हैं। 
ऐसे अवसरों पर हास्य-व्यंग्य का हलकापन आतंक और सनसनी को प्रभावहीन कर 
देता हे। मुख्य समस्या कि प्रजातांत्िक ढांचे में क्रांतिकारी पार्टियां भी सत्ता में 
आकर प्रतिक्रियावादी हो जाती हैं, बार-बार रचनात्मक कलम से छूट जाती है 
और कथाकार को उसे वक्तव्यों में उभारना पड़ता है। कथाकार वास्तव में पक्ष: 
धरता के साथ पुनर्मूल्यांकन की मुद्रा में भी होता है। व्यवस्था को बदलने में लगे 
क्रांतिकारी संगठन स्वयं उसमें खप जाते हैं और तब उनके आंदोलन और नारे 
आदि मूर्खतापूर्ण मजाक से अधिक कीमत के नहीं रह जाते। भाडे के भोलेभाले 
आंदोलनियों की भीड़ से क्रांति सम्भव नहीं। एक जगह इस भीड़ के बोध को 
उभारने में कथाकार ने हद कर दी है । नारा उठाने वाला बोलता है, 'हर जोर 
जुल्म के टक्कर में'''' तो उसके वाद भीड़ का एक भाग बोलता है, 'कृष्ण भगवान 
की जे । इस प्रकार पुनर्मूल्यांकन, आत्मनिरीक्षण और आत्मालोचन को प्रवृत्ति से 
कृति का मान बढ़ जाता है । 

उपन्यास में चित्रांकित बगानवाद की प्रतिष्ठा विधिवत्‌ नक्सलवाद के रूप 
में बहुत आगे चलकर होती है। रंजीत आदि लड़के एक नारा लगाते हैं, मेरा 
नाम तेरा नाम : वियतनाम !' (पृष्ठ ३२६) और फिर ऐसा लगने लगता है कि 
नारे, पोस्टर और कामरेड माओ की तस्वीरें एक दहशत लेकर उगती चली जाती 
हैं, बड़े-बड़े अधिकारियों के बंगलों में, उनकी टेबुलों पर, प्रतिष्ठानों में, सड़क 
पर, पूरे समाज के भीतर,, एक आकस्मिक और अचूक विस्फोट की भांति ॥ 
माओवादी खूनी क्रांति का प्रतीक एक संस्था है, “द रिवोल्यूशन' और इसके अंत- 
गंत गुरिल्ला सत्र के आरंभ होते हर स्तर पंर लड़ाई, हर मोड़ पर माओवादी 
आंदोलन, व्यवस्था के प्रति विद्रोह, और लगने लगता है कि कृति के आरंभ में 
जो सारे हिंदुस्तान के महाजन बगान हो जाने का ख्वाब उभरता है (To ५६) 
वह पूर्ण होने जा रहा है और तब पाठकों को लगने लगता है अब उपन्यास सामान्या 
प्रतिबद्ध उपन्यासो की भांति एक आदर्श (वामपंथ) की ओर बढ़ा। इसी बीच 
उसके शिल्प का एक असामान्य कोण उभर आता है और घटनाक्रम इस माओ- 
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वादी आंदोलन का उसीकी अपनी कसौटी पर मूल्यांकन या परख-पर्यवेक्षण बन 
जाता है। फिर तो इसके तटस्थ द्रष्टाजनों के साथ पाठकों को भी लगने लगता है 
कि यह प्रतिक्रियावादियों के विरुद्ध छिड़ा आंदोलन अनजाने उनके जाल में फंस 
गया है और पथ भ्रष्ट हो गया है । ऐसे मौकों पर इस पूरे आंदोलन का विश्लेषक, 
द्रष्टा, निरीक्षक और सत्यस्वरूप एक बहुत सूक्ष्म पात्र हिमांशु उपन्यास में अव- 
तरित हो जाया करता है 1 हिमांशु का अंतिम विश्लेषण तो अत्यन्त ही महत्त्वपूर्णं 
और निष्कर्षात्मक टिप्पणी है । वह कहता है-- 

“तोप की नली इस देश में औरतों की लुंगी बन जाती है।' (To ४६७) 
“व्यवस्था के विरोध की भी एक व्यवस्था बन जाया करती है। तब उसमें 
सुविधायें घर कर जाती हैं फिर सुविधाओं पर व्यवस्था की नौकरशाही ।' (पृ० 
४७०) इस टिप्पणी के बाद पाठक देखता है कि हिमांशु घर छोड़कर जा रहा है 
और उस घर में नौकरशाही का एक सड़ा चूहा, उसका पिता अपने संस्कारों में 
कँसे दम तोड़ रहा है। हिमांशु इस पूरे खूनी क्रांति के आंदोलन से जो निराश-सा 
सग रहा है, उसके कारण स्पष्ट हैँ । पीछे वह एक स्थान पर कहता है, 'पचास 
वर्ष में जिसे तुम मजदूर-आंदोलन कहते हो उसमें यह भी नहीं जाना जाता है कि 
उनके झंडे का रंग सुखं क्यों है? ` “मुझे धोखा मत दो Gat की लड़ाई' 'बोनस 
थोड़ा और" "भिखमंगों की जमात को तुम क्रांति से जोड़ोगे ?” (पृ० ४१०) 

í, मिरा नाम तेरा नाम? में हिमांशु एक ऐसा प्रमुख पात्र है जो सारे उपन्यास 
में व्याप्त होकर भी कहीं नहीं है। वह कहीं विद्रोह करता दृष्टिगोचर नहीं होता 
है परंतु इस पुरे आंदोलन में वाम के ऊंचे से ऊंचे मूल्यों के आदर्श-शिखर के रूप में 
उठाया गया है। वास्तव में हिदी उपन्यासों की पाल्-परिकल्पना में इस प्रकार 
की योजना से शिल्प का एक सर्वथा नया आयाम उभरता प्रतीत होता है। मृदुला 
गर्गे के उपन्यास में अनित्य भी इसी प्रकार का सूक्ष्म पात्र है। दोनों वामपंथी 
कृतियों में ही इस प्रकार की पात्र योजना का पहले-पहले दर्शन भी विचारणीय 
a 1 ऐसा लगता है कि वाम सृजन के बहाने सचमुच अब अपने नये मुल्यांकन की 
मांग कर रहा है । वकालत ही नहीं, उसमें समीक्षा और आत्मालोचन के आयाम 
भी उभर रहे है । हिमांशु के ऊंचे, गंभीर और आदर्श विचा र-चरित्र की दिशा से 
कृति पर विचार करने पर उसका पूरा अर्थ ही बदल जाता है और इस नये अर्थ 


a 


में सही दिशा और सही कदम की जो छटपटाहट छिपी प्रतीत होती है वह बहुत 


मूल्यवान है । 

i बहुत सटीक, मौन और सही-सुलज्ञे वाम के सिद्धांत-बिदु की भांति fra? 
शु के वक्‍तव्यहीन व्यक्तित्व की सक्रियता के बीच ३६वें अध्याय में उसका जो 
महत्त्वपूर्ण कथन सामने आया है. वह सबसे पहले पाठकों को आकर्षित करता है | 
व्यवस्था के विरुद्ध क्रांति करते लोगों की कमाओ-खाओ जेसी स्वार्थपरता, दादा- 
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-वादी तू-तू मैं-मैं और सिद्धांतों की फैशनपरस्ती के विरुद्ध उसने आवाज उठायी 
है। वह उन लोगों की निन्दा करता है जो व्यवस्था के ज्यों का त्यों रहते मात्र 
पैसे की बेहतरी के लिए लड़ते हैं। हिमांशु वाम की तीन पहचान बताता है, (एक 
वह है जो बेहतरी के साथ व्यवस्था में संशोधन चाहता है और संतुष्ट है 1 एक 
वह है जो पैसे में बेहतरी भी चाहता है और व्यवस्था में बदल भी तथा एक केवल 
व्यवस्था में बदल ही चाहता है क्योंकि वह जानता है कि बेहतरी उसीसे जुड़ेगी | 
(पृ० २६५) इस वर्गीकरण के वाद हिमांशु सवाल उठाता है कि ये सब एक साथ 
चलाये जायेंगे तो क्या होगा ? घोड़े, गधे, चूहे और सूअरों की एक साथ दौड़ 
'कैसी होगी ? इस प्रकार हिमांशु कृति में सर्वाधिक ध्यानाकर्षक fag बनकर छाया 
रहता है। gara की पेड़ से लटकती लाश का आरंभिक चित्र हिमांशु के संदर्भे 
में पर्याप्त सांकेतिक है क्योंकि दोनों का मार्ग और गन्तव्य एक है । दोनों देशद्रोही 
और अंगरेज़ परस्त चाटुकारों की तीसरी पीढ़ी में, स्वातंल्योत्तर राष्ट्रीय स्थितियों 
के घिनौने कीचड़ में खूनी क्रांति के कमल की भांति उगे हैं। खूनी क्रांति की लड़ाई 
चल रही है, व्यवस्था से, विरोधी पार्टियों से, संशोधन वादियों से, जगत गुरुओं 
से और अपने ही पथभ्रष्ट सहधमियों-सहकमियों से। कितु ये सारे मोर्चे जब 
मज़ाक जैसे हलके स्तर के हो जाते हैं तो समूची स्थितियों के पुनरावलोकन और 
मोर्चो के पुननिर्धारण के लिए हिमांशु जैसे शलाका-व्यक्ति का घर छोड़कर जाना 
गंभीर संकेतों से जुड़ जाता है और इस बिंदु पर उपन्यास. को पहुंचाकर कथाकार 
वास्तव में अपनी उत्कृष्ट शिल्प-कुशलता का परिचय देता है। 

संभवतः हमारी पुरी परम्परागत व्यवस्था की छुरी नारी और उसके साथ 
जुड़ी नैतिकता को मानकर कथाकार ने समस्त अव्यवस्था और बिद्रोह के प्रति- 
निधि क्षेत्र के रूप में इसी वर्ग का चयन किया है । श्यामली, पेरेमिला, श्रीमती 
प्राणनाथ, कमलिनी और हिना सभी परम्परागत अर्थ में भ्रष्टता को चरमसीसा 
पर हैं । इन आधुनिक पंचकन्याओं ने सरकार, शासन और समाज को भ्रष्ट किया 
है अथवा इन संस्थाओं ने उन्हें नष्ट किया है, कहना कठिन है। ये उच्च अभिजात 
और सभ्य-शिक्षित तथा प्रतिष्ठितं के महान प्रतिष्ठानों से जुड़ी सुदरशेनायें लगता 
है नारी नहीं, योनिमात्र हैं; वासना-बलात्कार को प्रतिमां हैं तथा संसद, सांसद, 
मंत्री, बड़ी-बड़ी योजनाओं, प्रोजेक्ट और राष्ट्रीय नीतियों की सारी गंदगी को 
मोरियां हैं। इन छद्म वेशयाओं से बहुत महान जोहराबाई चित्रित हुई है जो 
खुलेआम वे श्या है । इस प्रकार पूरे तंत्र को वेश्यालय बनाकर वास्तव में लेखक ने 
चोट तो बहुत करारे रूप में किया है किंतु इसकी अति जिस चटखारेपन के साथ 
उभरी है उसके आगे कृति का मूल व्यंग्यार्थ कुछ दब जाता है। 

फ्लैप पर घोषित किया गया है कि किताब उनके लिए है जो लड़ाई पर जा 
चुके हैं, लड़ाई लड़ रहे हैं और आधी शताब्दी की लड़ाई के मुआइते के रूप में 
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उसे प्रस्तुत करने का प्रयास किया गया है, कितु लडाई से अधिक उसकी पृष्ठ- 
भूमियों के ही उभार में\कथाकार रम गया है। राष्ट्रीय चरित्र के भीतर घुसे 
भ्रष्टाचार के वे जालिम कीटाणु हैं जो इस देश के साठ करोड़ लोगों को एक-एक 
वियतनाम बनाने की दिशा में झोंक रहे हैं। जगत्‌ स्वामी के आंदोलन से लेकर 
वेन्स्टर के प्रोजेक्ट तक, लालचंद के पेपर मिल से लेकर आर्ट इण्टर नेशनल तक 
सर्वत्र व्यापक भ्रष्टाचार का लाइलाज मजे धूमधाम के साथ फैला है। अमरीकी 
पूंजीवाद के चक्कर में सांसद ही नहीं मजदूर नेता भी पड़े हैं। पुलिस चौकी पर 
हमला से लेकर पुलिस-विद्रोह तक की गूंज में पूरी व्यवस्था दिगभ्रमित है। 
प्रजातंत्र का प्रहरी सरूपसिंह जैसा ख़ब्ती, डरपोक, मूर्ख, स्वार्थी और नपुंसक 
पत्रकार बना है । सुविधाजीवी, सडे, भ्रष्ट और लिजलिजे मंत्रिमंडल के चेहरे 
समूचे देश के विश्वास और आत्मबल को ध्वस्त कर रहे हैं। मारे क्षोभ, कड़वाहट 
और तिलमिलाहट के संवेदनशील बुद्धिजीवी क्या आश्चर्य कि हंसने-हंसाने की 
विषाक्त विदूषक मुद्रा में दृष्टिगोचर होने लगे ? 

AT नाम तेरा नाम' का शिल्प की दृष्टि से अध्ययन एक अतिरिक्त स्वाद- 
सुख है । इस शिल्प-स्वाद से गुजरते 'राग-दरबारी' का स्मरण हो आना स्वाभा- 
विक है; परंतु दोनों में कुछ अंतर है। एक तो इसमें हिसक व्यंग्य की चोट है; दूसरे 
कहीं-कहीं अनावश्यक विस्तार हो गया है तथा तीसरे यह कि यह विशिष्ट-शिल्प 
ada नहीं लक्षित होता है। फिर भी भाषा का बेलौस खुरदरापन, टूटा-उखड़ा, 
किचित्‌ असम्बद्ध और फककड़पना भरा आक्रामक रूप पाठकों को बेहद आकर्षित 
करता है।मुद्रा राक्षस का विदग्ध किस्सागो--जो झटके-झपाटे के साथ सस्पेंस का 
सृजन करने में भी दक्ष है। वह जब भी मोका आता है, सामान्य को असामान्य 
बनाकर पेश करने में नहीं चूकता है। इस असामान्य सृजन के लिए वह नये-नये | 
मुहावरे, मिथक, अप्रस्तुत और प्रतीकों की तलाश करता है। ये प्रतीक केभी- 
कभी हिसक-क्रांति का बिम्ब लिए होते हैं तो कभी-कभी व्यवस्था की अर्थहीनता 
को द्योतित करते होते हैं। व्यवस्था की अर्थहीनता को वह प्रायः मेढ़क, कछुआ, 
छिप कली, खटमल ओर कोआ आदि के अप्रस्तुतों अथवा बिम्बों के साथ जोड़कर 
संवेदित करता है। उसने बापूभाई महात्मा जगत्स्वामी और विरोधक नज़रबंदी 
कानून आदि जैसे शब्दों में राष्ट्रीय स्तर की संज्ञाओं और घटनाओं को उठाया 
है। प्रधानमंत्री, मंत्री, राष्ट्रपति और संसद आदि के रूप में सम्पूर्ण व्यवस्था को 

ही एक साथ उठा लेने में यद्यपि कथाकार काफी हद तक उलझ गया है तथापि 
अपने विध्वंस वाले पक्ष पर एड जमाये हास्य-व्यंग्य का डंडा भांजते प्रतिपक्ष की 
खिल्ली उड़ाते कृति के आदि से अन्त तक वह काफी चौकस दृष्टिगोचर होता है। 
“मेरा नाम तेरा नाम, ले० मुद्राराक्षस, To साहित्य रत्नालय, ३०/५० गिलिस 

बाजार, कानपुर-१ 
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अलयालम कहानी 


सगर 


Qao Fo पोट्ट क्काटू 


परम पवित्र काशी ! 

मोक्षदायिनी गंगाजी! 

भारत के विभिन्न स्थानों से आनेवाले हजारों भक्त हिदू तीर्थयात्री । 

भगवद्‌ कीर्तन, भजन-मण्डलियों का वाद्य-संगीत और 'हरहर महादेव' को 
‘FHL वातावरण में गंज रही S| 

पूर्व शिखा, जनेऊ, तोंद, धोती और तिलक से युक्‍त पंडे गंगा के किनारे 
“सीढ़ियों पर खास स्थानों पर बड़े छात्तों के नीचे अड्डा जमाए हुए हैं। 

गंगा में सुबह का दृश्य अद्भुत है। किनारे के सँकड़ों मन्दिरों में सभी देवी- 
देवताओं को प्रतिष्ठित किया गया है । उन्हें पूजा, कीतेन और भोजन चाहिए । 

राजा घाट से वारुणी संगम तक लंबे असी घाट हैं, जिनके सम्बन्ध में कहा 
जाता है कि ये पितरों को परलोक ले जानेवाले जादुई पुल हैं। 

गंगा माई पापनाशिनी की तरह लाशखानेवाली भी है | 

गंगा हृदम्‌ पाताल तक गहरा फैला हुआ है । तीन-चार मील के घेरे में मृत 
“हिन्दुओं की लाशें गंगा को भेंट की जाती हैं । अमीरों की लाशें हरिशचन्द्र घाट या 
मणिकणिका घाट में ले जाकर जलाई जातीं। राख गंगा में बहा दी जाती । जो 
गरीब, लाश जलाने की महंगी लकड़ी खरीद न पाते, वे लाश को गले, छाती और 
पैरों पर पत्थर बांधकर गंगा के मध्य में ले जाते और वहीं डुबो देते । अनादिकाल 
से गंगा में ऐसे sat गयी करोड़ों लाशों में एक भी ऊपर उठी नहीं है । उन्हें 
क्या होना है? लोगों का विश्वास है कि वे पाताल गंगा के मकर मत्स्यो और 
AMI का बलि पिण्ड हो जाती हैं । 

राम-ताम सत्‌ है'--सफेद कपड़ों से ओढी लाश ढोये लोग गंगा की ओर 


बढ़ रहे हैं। 


तमिलनाडु से वटिवेलु मुदलियार और परिवार तीर्थाटन करने काशी पहुंच 
I | 
` उस दल में मुदलियार, उनकी धर्मपत्नी, बेटी रत्नाम्बाल, दामाद राज- 
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| | गोपाल और दो सेवक थे । मुदलियार की इकलोती बेटी है रत्नाम्वाल । उसकी 
१ i शादी हुए अभी छः ही महीने हुए हं । पति राजगोपाल बी० ए० मिल-मालिक 
|| i} है । चूंकि मुदलियार के कोई बेटा नहीं था, अतः दामाद के साथ वे काशी को 
1 ai निकले । 


वे अघोरनाथ शास्त्री नामक पंडा के मठ में पहुंचे । शास्त्रीजी ने अपने मठः 
का एक हिस्सा विशिष्ट मेहमानों के लिए खाली कर दिया था । भोजन का प्रबंध 
भी किया था । काशी में उनके सारे कर्मों और पूजाओं का ठेका भी अघोरनाथजी 
ने ही लिया था यह बताने की जरूरत नहीं । मुदलियार अमीर थे, काशी में सभी 
पुण्यकर्म धूम-धाम से करने का उन्होंने निश्चय किया । वह शास्त्रीजी के उपदेश 
और निर्देश सर आंखों पर लेते थे । 
शास्त्री के मठ से गंगा-तट पर दशाश्वमेध घाट तक सब जुलूस निकालकर 
गए | नादस्वरम्‌ और ढोल-वादकों सहित | जुलूस को भव्य बनाने एक बंगाली, 
भजन मण्डली को किराये पर लिया था । मैं ही इस मण्डली का नायक हूं । यह 
दिखाने गले पर फूल-माला पहने मुदलियारजी सबके आगे-आगे जा रहे थे। 
रेशमी धोती और जरीदार दुपट्टा पहनकर दूल्हे के वेश में राजगोपाल पीछे 
चला । कान, गले, छाती, कमर और हाथ-पैर में कुल मिलाकर मन-भर सोने के 
गहने पहनी हुई रत्नाम्बाल बीच से होकर जा रही थी, जो सचमुच एक विशिष्ट 
हृदय था।,जुलूस में हाथी की जो कमी थी, वह्‌ मुदलीयार की पत्नी ने पूरी को। 
बगल में दूर्वादल और हाथ में चांदी का लोटा लिए हुए, तोंद और जनेऊ का 
प्रदर्शन करके हिल-डुलंकर चले जा रहे थे पुरोहिताचार्य अघोरनाथ शास्त्री। | 
पूजा-सामग्रियों की गांठ लिए उनके पीछे असिस्टेण्ट पंडा देवानन्दजी जा रहे हैं। | 
बीच-बीच में शंख बजाते हुए कोई जटाधारी संन्यासी अपनी तरफ से जुलूस काः 
पीछा कर रहा AT | 
जुलूस दशाश्वमेध पहुंचा | 
उस रोज गंगा-तट पर भीड़ बहुत बड़ी थी क्योंकि अमावस्या के दिन पितर 
पूजा कर्मो को अधिक फल मिलता है। 
एक मील तक फैली हुई गंगा की छाती से बड़ी-छोटी नावें इधर-उधर जा 
रही थीं । कुछ नावों में माल भरे थे तो कुछ में लोग। दूसरी तरफ रामपुर केः 
लिए नावें चली जा रही थीं। 
गंगा की लहरें सुबह की किरणों में चमकने लगीं | 
गंगा माई की जय !' 
“हर हर महादेव !' 
“काशी विश्वनाथ की जय !” 
'जाम्बुद्वीपे ` ` भारतवर्ष: * 
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अधोर शास्त्री ने वेदमंत्र कहकर बलि-कर्म शुरू किया । सबसे पहले गंगा 
माई की बलि । घर के प्रधान वटिवेलु मुदलियार को पानी में खड़ा किया | जटा- 
धारी संन्यासी ने जोर-से शंख बजाकर गंगा माई को जगाया । 
गंगा-पूजा के वाद दूसरी बलियां भी यथाविधि चढायी गयीं। फिर मुद- 
लियार की धर्मपत्नी से वह सब कराया गया | 
फिर राजगोपाल की बारी थी। 
राजगोपाल के बाद रत्नाम्बाल को तैयार किया। गंगा में चार सीढ़ियों के 
नीचे कमर तक पानी में उसे खड़ा किया । उसके हाथ में चावल और फूल देकर 
आंखें बन्द करके मंत्र जपने को कहा। 
शास्त्रीजी ने मंत्र जपे । 
जटाधारी ने जोर से कई बार शंख बजाया'"' 
इतने में रत्नाम्बाल अचानक पानी में डूब कर गंगा की गहराई में खिच 
गयी । 
राजगोपाल ने यह समझकरा[कि, पत्नी फिसल गयी है, अपना हाथ बढ़ा 
दिया | 
रत्नाम्बाल फिर ऊपर नहीं उठी । उत्कण्ठा के क्षण**' रत्नाम्बाल की साड़ी 
का आंचल या सिर के बाल दिखाई न दिए । 
“मां !” राजगोपाल चीखते हुए पानी में कूदने को हुआ कि शंखवाले संन्यासी 
ने उसे रोका । 
अघोरनाथ शास्त्री ने जमीन पर नदी के अभिमुख. होकर दण्ड नमस्कार 
किया और प्रार्थना की 'जय-जय मगरदेव !' 
ऊपर की सीढ़ियों पर माता-पिता वेश बदल रहे थे। वे कुछ समझ नहीं 
पाए | घबराए हुए दोनों नीचे दौड़ आए । बेटी गायब ! 
चीख-मार और होहल्ला मचा । “हाय राम ! कोई दौड़ आए। बेटी की 
तलाश HE” 
पाताल तक नदी में कौन डुबकी लगाकर तलाश करेगा ? डूबकर तलाश 
करने से फायदा क्या? रत्ताम्बाल को मगर ले गया है ! 
जहां रत्नाम्बाल खड़ी थी, वहां कीचड़ सेभराथा। छोटी हिलौरों में फूल 
और दूर्वादल नाच रहे थे ।' * k ; 
हां ! रत्नाम्बाल को मगर ले गया । वह भी पति की आंखों के सामने ! 
“कोई मामूली मगर नहीं ।” जटाधारी ने समझाया । “गंगा माई के बेटा है। 
पाताल में रहने वाले मगर देवजी | मगरदेव बहुत कम ही ऊपर उठते हैं। उनका 
आगमन दुनिया के लिए भलाई होगा । नर बलि देकर पिण्ड छुड़ाने वालों के घर 
में सब पितरों को मोक्ष मिलेगा । भविष्य में भी यही होगा । पंडाजी को भी यह 
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एक वरदान Se 
जय जय मगरदेव ! 


उसी रात को | 
बनारस में वेश्यालयों का केन्द्र है दाल मण्डी, वहां की एक छोटी गली के 
'पीछेवाला पुराना मकान | उसके बन्द दरवाजे पर अघोरनाथ शास्त्री ने आकर 
दस्तक दिया | 
“कौन है ?” अन्दर से गर्जन आया | 
“मैं हुं ॥ पंडित अघोरनाथ ।” अन्दर खामोशी | फिर किसी ने कहा, “ठीक 
ae 
बड़ी मूंछोंवाला एक काला अधेड़ आदमी सामने आया । उसके गले में घंटी 
at | 
“जयराम रामसिह !” शास्त्री ने अभिवादन किया । “जयराम ।” प्रत्या- 
'भिवादन थोड़ा रूखा था । 
दरवाज़ा फिर बन्द हो गया | 
कमरे के बीच मिट्टी का दिया जला रखा था । उस प्रकाश में शास्त्री ने वहां 
बैठे तीनों को देखा और पहचाना । 
एक टूटी-फूटी चारपाई में कोई युवक बैठा देशी शराब पी रहा था। उसके 
पास मेज पर एक नकली जटा और शंख रखा था । 'शंखवाला'''? 
सिर मुण्डाए, भाल पर शूलाकाट में चन्दन लगाए एक काला नाटा बूढ़ा 
गांजा पीते हुए चारपाई पर बैठा था । 'स्वामीजी** | 
तीसरा आदमी भीम जैसा है । कुरूप । मुंह में कुल्हाड़ी जैसे दांत अलग-अलग 
खड़े हैं। वह गूंगा था जो कि एक कोने में आंखें घूरता बैठा था । “मनुष्य पशु' 
शास्त्री शंख वाले की चारपाई पर बैठे | 
कोई कुछ बोलता नहीं | 
“पूंजी तो जरा दिखाओ।” शास्त्रीजी ने रामसिंह की ओर ध्यान से देखा 
और हंस दिया । 
रामसिह ने कमरे के कोने में रखा पुराना बक्स खोला और उसमें में लाल 
साड़ी के टुकड़े में लपेटी GSH खोलकर उसे मेज पर रखा | 
सोने के गहने, हार, कंगन, कान.की बालियां"*" 
शास्त्रीजी ने चाव से गहने देखे । जल्दी उनका चेहरा उतर गया | 
“इसमें तो सिर्फ दो जोड़े कंगन ही हैं। उस स्त्री को चार जोड़े थे** मैने 
गिना ar” 
किसी ने कुछ कहा नहीं । 
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“दो जोड़े कंगन कहां गये ?” शास्त्रीजी ने अकड़कर पूछा । 
“सभी कंगन उतार नहीं सका । नाव के पास आने के पहले ही ATT को 


पाती में फेंकना पड़ा ।” रामसिंह ने शांत भाव से उत्तर दिया । 


“एकदम झूठ ।” शास्त्री'ने दांत पीसा । 
“कान की बालियां खोलने को तो समय मिला, पर कंगन उतारने को नहीं ?” 
सब चुप रहे। 
“हैं | वह बड़ा सोने का हार कहां गया ? इसमें तो है नहीं'"'”शास्त्री का 
क्रोध बढ़ गया । र 
कोई कुछ नहीं बोला | 
“यह धोखा है'' “भयंकर धोखा ।” शास्त्रीजी ने मानों सबको शाप देते हुए 
कहा | 
“कैसा धोखा""'?” गांजा पीते हुए स्वामीजी ने पूछा, ' 'ऐसा कोई नियम तो 
नहीं कि जो कुछ मिला हो, उसका हिसाब श स्त्रीजी को दिखाया जाय।” 
“नहीं, यह हम सबको समान बांटना है।' 
“ऐसा किसने कहा ?” शंखवाले का सवाल AT | 
“वही धर्म है।” शास्त्री ने धर्म का सहारा लिया । 
“वह धर्मं अपने पास रखो ।” शंखवाला गिलास में शराब उडेलते हुए हंस 
fear | 
“बलि कर्मों के लिए उन तमिलवालों से अच्छी रकम वसूल नहीं. की क्या ? 
उसका हिसाब हम लोगों ने पूछा तक नहीं | हमारे काम के लिए जो पारिश्रमिक 
मिला, उसमें शास्त्री का क्या हक है?" 
शास्त्रीजी कहां मानते, “मैंने ही इसका प्रबन्ध किया था। कुल संपत्ति का 
कम से कम एक चौथाई मुझे मिलना चाहिए। 
“अरे पंडाजी !” रामसिंह ने, जो अब तक चुप था, हाथ उठाते हुए कहा, 
“हमें यह काम शुरू किए अब तीत साल हो गए | अभी तक किसी पंडा ने यों टेढ़ा 
प्रश्‍न मुझसे किया नहीं है | तुम्हारा तो यह पहला सौदा है, तभी ऐसा लोभ दिखाते 
हो।” 
“बिना बुलाये शास्त्री का यहां घुसा आना ही ठीक नहीं है। शास्त्री का 
हिस्सा तो सुविधानुसार हम उसके यहां भेज देंगे । ' स्वामीजी ने जोड़ दिया । 
“मेरा हिस्सा मुझे अभी इधर मिलना चाहिए । ' शास्त्री ने हठ पकड़ा | 
“हिस्से की बात अपने मन में रहे ।” स्वामीजी ने एक लंबे भाषण की तैयारी 
करके चिलम दूर रखा | 
“हिस्से की बात कहें तो, इस सारी संपत्ति का पचहत्तर प्रतिशत, वहां उस 
कोने में बैठे मगर को ही मिलता चाहिए ।” स्वामीजी ने कोने में बैठे गूंगे की ओर 
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इशारा किया, “पर उस जानवर को सोना-पँसा कुछ नहीं चाहिए । सिफ औरतों 
की नंगी लाश चाहिए।” स्वामीजी ने मगर को घृणा से देखा। मगर ने अपने 
सभी विकृत दांतों को बाहर दिखाया, जब उसे लगा कि बात उसीके बारे में होः 
रही है। 
` स्वामीजी ने आगे कहा, “दुसरा हकदार रामसिंह ही है। शिकार पकड़ने 
और उसे लेकर पानी के नीचे से सांस दबाये पौन मील तक तैरने का प्रशिक्षण 
उस गूंगे को उसीने ही दिया।'''तीसरा हक मेरा है क्योंकि मैंने ही लाश पर 
पत्थर बांधकर उसे गंगा के नीचे फेंक दिया था। इस शंखवाले को भी थोड़ा-सा 
हक है। आखिर, शास्त्री तुमने किया क्या ?” 
“मगर देव को दण्ड नमस्कार जो किया था ।” शंखवाले का तमाशा सुनकर 
सबको हंसी आयी | = 
` अघोरनाथ शास्त्री प्रलंयकर शंकर के समान थर-थर कांप उठे, “मेरा 
हिस्सा देते हो कि नहीं । मुझे अभी जानना है।” 
वह एक गर्जन था | 
“अभी हम नहीं देते तो'*'?”' रामसिंह ने निदा के स्वर में पूछा, “शास्त्रीजी, 
FAT करेंगे आप?” 


शास्त्री ने दांत पीसा । दबे स्वर में उनके मुंह से निकल ही गया, “पुलिस 
को >> «77 


श्मशान की सी खामोशी | 

शास्त्री को थोड़ी देर बाद ही लगा कि यह अंतिम हथियार अभी उठाना 
जरूरी नहीं था। वे तोंद हिलाते हुए दरवाजे की ओर बढ़े। | 

रामसिह ने मगर की ओर देखकर कुछ खास इशारा किया । 

मगर ने एक ही छलांग में शास्त्री को पकड़कर नीचे पटक feat) उसके 
भयानक दांत शास्त्री की छाती के अन्दर घुस गए* ' 'खून बह निकला '** 

अगली सुबह । “राम नाम सच है ।” सफेद कपड़े में पूरी ढकी एक लाश को 
दो लोग ढोये जा रहे थे। “राम नाम सच है” के आध्यात्मिक आहवान दुहराते 
हुए वे काशी के हरिश्चन्द्र घाट पहुंचे । 

' गले में रूमाल बांधे, बड़ी मूंछों वाले सिर मुंडाए काले नाटे बूढ़े ने नाव को 
किनारे लगाया और लाश को स्वीकार किया । नाव को गंगा के मध्य में खे 
ले गया 'लाश के गले, छाती और पैरों पर पत्थर बांधकर उसे गंगा में गडा 
दिया । नाम-नाम सच हे । 

रोज कितने शव यों गंगा में छोड़ दिए जाते हैं । 
राम नाम सच हे । 
[अनुवाद : ची sto कृष्णन नेपियार] 
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गौष्ठी प्रसंग 


साहित्य और दलित चेतना 


गत ९ अप्रैल को दिल्ली के कांस्टीदयूशन क्लब में 'संचेतना' के 'दलित 
साहित्य विशेषांक' का विमोचन हुआ । इस अवसर परहिन्दी के सुप्रसिद्ध साहित्यकार 
श्री जैनेन्द्रकुमार तथा मराठी के समर्थ रचनाका र!श्री म. ल. वराड़पांडे के सानिध्य 
में 'साहित्य और दलित चेतना” विषय पर एक विचार-गोष्ठी रखी गई। 
sto महीपसिह ने दलित साहित्य के आन्दोलन की विशिष्टता को रेखांकित 
करते हुए कहा कि यह केवल साहित्यक आन्दोलन नहीं है बल्कि व्यापक सामा- 
जिक-सांस्कृतिक चिन्ताओं को लेकर चलने वाला अपने ढंग का एकमात्र आन्दो- 
लन है । इससे पहले भी दलित वर्ग की यातना को साहित्य में स्वर देने का कार्य 
हुआ है लेकित मराठी में इस यातना को अभिव्यक्ति देने वाले साहित्यकार स्वयं 
दलितत्व के शिकार है, उन्होंने पीढ़ी-दर-पीढ़ी इस पीड़ा को भोगा है । संचेतना 
के इस अंक के माध्यम से हमने इस साहित्य की अंतर्प्रेरणा और इसमें निहित aa- 
लाव की गहरी चेतना को हिन्दी पाठकों के सामने लाने का प्रयास किया है । 
डा०वेदप्रकाश अमिताभ ते हिन्दी पाठकको म राठी साहित्य से परिचित मासात 
के लिए संपादक को बधाई देने के साथ-साथ यह आशंका व्यक्त को कि कहीं ह्म 
दलित साहित्य को केवल जातिगत आक्रोश तक सीमित रखकर उसकी सार्थः 
कता को कम तो नहीं कर रहे? मराठी साहित्यकारों और हिन्दी के लेखकों कीः 
तुलना करते हुए डा० अमिताभ ने कहा कि मराठी लेखकों ने पीड़ा के इस अंगारे 
का ताप हथेली पर सहा है जबकि हिन्दी के लेखक उसे दूर से देखते रहे हैं । 
डा० रामदरश मिश्र ने दलित साहित्य को अनुभव का एक नया आयाम ; 
बताते हुए कहा कि इस अंक को कहानियां संक्रान्त अनुभवों की कहानियां हैं। 
इनके केन्द्र में सवर्णों के प्रति eu नहीं बल्कि उनके साथ जीने की इच्छा है।' 
वेदना की आंच पहली बार इतनी प्रखर होकर सामने आई है। £ 
Sto हरदयाल ने इस विशेषांक के प्रकाशन को हिन्दी में महत्वपूर्ण घटना कीः 
संज्ञा दी और इस समस्या के समाजशास्त्रीय पक्ष पर विचार करते हुए कहा कि 
` हिन्दी भाषी क्षेत्र का हरिजन बहुत क्षुब्ध नहीं है। वह अपनी जातिगत अस्मिता 
को छिपाकर उच्चवर्ण में शामिल होना चाहता है । अपने वणे के साथ एकाकार 
नहीं होता । 
श्रीमती तारकेश्वरी सिन्हा ने सीमित साधनों के बावजूद ऐसा अंक प्रकाशित 
करने पर संपादक को बधाई देते हुए साहित्य और राजतीति में निकटता स्था- 
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“पित करने की आवश्यकता पर बल feat श्रीमती सिन्हा ने लेखकों से आम 
जनता की भाषा में साहित्य रचना करने का भी आग्रह किया । 
श्री म. ल. वराड़पांडे ने दलित साहित्य का मूल्यांकन करते हुए कहा कि 
“इससे साहित्य की परिधि व्यापक हुई है। साहित्य सृजन कुछेक विशिष्ट लोगों 
“का अधिकार न रह कर किसी भी संवेदनशील व्यित का कार्यक्षेत्र बन गया है। 
"उसे फार्मूलों से मुक्ति मिली है । 
श्री जैनेन्द्रकुमार ने अपने भाषण में “दलित Tat और “दलित लेखंक' में 


अंतर स्पष्ट करतें हुए 'दलित लेखक' के कार्य को अधिकं महत्त्वपूर्ण माना क्योंकि 


“वह पाठक की चेतना को बहुत गहरे तक जाकर बदलतां है । उन्होंने हिन्दी में भी 
"इस प्रकार के साहित्य की आवश्यकता परं बल दिया | | 
(प्रस्तुति--कमलेश सचदेव) 


साहित्य और टेकनोलोजी 


“साहित्य और विज्ञान का विकास स्थूल से सूक्ष्म और सूक्ष्म से सूक्ष्मतर की 
:ओर बढ़ता रहा है । इस लिए हमारा दिमाग टेकनोलोजी के विकास से भी आगे 
जाएगा | यही अनिवार्यता साहित्य के साथ भी होगी । साहित्य का संबंध मानव 
से टूटेगा नहीं, मानव विकास की ओर बढ़ता जाएगा यानी साहित्य जानकारियों 
के पार जाएगा 1” 

उक्त विचार प्रमुख साहित्कार और विचारक श्री जैनेद्रकुमार ने 'साहित्य 
और टेकनोलोजी' विषय पर आयोजित एक विचार गोष्टी में अपने अध्यक्षीय 


- भाषण में प्रकट किए । इसका आयोजन भारतीय लेखक संगठन की ओर सें 


दिल्ली में किया गया। यह दो दिवसीय संगोष्ठी के प्रथम सत्र के रूप में आयोजित 


की गयी Ay | 


उल्लेखनीय है कि 'साहित्य और टेकनोलोजी' जैसे महत्वपूर्ण विषय पर 
हिंदी जगत में संभवतः पहली बार ऐसी विचारोत्तेजक गोष्ठी का आयोजन किया 
गया जो अवश्य ही चुनौतीपूर्ण विषय था और वक्ताओं ने शुरू से अंत तक महत्व 


'पूर्ण पहलुओं पर विचार प्रकट किए । 


. विषय को प्रस्तुत करते हुए डॉ० नरेंद्रमोहन ने कहा कि टेकनोलोजी ने हमारे 
जीवन को विभिन्न क्षत्रों में बहुत हृद तक प्रभावित किया है जिससे बाहरी जीवन 


ही नहीं,भीतरी जीवन भी अछूता नहीं रहा है। यानी अनुभव, संवेदना और सोच पर 
“भी उसकी गहरी छाप पड़ी है । इससे एक ओर समाज का हित हुआ है तो दूसरी 
-ओर मानवीय संकट को गहुराने वाली अमानवीकरण की प्रक्रिया के बीच से 
“मनुष्य गुजर रहा है। उनकी मान्यता थी किं टेकनोलोजी के विकास के साथ” 
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साथ सांस्कृतिक टकराव होता है। यह भी ठीक है कि साहित्य में यथार्थ की 
पहचान हो सके लेकिन यह सच है कि इसके प्रभाव से साहित्य में संवेदना का 
रोमानी ढर्रा टूट गया है। उसने हमारे स्वप्न और हमारी संवेदनाएं हमसे छीन 
ली हैं । इसीलिए आज साहित्य यथार्थ के टकराव से प्रकट हो रहा है | 

श्री देवेंद्र इस्सर ने अपने शोधपूर्ण आलेख में सबसे पहले यह प्रश्‍न उठाया 
कि टेकनोलोजी का मसला क्या है और मनुष्य के महत्व को प्रतिपादित “किया । 
संस्कृति के साथ टेकनोलोजी के संबंध को स्थापित करते हुए उन्होंने टेकनो-- 
लोजी के क्षेत्र में तीन क्रांतियों का संदर्भ दिया जिससे मनुष्य जीवन में आमूल 
परिवर्तन होता रहा है। आज टेकनोलोजी का विकास भयावह भविष्य की दिशा 
में अग्रसर है जिस के लिए अलगाव, अकेलेपत और अजनबीपन की प्र क्रिया शुरू 
हो चुकी है । 

चर्चा-प्रवतेन करते हुए Sto यश गुलाटी ने कहा कि टेकनोलोजी विचारों 
का ठोस रूप है। इससे खतरा यह है कि मनुष्य की सोच नष्ट हो जाएगी । वह 
संवेदनशून्य हो जाएगा और आशा यह हैं कि उसको कार्यक्षमता में वृद्धि 
होगी । उनके सामने कई प्रश्‍न थे--क्या टेकनोलोजी के विकास से साथ साथ 
मनुष्य के परिवेश में कोई अंतर आता हैं? क्या यंत्र मानव साहित्य का सूजन कर 
सकेगा ? 

डॉ. महीपर्सिह का विचार था कि टेकनोलोजी के माध्यम से व्यक्ति बहुत 
बड़ी छलांग लगाना चाहता है और इससे यह संभव भी हो जाता है | इसमें मुख्य 
चिंता सोच के स्तर पर है। पश्चिम की चिता यह हे कि मनुष्य सोचना बंद कर 
देगा, क्योंकि वहां टेकनोलोजी के क्षेत्र में काफी प्रगति हो चुकी है। भारत की 
चिता यह है कि मनुष्य सोचना शुरू ही न कर सकेगा। इसका आधार यह है कि 
टेकनोलोजी के बलपर पश्चिमी देशों का प्रभाव इतना बढ़ सकता है कि हमारा 
देश चितन की प्रारंभिक प्रक्रिया में ही इससे मुक्त हो जाएगा । 

श्री सुधीश पचौरी का कहना था कि टेकनोलोजी न समाज से स्वतंत्र तंत्र 
है और न हो सकती है। मुख्यतः इसके दो पक्ष हैं-स्वत्वाधिकारी और उप- 
भोक्ता । दर असल उसका मालिक उसका उपयोग अपने ढंग से अपने हितों के 
लिए करना चाहता है। 

श्री अजित कुमार ने कहा कि आज इस बात की और अधिक आवश्यकता 
महसूस की जा रही है कि मनुष्य मनुष्य के साथ जुड़े । इसका कारण यह है कि टेक- 
नोलोजी के विकास के साथ साथ मनुष्य का अकेलापन और अधिकबढ़ गया है । 

डॉ. शैलेश जैदी ने दूसरा मुद्दा उठाया | उनकी मान्यता थी कि साहित्य 
जीवन का विस्तार ही है और जब टेकनोलोजी हमारे जीवन का अंग बन गई है 
तो उसे साहित्य से वहिष्कृत नहीं किया जा सकता | 
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Sto विनय ने अपनी मान्यता प्रकट की कि टेकनोलोजी.के प्रतिसंसार खड़ा 
किया है | टेकनोलोजी का रिश्ता सामान्य जनता के साथ जुड़ना चाहिए । पर बह्‌ 
शासक के साथ जुड़ी रही है । 

श्री जगदीश चतुर्वेदी के विचार में टेकनोलोजी ने हमें जागरूकता प्रदान की 
और हमें आधुनिक बनाया यानी हमारा अद्यतन विकास हुआ | 

Sto हरदयाल के अनुसार इससे जीवन और साहित्य दोनों ही प्रभावित हुए 
हैं और यह मनुष्य के हाथ में दुधारू तलवार की तरह है। Slo बुद्धसेन नीहार ने 
टेकनोलोजी को संस्कृति के साथ संबद्ध कर दिया और कहा कि आज हमारी 
संस्कृति की समृद्धि टेकनोलोजी पर ही आधारित है। इसने मानव संस्कृति की 
कल्पना को साकार बनाया है। Sto सुखवीर सिंह ने कहा कि टेकनोलाजी से 
जानकारी बढ़ती है। डॉ. बलदेव वंशी के अनुसार हमारे साहित्य के पास भविष्य 
की दृष्टि नहीं है और इसका परिणाम यह हुआ है कि हमारा साहित्य पीछे चल 
रहा है जो साहित्य को चिता है। 

दूसरे दिन इस दो दिवसीय संगोष्ठी का दूसरा सत्र आयोजित हुआ जो 
काव्य संध्या के रूप में था । इसकी अध्यक्षता प्रमुख कवि श्री गिरिजा कुमार 
माथुर ने की और संचालन डॉ. बलदेव वंशी ने किया । इसमें अध्यक्ष सहित ४३ 
कवियों/कवयित्रियों ने अपनी पसंद की दो-दो कविताएं gare | अधिकांश कविताएं 

समसामयिक संदर्भा में थीं । 

यह संगोष्ठी १०-११ अप्रैल को विट्ठलभाई पटेल हाउस, नई दिल्ली में 
आयोजित की गई थी । इसमें दिल्ली के ही नहीं, चंडीगढ़, अलीगढ़, करनाल, 

उज्जैन, जयपुर आदि शहरों के प्रतिनिधियों ने भी सक्रिय भाग लिया । अंत में 
भारतीय लेखक संगठन के उपाध्यक्ष Sto महीपसिह ने धन्यवाद ज्ञापन किया | 
(प्रस्तृति--डॉ० रत्नलाल शर्मा) 


पटना भी अब मुखर हो रहा है 


पटना ने महानगर न होते हुए भी इधर साहित्यिक-सांस्कृतिक तन्द्रा को 
झकझोरने की दिशा में कुछ करते रहने की जिज्ञासा दिखलाई है और इसका ही 


- प्रमाण हे कि कहीं कोई कवि-सम्मेलन आयोजित है, तो कहीं नाट्य-समारोह, तो 
कहीं सांस्कृतिक जमाव । दो-तीन वर्षों में इस नई जागृति.के लिए देश की किसी , 


भी राजधानी के सामने पटना अब निरीह नहीं है। 

और उसी स्वर की व्याप्ति-बोध है नव-वर्ष के मंगलमय वेला में नगर की 
और देश की भी प्रमुख साहित्यिक-प्रकाशन संस्था 'पारिजात-प्रकाशन' द्वारा पांच 
अभिनव प्रकाशनों का विमोचन, एक प्रबुद्ध और अनौपचारिक माहौल में नगर के 
प्रमुख साहित्यकारों और संवेदनशील व्यक्तियों की उपस्थिति में । 
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श्री जितेन्द्र सिंह ने समारोह प्रारंभ किया। नये वर्ष की शुभकामनाओं को 
अबीर के समान बिखेरते हुए तब अध्यक्ष के आसन पर विराजमान हुए कवि- 
समीक्षक डा० कुमार विमल और उद्घोषणा का भार संभाला सुश्री अनुराधा 
शंकर और कुमार रंजन ने। 

सबसे पहले 'हिन्दी ही क्यों तथा अन्य fade’, (डा० प्रभाकर माचवे) जिसे 
भागलपुर विश्वविद्यालय के भूतपूर्वं कुलपति श्री देवेन्द्र प्रसादसिह जी ने विमो- 
चित किया तथा उसी अनुरूप फिर सत्यनारायण की प्रथम काव्य-कृति तुम ना 
नहीं कर सकते' को श्रीमती प्रकाशवती नारायण ने, 'कितना क्या अनकहा' को 
श्री पारसनाथ सिंह ने, ‘Agata’ को श्री राधाकृष्ण प्रसाद ने तथा पांच 
उपन्यासिकाएं तथा पांच लेखिकाएं' को श्री उदयराज सिह ने । 

प्रकाशन की दृष्टि से पारिजात-प्रकाशन के इन पांचों पुस्तकों का देश के 

साहित्यिक परिवेश में विशेष महत्व है । 

प्रारम्भ में डा० प्रभाकर माचवे की 'हिन्दी ही क्यों', शंकर दयाल सिंह की 
“कितना क्या अनकहा', राका रश्मि की AMAA’, सत्यनारायण की “तुम नानहीं 
कर सकते' और पांच लेखिकाएं बिन्दु सिन्हा, उषाकिरण खान, शुभदा मिश्च 
और ऋता शुक्ल की पांच उपन्यासिकाएं' के नव प्रकाशन की सूचना संगोष्ठी को 
दी गयी । (प्रस्तृति--अजातदात्रु) 


'टूटा हुआ पंख' पर गोष्ठी 

युवा कहानीकार अब्दुल बिस्मिल्लाह के सद्य: प्रकाशित कहानी-संग्रह ‘eT 
हुआ पंख' पर वाराणसी में एक विचार-गोष्ठी सम्पन्न हुई, जिसकी अध्यक्षता 
प्रख्यात समालोचक प्रो० चन्द्रबली सिंह ने की और आलेख पढ़ा श्री जगदीश 
नारायण श्रीवास्तव ने । 

श्री जगदीश नारायण श्रीवास्तव ने अपने आलेख में बिस्मिल्लाह को कहा- 
'नियों में सामान्य आदमी की संवेदनाओं की तलाश की और 'क्षयी', 'कच्ची 
asa’, 'तीर्थयाद्रा' आदि कहानियों के माध्यम से अपने विचार को प्रकट किया । 

डॉ० कुमार पंकज ने बिस्मिल्लाह की कहानियों को पोएटिक टू थ' के सवाल 
से जोड़ा | 

Sto विश्वनाथ प्रसाद ने कहा कि बिस्मिल्लाह ते जिस प्रकार अपनी कविः 
ताओं में नये मुहावरे गढ़े हैं उसी प्रकार कहातियों में भी उन्होंने नये मुहावरों की 
तलाश की है। 'कहानीकार' के सम्पादक कमल गुप्त ने उनकी कहानियों को 
जिन्दगी का जीवंत अक्स बताया तथा क़ाजी मज़हरुद्दीत अहमद ने उनके कथा- 
स्रोत से संबंधित अनेक रोचक तथ्यों का उद्घाटन किया और कहा कि बिस्मिल्लाह 
की कहानियां व्यवस्था के विरोध में खड़ी होकर बोलती हें । 
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हिन्दी काव्य को दो महत्वपूर्ण अवदान 
रक्‍त जो निचोड़ा था सूर्य ने 
बिक नहीं सका वह्‌ बाजार में 


वह देखो सूर्यं फिर उजागर है 
लम्बे डग भरता अधिकार में । 


| कण्ठ और कलम के जादूगर के 
फला नवगीतों का अद्भुत संग्रह ee 
धरती गीवाम्बरा 

वीरेन्द्र मिश्र 

मूल्य : २५.०० 


बिंम्बों की ताजगी और नव प्रतीकों के माध्यम से 
आज की अनुभूति को स्वर देने वाला एक और संग्रह 


|| जानलेवा मौसम का रुख 
on धूप है न छांब 
one बन के हमदर्द 
që 

जिन्दगी के दांव 


AVY ADH (४४ 


मन के फूल 
सुधा मेहरोत्रा 
मुल्य : ५.०० 


हिन्दी प्रचारक संस्थान 
पो० बा० १०६, पिशाचमोचन 
वाराणसी-२२१००१ | 
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कहानी 


बंद आसमान केबीच 


सलिल सुधाकर 


कंकरीले ढलान से उतर कर हम उस खड्ड के समीप आ गये जिसके बगल 
में वही चिरपरिचित सीढ़ियां थीं जो ऊपर पानी-टंकी तक पहुंचने के लिए बनायी 
गयी थीं । सांझ के उतरते न उतरते हमारा यहां आ बैठना एक तरह से नियम- 
सा बन गया था। मैने पलटकर देखा तो सूरज का गोला उस छोर वाले आदि- 
वासी [छात्रावास के चारों तरफ छाए जंगल में गुम हो जाने को तत्पर-साः 
लगा । किनारे वाले पोखर के थिर पानी में आसपास Het पेड़ों की तरह बेतर- 
तीब-सी परछाइयां सिहर रही थीं और सड़क के दोनों किनारों पर आसमान 
की नीली पृष्ठभूमि में ऊंचे-ऊंचे ताइ-खजूर के पेड़ किसी पेंटिग्स से दिख रहे थे। 
सामने ढलान के और नीचे उतरते हुए थोड़ी दूर पर मंथर गति से बहती 
मयूराक्षी-पार के पहाड़ी गांवों को बड़ी आसानी से देखा जा सकता AT | 

मेरे बैठने के साथ-साथ साजिद भी सीढ़ी का आधा हिस्सा झाड़कर बैठ गया 
था । सारे रास्ते खेतों की पगडंडियों पर चलते हुए वह कुछ न बोला था | 'विला' 
से निकल, थोड़ी दूर चलकर, मेरे एक प्रसंग Set के उत्तर में उसने मुझे अपनी 
निहायत ठंडी निगाहों से घूर दिया था। मैं भी चुप हो गया था । आज हम लोगों. 
ने इस पहाड़ तक आने के लिए पक्की सड़क की जगह “खूंटा बांध! की तरफ से 
खेतों का रास्ता पकड़ लिया था । इसलिए जल्दी पहुंच भी गए गये थे । 

शाम से ही साजिद के चेहरे पर मौजूद यह अनावश्यक भंगिमा एवं रहन- 
सहन के ढंग से झलक रही लापरवाही का रहस्य सूंघता मैं उससे कुछ जरूरी 
बातें इस सम्बन्ध में करना चाहते हुए भी नहीं कर पा रहा था । पता नहीं किस 
संकोच से । आज सुबह मेरे साथ दफ्तर वह बिल्कुल ठीक-ठाक हालत में गया 
था | दोपहर 'लंच' के बाद वह अचानक उठा और बिना किसी से कुछ कहे सुने 
बाहर चला गया । उसके बाद दोपहर के अंतिम क्षणों तक वह मुझे कहीं नहीं 
दिखा । कर्मचारियों से मालूम हुआ, वह मैनेजर से परमिशन लेकर गया था | 

दफ्तर से लौटकर जब मैं ऊपर उसके कमरे में पहुंचा तो वह कुर्सी पर 
कुहनी टिका कर बैठा चुपचाप खिड़की के पार छोटी पहाड़ियों की मीलों लम्बी 
कतार देख रहा था । कमरे की हर चीज अस्त-व्यस्त थी । मातो तुरन्त कोई 
वहां देर तक किसी चीज को ढूंढ़ता रहा हो । मुझे देखकर उस पर थोड़ी सी प्रति- 
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“क्रिया हुई। वह वहां से उठकर निढाल होकर बिस्तर पर पसर गया | फिर 
बिस्तर पर लेटे हुए ही बोला, “दोपहर में थोड़ी सी सुस्ती और मिचली महसूस 
-हो रही थी । इसलिए चला आया ।” मुझे लगा, जैसे वह तत्काल के लिए मुझसे 
HO छुपा रहा है । क्योंकि उसके चेहरे पर वीमारों जैसी हरारत या थकान के 
कारण उत्पन्न लक्षण नहीं थे बल्कि वह बहुत ही sfa और उदास दिख रहा 
था| उसकी यह हालत देख मुझे भी चिता हुई क्योंकि अपने घर से दूर इस शहर 
“में उसका मेरे अलावा और कोई नहीं था । 
वह अक्टूबर की शुरूआत थी जब हमने 'टिक-विला' किराये पर लिया at I 
'पहाड़ी इलाका होने के कारण ठंडक काफी पड़ रही थी । हमने कुछ मजदूर 
बुलवाकर तमाम विला की सफाई शुरू करवा दी थी। पांच छः दिन के अथक 
'परिश्रम के पश्चात्‌ निखर आयी विला के सामने लान में हमने नर्सरी से चुन-चुन- 
“कर लाए फूलों की एक खूबसूरत-सी खेती कर डाली थी। खाना वगेरह बनाने 
-और विला की देखरेख के लिए मैं अपने गांव से एक नौकर ले आया था जो नीचे 
“रसोईघर के बगल वाले कमरे में रहता था | ऊपर वाले दोनों कमरे और वरामदे 
-में साजिद ने अपना डेरा डाल रखा था। तथा नीचे वाले बाकी हिस्से को मैंने. 
'संभाल लिया था और इस प्रकार मेरे तथा साजिद के बीच की दूरियां मिटने का 
सिलसिला शुरू हो चुका था । 
मयूराक्षी के उस पार के गांवों के घरों से सफेद धुआं उठने लगा था । लोग 
अब घरों में चूल्हे जला रहे थे। मैंने हल्के-से. साजिद की ओर नजर डाली | वह्‌ 
चुपचाप सीढ़ी पर बैठ! धुएं की उठ रही लकीरों को देख रहा था, जो बड़ी तेजी 
से ऊपर उठती आपस में लिपटती जा रही थीं। मैंने भी उस ओर देखते हुए 
'पूछा, “कोई खत वगैरह आया है क्या?” 
“हां” | संक्षेप में बह बोला । उसकी दृष्टि धुएं के धुंधलेपन को तीर की 
ANS वेध रही थी । मुझे लगा, स्वर की गहराई के साथ उसका चेहरा भी इस 
'धुंधलेपन के अंदर घुलता जा रहा था। फिर धीरे-धीरे वह अपता अस्तित्व खो 
बैठा था । और उसकी जगह एक दूसरा चेहरा उभर आया था। मैं पहचान नहीं 
“पाया था यह्‌ वही साजिद है या स्मृतियों के तमाम जालों के Hara की वेदना 
से वीभत्स हो गये चेहरे वाला दूसरा साजिद | अचानक उसने अपना सुनहरे फ्रेम 
“वाला चश्मा उतारा और उसे रूमाल से पोछने लगा | छात्रावास के इदं-गिर्द के 
जंगल में सुरज का गोला गायब हो गया था लेकिन आकाश में अब भी नीलापन 
और क्षितिज की ओर लालिमा-सी थी । उसने शीशा साफ करने के बाद चश्मा 
“धीरे से आंखों पर लगाया और बोला, “खत में कोई विशेष बात नहीं है। घरवालों 
“ने लिखा है कि शादी तय हो चुकी है, अपनी सहमति दो.” कहकर वह फिर पहाड़ों 
"के बीच बहती मयूराक्षी को देखने लगा लेकिन मेरे अन्दर घहराती ढेर सारी चीजों 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


eg 


| 
? 
| 
1 
। 


EE ee 
| Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri ६७ 
के बीच से बला की खूबसूरत और मासूम शमीना का चेहरा मेरे जेहन में बार-बार 
आकर अंकित होने लगा था। WIS खड़े होकर नहीं देखने के बावजूद साजिद के 
कमरे में टंगी शमीना की तस्वीर उसको खूबसूरती का बेबाक प्रमाण थी | कमरे में 
जब भी कोई आता उसकी नजरें पहले उसी तस्वीर पर जा अटकतीं । सोते जागते 
ga देखने को विवश साजिद हर सुबह अन्य दूसरे कामों से निबटकर उस तस्वीर 
-क्रे पास जाता | उसके ऊपर पड़ी बासी माला हटाता और ताजी माला पहना 
देता । हर दिन ताजे फूलों की माला लाने की जिम्मेवारी उसने नौकर को सौंप 
-डाली थी | उसका इस माला चढ़ाने वाली भावना से गहरा जुड़ाव व उसमें छुपा 
र “समर्पण प्रायः मुझे अजीब हैरत में डाल दिया करता । 'विला' में रहते हुए शुरू के 
j दिनों में शमीना के खत हमेशा आते थे । उनमें क्या रहता यह जानने की उत्कंठा 
"५ मुझे कभी नहीं रही थी । साजिद भी मुझे उनके विषय में कभी कुछ नहीं बतलाता 
j था । पढ़ने-के बाद केवल 'शमीना का खत है' कहकर चुप हो जाता | लेकिन खत 
j जब घरवालों का होता तो वह निहायत ही बेरुखी के साथ उसे मेरी ओर भी बढ़ा 
र देता, लो देख लो, अम्मी की पांच सौ रुपयों की फरमाइश।” तब मेरे सामने एक- 
j 
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. 'बारगी सारी बाते स्पष्ट हो जातीं । दरअसल घरवाले साजिद को पैसा पैदा 
¦ “करने वाली. मशीन समझ ते थे । बस ! साजिद की सौतेली मां के साथ उसके दो 
| सौतेले भाई भी थे । उनमें से एक उससे छोटा था । दरोगाई से बहुत पहले रिटा- 
T यर हुए, महज एक सौ दस रुपये पेंशन पाने वाले अब्बा को विरासत में एक अच्छा 
खासा मकान तो जरूर मिल गया था, पर खेत वगेरह हिस्से में बहुत कम आये 
थे | बाल-बच्चेदार बड़े भाई ने नौकरी की दुनिया से हताश हो घर की महाराती 
¦ खेती सम्भाल रखी थी । गांव के हाई स्कूल में पढ़ते छोटे भाई को कापी, किताब, 
। स्कूल फीस आदि के लिए तथा अब्बा को अपनी दवा के लिए अक्सर रुपयों की 
जरूरत पड़ती । जिसे घर की खेती तो नहीं, हां साजिद पूरा जरूर करता । इसके 
अलावा भी घर के अन्न-पानी को छोड़कर बाकी सारे खर्चे के बोझ को वही ढोता। 
अपनी सोतेली अम्मी के रुख से भी वह बचपन से ही आहत होता आया था, 
लेकिन उसने उनका प्रतिकार कभी नहीं किया था । यहां तक उनकी इज्जत में - 
| वह सर उठाने की gta भी नहीं करता | किन्तु इन सबों के बावजूद अम्मी उससे | 
| खार खाये रहती । एक बार साजिद के द्वारा शमीना को यहां ले आने के सवाल 
| पर अम्मी बुरी तरह जल उठी थीं,“अरे वाह ! कैसा बेशर्म हो गया है। आज बात 
शहर ले जाने की है, कल कहेगा, हमारा हिस्सा अलग कर दो, मैं शामिल नहीं 
रह सकता ।” सुनकर साजिद चुप रह गया था | केवल अब्बा के लिए | उनके दिल 
| को दुखाना वह नहीं चाहता था । वैसे वह जानता था अम्मी साजिद की कमजोर 
। ब्ज शमीना को अपने पास हथियार के रूप में रखना चाहती थीं | अब्बा की 
जगह अपना हुकूमत चलाने वाली अम्मी का आदेश टालना भी सम्भव न था। 
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उन्हींके हुक्म से साजिद को अपनी तनखाह का आधा हिस्सा हर महीने धर / 
भेजना पड़ता । वरना, वह जानता था कि उसकी अनुपस्थिति में रुपये नहीं मिलने 
पर क्रद्ध अम्मी की नाराजगी का बेतरह्‌ शिकार शमीना ही होगी। वैसे घर में 
भाभी को अम्मी कभी तकलीफ नहीं देती थीं । वह अपने ही बाल-बच्चों की देख- 
भाल में व्यस्त रहतीं । काम चाहे घर का कोई हो सब शमीना के जिम्मे था। | 
साजिद ने भी मुझे एक बार बताया था कि, अम्मी हर महीने मिलने वाली रकम 
के बन्द हो जाने के डर से शमीना को यहां नहीं भेजतीं। वह प्रायः शमीना पर | 
गुजरने वाली तकलीफों की कल्पता कर खोया-खोया-सा रहता । कभी-कभी | 
कहता, “पता नहीं, शमीना जैसी पढ़ी-लिखी तरक्कीयाफता लड़की उस घर के | 
निहायत दकियानूसी फूहड़पन के बीच कँसे सांस लेती होगी ।” फिर वह ग्लानि 
से भर उठता, “लानत है मेरी जिन्दगी पर, जो मैं उसे एक अच्छा-सा माहौल भी | 
न दे सका ।* | 
“ वैसे वह बहुत खुशमिजाज आदमी था । मुझे याद है, कितनी दफा हम दोनों 
गमियों में शाम से लेकर नौ-दस बजे रात तक इस जगह पर बैठे रहते। अंधेरा 
aa ही सामने की दोनों पहाड़ियों के कालेपन के बीच से दूध की तरह उजला | 
चांद निकल आता । साफ सुथरे आकाश में बादल के टुकड़े ATT रहते । पहाड़ 
पर की ठंडी हवा बहती । और नीचे छलछलाता मयूराक्षी का पानी। उन वक्‍्तों 
में साजिद काफी देर-देर तक विभिन्न विषयों पर धाराप्रवाह बोलता, शायरी 
„ करता, अपनी लिखी गजलें सुनाता और मैं उसका एक मात्र श्रोता उसकी | 
हर बात में सहमति प्रकट करता सुनता चला जाता। उसके पास स्वरचित ढेर | 
सारी कविताओं एवं गजलों का संग्रह था, जिन्हें वह जब-तब याद कर ग्ुनगुनाया | 
करता | लेकिन उसकी इस मस्ती का दौर अधिक दिनों तक नहीं चल सका | 
उस बार अचानक तार पाकर, पच्चीस दिनों की छुट्टी ले जब वह गांव गया / 
तो डेढ़ महीने के बाद लौटा था । पम्मी भी साथ में थी । और साथ में वह शमीता | 
की मौत की खबर लाया था। इसके बाद पम्मी को हमने 'माउंट-का रमेल' के | 
बोडिग में दाखिल करा दिया था । बीच-बीच में या सप्ताह के अन्त में मैं और | 
साजिद उससे मिल आते । | 
शमीना की मौत क्यों हुई ? इसके जवाब में प्राप्त, अम्मी की जानबूझकर | 
लापरवाही एवं शमीना के रोग की वीभत्सता की उपेक्षा तथा इसकी खबर 
साजिद कोन तो खुद देना और न ही शमीना को देने देना, इस डर से कि कहीं |, 
साजिद शमीना को अपने साथ न ले जाये आदि ऐसी तमाम बातें थीं, जितकें ! 
लिए शमीना की मौत के बाद उलझना साजिद बेमानी समझता ary इसलिए | 
अपनी पांच वर्ष की पम्मी को, जिसे शमीना उसके हवाले छोड़.गयी थी, लेकर वह | 
यहां चला आया था । हालांकि अम्मी ने काफी दबाव डाला था कि पम्मी को वहीं 
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छोड़ दे । लेकिन वह नहीं माना था। शमीना की मौत ने उसे जड़ से हिला दिया 
था। उस पर जैसे बिजली गिरी थी और वह अंदर से बाहर तक झुलस गया था। 
गांव से लौटने के बाद लगता, मानो वह अपना पहला व्यक्तित्व कहीं किसी 
उदासी के जंगल में खो आया था। बातें वह अब भी बहुत सारी करता था। 
लेकिन तब और अब के विषयों में काफी अन्तर आ गया था । 

साजिद अभी तक चुप था । मैं भी खामोश था । ,उसके खत वाली बात पर 
मैंने अब तक कोई टीका-टिप्पणी नहीं की थी । बल्कि मैं उसके मन को ही टटोलने 
की कोशिश में लगा था अब तक। यद्यपि उसने खत वाली बात बहुत संयत 
होकर कही थी । लेकिन मुझे ऐसा लगा, जैसे उस संजीदगी में अत्यन्त पीड़ा 
निहित थी । 

किनारे वाले पोखर में तैर रहे बतखों का शोर उठने लगा था । वह अचानक 
उनकी ओर देखता हुआ बोला, “मैं सोचता हूं, कल पम्मी से जाकर बोडिंग में 
'मिल आऊं। बहुत दिन हो गये देखे उसे । मैंने घूमकर चश्मे के पार उसकी आंखों 
में झांका । जैसे पम्मी की मासूमियत वहां आकर झलक -रही है। और उसका 
निश्छल बिव उसकी आंखों में बार-बार कांप रहा है। 


दो-ढाई साल पहले साजिद मुझे पतझड़ में पास-पड़ोस और पहाड़ पर के 
नंगे होते जा रहे पेड़ों के बीच में बसे अपने गांव ले गया था । कुछ दिनों की छुट्टी 
में । पम्मी को हमने वहीं बोडिग में छोड़ दिया था । साजिद के दुमंजिले घर की 
wa रानीगंज वाली खपरैल की बनी थीं । दीवारें पक्की थीं । घर के अगल-बगल 
मुसलमानों के और भी घर थे । सामने कुछ दूर जाकर आम-लीची के पेड़ों का 
बहुत घना जंगल था, जिसकी दूरी तीन फर्लाग से कम नहीं थी। मेरा और 
साजिद का विस्तर ऊपर छत वाले कमरे में ही लगाया गया था। रात हमारी 
अक्सर बातों में गुजरती । परिणामस्वरूप सुबह हम देर तक बेखबर सोये रहते । 
दिन-भर नाश्ता करने, खाना खाने, ताश खेलने के सिवाय और वहां कोई काम 
नहीं था । दफ्तर की व्यस्त नियमितता से अलग हटकर कुछ समय आराम से 
गुजारने की योजना मैंने ही बतायी थी। ताकि इस दरम्यान हम काफी हल्के 
होकर अपने को तरोताजा महसूस करने लगें। यह पुनर्जीवन की प्रक्रिया मैंने 
साजिद के लिए सीची थी जिस पर मानसिक उलझन एवं परेशानियों का बोझ 
कुछ ज्यादा ही लदा रहता | 

उस दिन सुबह जरा जल्दी नींद खुल-गयी। देखा मुझसे भी देर से जागते 
वाला साजिद पहले से ही उठकर बरामदे में कुसी निकालकर बैठा हुआ हैं। 
छत के बरामदे पर बैठकर चाय पीते वक्त मैंने देखा उसकी आंखों के तीचे के 
गड्ढे स्याह पड़ गये हैं और पोपटों में थोड़ी सूजन भी है। लगा, जैसे वह रातः 
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भर सोया नहीं है । और कुछ देर पहले तक रोता रहा है । लेकिन चाहकर भी 5 
मैंने इन सबों का कारण नहीं पूछा । जानता था कि सहानुभूति पाते ही उसके | 
धीरज का बांध टूट जायेगा । मैंने उसे बिल्कुल नहीं छेडा । आकाश में हल्के सफेद 
बादलों के गुच्छे रह-रहकर अपनी शक्लें बदल रहे थे | मैं उतके बदलते चेहरों के | 
बीच काफी देर तक अपना वह अजनबीपन टटोलता रहा, जिसकी मोर्चाबन्दी 
मैंने साजिद के खिलाफ कर डाली थी, उसकी खामोशी को अपनी चुप्पी के साथ 
घूंट-घूंट पीते हुए काफी देर चुप रह, स्वयं में उलझता हुआ वह बोला, “जानते | 
हो, रात मैंने शमीना को सपने में देखा था ।” गहरी उदासी एवं पश्चाताप के 
भंवर में फंसी उसकी आवाज में एक दर्द-भरा कंपन था । वह बोल रहा था, “मैने 
पम्मी को वहां अकेले छोड़कर उस नन्ही-सी जान पर जुल्म किया है | वह आखिर 
शमीना की अंतिम निशानी है । शमीना उसके बारे में पुछ रही थी। इसलिए मैं | 
रात-भर सो न सका ।' और फिर इतना कहंते-कहते उसका चेहरा कातर हो 
उठा था | उस दिन पूरे आकाश की नीलिमा मुझे भी बहुत फीकी और नीरस-सी 
लगती रही थी । मैंने बरामदे पर से बेंत की कुर्सी खींच ली थी। और दिर-भर 
वहीं बैठा पता नहीं विचारों के किन-किन सतरों में डूबता-उतराता रहा था। 
मेरे अन्दर जो कुछ उपजा था वह साजिद के लिये था या शमीना के लिये यह 
स्वयं मैं निश्चय नहीं कर पा रहा था। उन दोनों के हालातों को उनकै अपने- 
अपने चश्में से देखते हुये मेरे अन्दर एक विचित्र प्रकार की विरक्ति भरती जा 
रही है, यह मैं पूरे दिन बड़ी ही शिद्दत के साथ महसूसता रहा था | | 
खिड़की के पार गांव का मंदिर और उसके बगल वाला कुआं दिख रहा था। | 
मंदिर के बगल वाले रास्ते से आगे बढ़कर आठ-दस मिट्टी के मकानों की कतारें | 
थीं । और उन सबों के पार बगीचा शुरू था। असल में साजिद का मकान गांव के 
सबसे अंतिम छोर पर था । इसलिए इस छत पर बैठ जाने के बाद सामने दूरदूर 
तक चीजें बड़ी आसानी से दिखाई देती थीं । मंदिर के पछियारे तरफ वाले ढलान | 
पर दो-तीन लम्बे, नंगे हो गये नीम और बरगद के पेड़ और उनके नीचे ही चर | 
रहे भेड़ों के झुंड बहुत अच्छे लग रहे थे । लेकिन कई वार चाहकर भी मैं उस दृश्य | 
में नहीं डूब सका । शायद-अव मैं पहले की तरह उत्साहित नहीं था । बल्कि अंदर 
से बुझ गया था, बिल्कुल साजिद की तरह । र 
उस दिन शाम को अचानक वह मेरे पास आया और बोला, “चल, आज तुझे 
एक जगह दिखाता हूं।” मैंने देखा दिन-भर में उसका चेहरा पीला-सा हो गया था। 
राह में चलते-चलते वह बोला, “इतने दिन तक हम यहां साथ घूमते रहे । लेकित 
मैं तुम्हें वहां कभी नहीं ले गया । शायद जान-वूझकर !” कहकर जैसे वह खुद हीं 
अपनी इस हरकत पर आश्चर्य करने लगा AT | बगीचे के पार काफी लम्बी-चौड़ीं | 
चारदीवारी थी जिसे देखकर मेरे कदम ठिठक गये थे | मुझे अपने गांव की हवेली 
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वाला बगीचा याद आ गया था। उसकी भी घेर।बदी कुछ ऐसी थी। बचपन में 
हम चार छः जने अक्सर स्कूल जाने के वहाने उसके अन्दर घुसकर अमरूद चुराया 
करते थे। इसी सिलसिले में एक बार हमारी कसकर पिटायी भी हुई थी । मेरे 
ठिठकते ही साजिद पीछे मुड़ा और मेरी दुविधा देख बिल्कुल सर्द हो मुस्क राया, 
“मेरे पीछे-पीछे आओ, यह किसी गैर की संपत्ति नहीं बल्कि कब्रिस्तान है।” Fg- 
कर वह धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगा । लेकिन उसकी बातों से मैं थोड़ा सा विचलित 
हो उठा था | और मेरे होंठ अनायास ही बुदबुदा उठे थे, “कब्रिस्तान !” फिर. 
अचानक ऐसा लगा कि अक्षरों की प्रतिलिपियां आंखों के सामने उभर गयीं और. 
उसकी उच्चरित सम्मिलित ध्वनि प्रतिध्वनि मस्तिष्क में गूंजती हुई उस भूमिखंड 
के चारों ओर फैले शाख और पलास के पेड़ों से टक राती हर दिशा में फैलती चली 
गयी, 'कब्रि स्तान'' 'कब्रिस्तान।' मैं सिहर गया था | उस वीरान भुखंड पर फैली 
अखंड निस्तब्धता में हमारे पैरों के बोझ से खड़खड़ कर उठते पलास के सूखे पत्तों. 
की आवाज बहुत खौफनाक सी लग रही थी । चिरनिद्रा में सोयी उन आत्माओं 
के निर्जन क्षेत्र में हम किसी साये की भांति गुजर रहे थे। आसपास टूटे-फूटे और 
अस्त-व्यस्त कब्रों की भरमार थी । उनमें से कुछ ही ऐसे थे जिनकी हालत अच्छी 
थी। सबों के इदे-गिदे एवं वक्षस्थल पर सुखे झड़े पत्तों का ढेर लगा हुआ था। 
साजिद मुझे उन .सबों के बीच से लगभग खींचते हुए एक कंत्र के पास ले गया | 
और रहस्यमय स्वर में बुदबुदाता हुआ बोला, “देख यही है वह जगह जहां हमारी 
मासूम शमीना सोयी हुई है !” उसकी आवाज बादलों के पार से आती-सी लग 
रही थी। फिर उसने कब्र की ओर इशारा करते हुए कहा, “आज सुबह भी मैं यहां 
आया था, केवल इससे मिलने के लिए। रात इसकी याद में बुरी तरह घुलता 
रहा था ।” कहते हुए वह वहीं घुटनों के बल बैठ गया था। मैं स्तब्ध था। मेरी 
आवाज गूंगी हो गयी थी। साजिद की हालत के साथ अपने को किसी भी fag, 
पर जोड़ने की बात की कल्पना तक मैं नहीं कर पा रहा था। साजिद का ऐसा 
विक्षिप्त रूप मैंने पहले कभी नहीं देखा था । शमीना की मौत के बाद भी जब वह 
मेरे पास आया था, तो उसके होशो-हवाश इस तरह कभी गुम नहीं हुए थे । बस 
उसने खामोशी ओढ़ ली थी । अचानक हवा का एक झोंका हमारे बगल सै'अत्यंत 
तेजी के साथ गुजरा तो ढेर सारे पत्ते उधियाते हुए हवा में तैरने लगे।साजिद 
ने कब्र पर झुका हुआ अपना माथा उठाया तो मैंने ध्यान देकर देखा, उसका 
सारा चेहरा आंसुओं से नहाया हुआ था। आंखें उसकी अब भी बन्द थीं और 
वह होंठो ही होंठो में कुछ कह रहा था | 

उस दिन वहां से लौटने के बाद रात में हम दोनों में से कोई नहीं सो सका 
था। दूसरे दिन सुबह साजिद ने बिल्कुल सामान्य होकर तत्परता से कहा था, 
“चलो यार, अब वापस चलते हैं, बहुत दिन हो गये पम्मी को देखे !” 
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उस समय भी मैंने देखा था, उसकी आंखों में पम्मी की मासूमियत का 
झलकता बिंब बार-बार कांप रहा AT | 


सांझ गहराने लगी थी । ढलान के उतराव पर बिखरे बड़े-बड़े चट्टानों एवं 
ऊपर टंकी तक जा रही सीढ़ियों का चेहरा अब काला दिखने लगा था । पोखर के 
पानी से पेड़ों की परछाइयां कब की लुप्त हो चुकी थीं । मगर अब उसमें छात्रा- 
वास के बुर्ज पर जलते बल्ब की रोशनी एक अस्त-व्यस्त लकीर बना रही थी। 
आकाश में बादल थे या नहीं मुझे पता नहीं चला। अंधेरा होने के कारण। पर 
हां, तारे जरूर कहीं-कहीं टिमटिमाने लगे थे । 


\ 
‘4 
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साजिद इन सबसे अलग-थलग वहीं सीढ़ी पर लेट गया था। उसकी आंखें | 


बन्द थीं । अचानक वह उठकर बोला, “चलो अंधेरा हो गया है ।” उसके चेहरे पर 
ऊब के लक्षण थे। 
मैंने भी सहमति में सिर हिला दिया । 
अब हम शाख एवं पलास के पेड़ों के बीच गुजरती पगडंडी पर धीरे-धीरे 
चलते जा रहे थे। आज मुझे अपने बोझिल लग रहे पं रों के बीच बहुत थकान-सी 
महसूस हो रही थी । ऐसा क्यों, यह मैं साफ-साफ नहीं बता सकता था । पगडंडी 
से गुजरते हुए हम सड़क पर आ गये तो छात्रावास हमारी आंखों के सामने से 
ओझल हो गया | सड़क के दोनों ओर पहाड़ी खेत थे और सामने सड़क की 
लाइट्स की कतार शुरू हो गयी थी । 
i चलते-चलते मैंने उससे कहना चाहा कि जब तेरी भावनाओं को इस कदर 
ठस पहुंचती है तो तू साफ इन्कार क्यों नहीं कर देता ! लेकिन फिर इस संदर्भ में 
अपने इस विचार पर मैं खुद ही झेंप-सा गया । और खीझकर मैंने अपनी हथे- 
लियों को एक दूसरे के ऊपर दे मारा । एक जोरदार ताली बज गयी । और तभी 
बगल में बैठी एक टिटिहरी ट्ट्-ट्ट्-ट्ट्--जैसा खौफनाक शोर करती उस 
सन्नाटे में उड़ गयी । साजिद चौंककर उसे देखने लगा था। 
मैंने सोचा शायद वह अब मुझसे पूछेगा, | तुमने ताली क्यों बजायी |” 
लेकिन उस ओर थोड़ी देर तक देखते रहने के बाद वह फिर पुर्ववत्‌ चलने 
लगा । हां इस दफा उसके चाल में तेजी आ गयी थी | 
i पिछले साल एक सुबह अचानक साजिद की अम्मी और अब्बा यहां आ 
पहुंचे थे। अब्बा के आने पर साजिद को थोड़ी खुशी हुई थी। उन्हीं की इच्छा सें 
साजिद उस दिन जाकर पम्मी को बोडिग से ले आया था | एक-दो दिन के लिए | 
लेकिन रात में नीचे मैं अपने कमरे में बैठे ऊपर उनके बीच हुई चख चख देर तक 
सुनता रहा AT | उसको अम्मी, अब्बा को अपने बहकावे में लाकर यह कहने आयी 
थीं कि 'साजिद अब दूसरी शादी कर ले, लड़की देखना उन्होंने तय कर लिया है।' 
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शादी के लिए उसकी अम्मी इतना जोर क्यों दे रही थीं। इसका कारण साजिद 
से मुझे बाद में पता लगा था । दरअसल पम्मी का दाखिला जब से साजिद ने 
बोडिंग में करा दिया था, तबसे हर महीने उसके लिए काफी रुपये स्कूल को देने 
पड़ते थे । और पहले जितने रुपये वह हर महीने घर भेजा करता था, उसमें अब 
बहुत ज्यादा कमी आ गयी थी । जिसके चलते अम्मी और भाईजान का हिसाब 
वहां गांव में ठीक नहीं बैठ पा रहा था । इसलिए अम्मी साजिद की शादी दुबारा 
कर शमीना वाली कहानी फिर से दुहराता चाहती थीं । इसके लिए उन्होंने पम्मी 
के नाम की भी बहुत दुहाई दी थी कि लड़की को आजकल बाहर रखकर पढ़ाना 
ठीक नहीं है। और वैसे भी लड़की पढ़-लिखकर क्या करेगी। अंत में तो इसे 
चूल्हा झोंकना ही है। इसलिए पम्मी को भी घर पर ही रहने दिया जाय । जब 
नयी बहू आयेगी तो संभाल लेगी ! 

लेकिन साजिद शमीना से जुड़ी एक-एक यादें अपने अंदर संजो के रखे हुए 
था। उसकी यादों के इस कारवां में कभी कोई छोटा सा व्यवधान आये यह वह सह 
नहीं सकता था। और जब उसे यह समझाया जा रहा हो कि शमीना से जुड़ी 
'उसकी सारी भावनात्मक कमजोरियां, जिन्हें वह उपलब्धियों की तरह पूजता 
आया है, का अस्तित्व ही निरर्थक और व्यर्थ है, तब भला यह वह HA सहन कर 
सकता था--लिहाजा बिफर पड़ा था, “आप लोग क्या सोचते हैं, दुनिया में 
दौलत, पेट और शरीर की भूख ही सब कुछ है ! इनके अलावा कुछ भी नहीं ! 

कहना तो उसने उस दिन बहुत कुछ चाहा था। और केवल अम्मी सामने 
रहतीं तो वह सारा लिहाज भूलकर एक-एक बात चिल्ला-चिल्लाकर कहता | 
लेकिन अब्बा के सामने इतना सब एक ही सांस में कह जाने की हिम्मत उसके 
अंदर नहीं थी। इसलिए बाद में वह उनके सामने सिसकने भी लगा था, “खुदा के 
'लिए आप लोग मुझ पर रहम कीजिए । कहीं ऐसा न हो कि आप लोगों का दवाव 
मुझे खुदकुशी करने के लिए मजबूर कर दे ! तब मैं यही सोचकर घबराता हूं कि 
उस वक्त मेरी पम्मी का क्या होगा ! 

उन लोगों ने उससे फिर कुछ नहीं कहा था । और सुबह चुपचाव वापस लौट 
गये थे । उस दिन उसे जोरों का बुखार आया था और ज्वर के ताप में वह सारी 
रात बड़बड़ाता रहा था। उसकी तीमारदारी तब मुझे ही करनी पड़ी थी । 


हिजला पहाड़ से घूमकर आने के बाद साजिद बिना कुछ भी कहे-सुने चुप- 
चाप ऊपर अपने कमरे में चला गया । रात का खाता उसने नौकर से ऊपर ही 
मंगवाकर खा लिया था | 

दूसरे दिन दफ्तर की छुट्टी थी। सुबह मैं बरामदे में बेठा ऐसे ही एक 
'पुस्तक पढ़ रहा था । इतने में ऊपर से सीढ़ियां उतरता साजिद आकर मेरे सामने 
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वाली कुर्सी पर वेठ गया | मैंने ध्यान भंग होते ही उसकी ओर हल्के से देखा और 
फिर दृष्टि सामने हिजला पहाड़ पर स्थित पानी-टंकी पर टिका दीं, जिसकी 
सीढ़ियों पर रोज शाम में हम जाकर बैठा करते थे | 

“एक बात कहूं !” उसने मेरा ध्यान आकर्षित करते हुए कहा । 

- “कहो ।” मैं सामान्य था | 

“जब से मुझे यह खत मिला है, मैं अपने को हालातों से लड़ने में बहुत कमजोर 
पा रहा हूं।' कहते हुए उसका स्वर कांप गया, “ऐसा क्यों, तुम बता सकते हो ।” 

उसके इस गोल-मटोल सवाल पर मैंने तुरत कोई जवाब देना उचित नहीं 
समझा | कल णाम से मेरा मन उसके कारण स्वयं ही खिन्न रहा था, इसलिए 
मैंने विलम्त्र कर उसे टालमे के लहजे में कहा, “तुमते मुझे खत के विषय में 
कुछ बताया ही नहीं, सिवाय एक-दो पंक्तियों के तो भला इतने से मैं क्या अनु- 
मान लगा सकता हूं।'' $ 

ag शिकायत-भरी नजरों से मुझे देखने लगा, “अगर तुम यह सोचते हो कि 


` उसमें दो पंक्तियों से अधिक मतलब की चीजें होंगी, तो कोई बात नहीं । तुम इसे 


पढ़ भी सकते हो।” अपनी कमीज की जेब से खत निकालकर मेरी ओर बढ़ाते 
हुए उसने कहा। 
मैं जवाब में कुछ नहीं बोला । केवल पूर्ववत्‌ टंकी को देखता रहा । साजिद 
पर मुझे खीझ होने लगी थी । उसकी इस स्थिति के सम्बंध में भला मैं क्या बता 
सकता था | उसकी परिस्थितियों के विषय में सोचते हुए मुझे हमेशा महसूस 
` होता जैसे साजिद, शमीना और पम्मी के बीच एक त्विकोणात्मक सम्बंध है 
जिसके बीच हस्तक्षेप करना नाहक और परिणाम शून्य है। लेकिन साजिद के 
कारण ही मुझे उन तीनों के संबंधों के दायरे में किसी चील की तरह चक्कर काटना 
पड़ता था | और किसी निष्कर्ष तक नहीं पहुंच पाने के कारण स्वथं से ही मैं बुरी 
तरह क्षुब्ध हो उठता था | 
` शमीना की मौत के पहले और बाद के साजिद में कितना फर्क आ गया था 
इसका अंदाज लगा पाना बहुत कठिन था। उसके घर वाले, मसलन अम्मी, 
अब्बा या भाईजान ने तो शायद इस विषय पर सोचने की जरूरत ही नहीं समझी 
थी । जिसका सबसे बड़ा सबूत यह था कि मौत के साल-भर बाद से हर महीने 
एक पत्र साजिद के नाम वे भेज दिया करते थे, जिसमें हर बार एक ही सलाह 
रहती थी, “साजिद अब दूसरी शादी कर ले | अकेला क्रव तक निवाहेगा !” 
उनकी निगाह में किसी की मौत को भूल जाने के लिए साल के तीन सौ das 
दिन बहुत ज्यादा होते हैं। लेकिन मैं हमेशा खुश होता कि साजिद कभी भी उन 
लोगों की इस सलाह के आगे धराशायी नहीं हुआ था। साजिद का यह निर्णया- 
त्मक पहलू क्रम से कम पम्मी की जिन्दगी के लिए बहुत मायने रखता था | 
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“तुमने अब तक मेरे सवाल का कोई उत्तर नहीं दिया ।” साजिद लगातार 
मुझे घूरे जा रहा था | 

मैं थोड़ा हड़बड़ा-सा गया था । अचानक मेरी समझ में नहीं आया था कि 
ag किन सवालों के बारे में मुझसे पूछ रहा था । किन्तु मेरे अस्त-व्यस्त हो जाने 
पर उसने कोई विशेष ध्यान नहीं दिया और बोला, “तुम्हें खत पढ़ने की इच्छा 
थीन!” 3 

“नहीं-नहीं ये बात नहीं ।” मुझे उसकी बातें याद आ गई थीं | इसलिए अपने 
को भरसक संभालने की कोशिश मैंने की,“दरअसल मेरा कहना है कि केवल शादी 
वाली सलाह से तुम्हें इतना उद्विग्न होने की क्या जरूरत पड़ गयी ? इस तरह के 
खत तो तुम्हें बराबर मिलते रहे हैं ! ”' 

यह सुनकर लगा, जैसे वह अंदर से बल खा गया हो। लेकिन कुछ नहीं 
कहा । टेबल पंर रखे चाय के प्याले को यों ही हाथ से धीरे-धीरे घुमाता रहा । 

लॉन के बीच वाले पौधे में एक ताजा लाल गुलाब मुझे दिख रहा था। मैं 
उसे एकटक निहारने लगा। मुझे लगा साजिद की जिन्दगी में शमीना भी एक 
लाल गुलाब की तरह खिली होगी । जिसे शाम होने से पहले ही तोड डाला गया 
होगा । मैं साजिद की ओर ast, “देखो साजिद हमारी मेहनत का फल | कितना 
खूबसूरत गुलाब आज खिला है !” 

मेरे कहने पर उसने उधर केवल एक नजर भर देख लिया और फिर प्याले 
को यों ही घुमाने लगा | 

पम्मी को वह बोडिंग में रखना नहीं चाहता है--यह उसने मुझसे कई बार 
कहा था । उसकी उम्र अभी नन्हीं-सी थी। और अभी से वह उसे एकांतवास जैसा 
दंड देना नहीं चाहता था। उसकी इच्छा थी कि पम्मी उसके पास रहे। ओर 
उसके ही सामने उसकी परवरिश हो। मगर यह मुमकिन नहीं था । पम्मी की 
पढ़ाई के लिए इस समय बोडिग की जबरदस्त आवश्यकता है, इससे वह इन्का र. 
नहीं कर सकता था। तब फिर वह ऐसी बात क्यों कहता था, यह मेरी समझ में 
नहीं आया । इसलिए मैंने यों ही पूछ लिया, “अच्छा साजिद, तुम कुछ दिन पहले 
पम्मी को बोडिग से हटाने की सोच रहे थे। उसके परिणाम के बारे में क्या तुमने 
कभी कुछ सोचा है ? 

मेरी बात सुनकर वह चौंक गया । फिर कुछ देर खामोश रहने के बाद 
बोला, “नहीं, मैने ऐसा नहीं सोचा है । -- लेकिन तुम पत्र वाली बात से उड़कर 
अचानक पम्मी के पास कैसे पहुंच गये?” उसके चेहरे पर आश्चर्य के भाव थे, 
“लगता है तुमने पत्न के विषय पर गौर नहीं किया है) या फिर उसे भूल गये 
हा > 

“क्या मतलब !” मैं थोड़ा खीझ सा गया | 
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“यही कि इस बार उन लोगों ने सलाह नहीं भेजी है। बल्कि शादी तय कर 
दी है। मेरी सलाह-वलाह तो सब दिखाने के लिए है। अब बात अब्बा के इज्जत 
“की उठ खड़ी होगी । मैं इन्कार करूंगा तो सरेआम नाक कट जायेगी । क्योंकि वे 
बात पक्की कर चुके हैं। हालांकि वैसे ये सारी करतूत अम्मी की ही होगी, यह तो 
तुम समझ ही सकते हो ! 

“अरे !” छूटते ही मेरे मुंह से निकला । दरअसल मैं घबरा गया था। कल 
साजिद की कही बात पर मैंने वास्तव में गौर नहीं किया था। अपनी धुन में मैं 
इसे पहले की तरह का ही पत्र समझ रहा था | इसलिए मुझे बोलना पड़ा, “सच- 
मुच यार, यह तो अत्यंत आकस्मिक आक्रमण है !” 

बरामदे से बाहर नीला आकाश था जहां बादल एकदम नहीं थे। फिर भी 
मैं चितित बना उधर ही देखने लगा । साजिद ने कुर्सी की पीठ पर अपना माथा 

टिका दिया था और छत की शहतीरों को चुपचाप घूरने लगा था । 


शाम होने से थोड़ी देर पहले अपने कमरे से बाहर निकलकर मैं यूं ही 
सीढ़ियां चढता ऊपर जा पहुंचा । सूरज डूबने में अभी काफी देर थी इसलिए 
पच्छिम से आ रही धूप का एक बड़ा सा टुकड़ा बरामदे पर पसरा हुआ था। 
साजिद ने अभी तक कमरे का दरवाजा अंदर से बन्द रखा था । शायद इस तल्ख 
धूप की बजह से। मेरे मन में अचानक यह बात आयी कि दस्तक देकर उसे जगाया 
जाय | क्योंकि मेरा विचार था, वह अभी तक सो रहा होगा। कमरे के अंदर से 
किसी प्रकार की आहट भी नहीं आ रही थी जिससे यह एहसास होता कि वह 
जाग रहा है। फिर पता नहीं मेरे मन में क्या आया कि मैं किनारे वाली खिड़की 
के सीसे से जाकर झांकने लगा। लेकिन कमरे में नजर पड़ते ही मुझे चौंकना पड़ 
गया था। मेरा पूरा अनुमान गलत प्रमाणित हुआ था। मैंने देखा, पलंग पर 
साजिद बैठा हुआ था और उसके सामने पुरे बिस्तर पर चिट्ठियों का अंबार 
लगा हुआ था । उसकी पीठ मेरी तरफ थी। वह अत्यंत खोया सा उन पुरानी 
चिटिठयों को एक-एक कर पढ़ रहा था। 
यसा कि स्थिति से लगता था, वे सारे के सारे पत्न शायद उसके घरवालों के 
थे जो उन्होंने दो-तीन साल के अंतराल में लगातार भेजे थे । क्योंकि साजिद कल 
से ही उन्हीं लोगों के ख्यालों में उलझा हुआ था । लेकिन उन सारे खतों को इतनी 
व्यस्तता से उसका पढ़ता, मेरी समझ में नहीं आया । 
वैसे अभी साजिद जिस मानसिक दृंद्र से गुजर रहा था, उस अनुभव की 
कटुता मुझे भी समझ में आ रही थी । लेकिन इस तनाव का उन पुराने at से 
क्या संबंध है, और यह संबंध साजिद को आखिर किस परिणाम एर पहुंचाये गा 
यह मैं समझ नहीं पा रहा था। 
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घर वाले जब भी उसे इस माध्यम से छेड़ा करते तो वह एक-दो दिन के लिए 
थोड़ा-बहुत अवश्य 'अपसेट' हो जाया करता था । लेकिन इस बार उसके सामने 
उन लोगों ने ऐसा प्रस्ताव रखकर उसे काफी लम्बे समय के लिए असंतुलित कर 
दिया था । यद्यपि साजिद चाहता तो उन लोगों को एक जबरदस्त नकारात्मक 
धक्का देकर यह किस्सा ही समाप्त कर सकता था | लेकिन साथ ही उसे यह भी 
मालूम था कि ऐसा होने के बाद उसके अब्बा का दिल बेतरह टूट जायेगा | और 
परिणामतः वे उससे हमेशा के लिए मूह फेर लेंगे। फिर इसके बाद साजिद आड़े 
qadi में बहुत अकेला रह जायेगा--नितांत अकेला | 

मैंने देखा, उसने उस पत्न को जिसे वह पढ़ रहा था, पढ़कर रखा और दूसरा 
तेजी से उठाकर पढ़ने लगा। मेरी उपस्थिति का उसे जरा भी आभास नहीं 
हुआ था। साथ ही मैं ऐसा करना चाहता भी नहीं था । इसलिए चुपचाप वापस 
उतर आया और सामने लॉन में टहलने लगा । 

शाम के समय को धूप अब सूखी पत्तियों की तरह मुरझा गयी थी । दूर 
'हिजला' और 'चूटो' पहाड़ की सुन्दरता मानो मुझे निमंत्रण दे रही थी । लेकिन 
मेरा मन साजिद के साथ उलझा हुआ था । फिर भी कपड़े बदलकर मैं अकेला 
ही उधर घूमने निकल गया । और काफी समय तक उन एकांत स्थलों में बिना 
उद्देश्य के घूमता रहा, जहां रोज साजिद के साथ जाता था। आज अकेलापन' 
मुझे बहुत खल रहा था । यह मैं तल्खी के साथ सारे समय महसूसता रहा | 

जब लौटा तो अंधेरा हुए काफी देर हो चुकी थी। 'विला' के ऊपरी वाले 
बरामदे में ट्यूब लाइट जल रहा था। और साजिद का दरवाजा नीचे से ही 
अभी तक उसी तरह बंद नजर आ रहा था, जैसा मैं देखकर गया था। शायद 
उसने अपने को पूरी तरह उसी कमरे में सीमित रखने की शपथ ले ली थी। 
इसलिए मैं बिना ऊपर गये सीधे अपने कमरे में चला आया | 

उस दिन सारी रात सोने में मैं बहुत कठिनाई अनुभव करता रहा। सारा 
दिन यूं ही अकेले व्यतीत करने से मन पूरे तौर पर ऊब चुका था । थकान मेरे 
बदन से गायब थी । क्योंकि दिन भर मैं कमरा बंद कर सोता रहा था। और 
केवल शाम में ही घूमने निकला था। 

इन सबों के अलावा एक और बात थी जो मुझे परेशान किए हुए थी। 
रात भर मुझे ऐसा लगता रहा था, जैसे साजिद सोया नहीं बल्कि जग रहा हैं।. 
ऐसा अनुमान मैने सहज ही लगा लिया था, ऐसी बात नहीं थी । बल्कि पुरी रात 
छत पर अपने कमरे में उसके चलने-फिरने की आवाज मैं सुनता रहा था। कभी 
ऊपर तिपाई या मेज खिसकाने की आवाज आती तो कभी ट्रॅक खिसकाने की। 
कई बार ऐसा भी लगा जैसे, दीवार पर वह लगातार किसी चीज को ठोक रहा 
है । क्योंकि दीवार पर हथौड़ा मारने की आवाज ठकू-ठक्‌ TEXTE उभरती |. 
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| और तब लगता जैसे, उस निस्तब्धता में कहीं बार-बार विस्फोट हो रहा हो । | 
| || सुबह जब हाथ-मुंह धोकर मैंने अपने में ताजगी महसूस की तो ऊपर जाने 
लगा । आज मैं साजिद से बहुत सारे सवाल पूछता चाहता था। ऐसा मुझे लग 
रहा था । सीढ़ियों पर चढते समय आज पहली बार जाने क्यों मेरे कदम ठिठक 
` गये। थोड़ी झिझक भी मैंने महसूस की । मन में एक वाक्य गूंज रहा था--तुम्हें 

| ` साजिद के निजी मामलों में दखल देने का क्या हक है ! और मुझे लगा जैसे मैं 
इसके सामने बिल्कुल निरुत्तर हो चुका हूं। फिर भी जी कड़ा करके मैंने इस 
विचार की अवहेलना कर दी और तेजी से सीढ़ियां चढता ऊपर पहुंच गया । 
` साजिदकाकमरा आशा के विपरीत खुला हुआ था। मैंने दरवाजे में घुसने से 
| ` ` पहले चुपके से खिड़की के सीसे से ही कमरे में झांका। अन्दर साजिद न था । वह्‌ 
I | मुझे कहीं नहीं दिख रहा था । शायद वह दरवाजा उढ़काकर कहीं गया AT | जो । 
'कि बाद में हवा के झोंकों से खुल गया था । मैं खिड़की के पास से हटा और अंदर | 


= 


' ` चला गया। 
| अन्दर जो कुछ मैंने देखा, वह बिल्कुल अप्रत्याशित था । इससे पहले मैंने इस 
। ` तरह के परिणाम के विषय में कभी सोचा भी नहीं था। शमीना की दीवार में 


+. जड़ी तस्वीर अपनी जगह से उखाड़ ली गयी थी । कमरे में उसका कहीं अता पता 
7 नहीं था। सारे फर्श पर अधजली सिगरेटों एवं बीड़ियों की भरमार थी। शायद 
| सिगरेट खत्म हो जाने के बाद परेशानी में वह रात भर बीड़ियां भी पीता रहा 
1: था, जो अवश्य वह नीचे जाकर नौकर से मांग लाया होगा । मैंने कमरे में और 
| | भी इधर-उधर नजर दौड़ाई तो एक कोने में जले हुए कागजों का ढेर दिखायी | 
| दिया । मेरी उत्सुकता बढ़-गयी थी। मैंने जाकर राख के ढेर को अंगुली.से कुरेदा | 
। | तो एक आधा जला हुआ पत्र, मेरे हाथों में आ गया । साजिद का कोई भी खत | 
| मेने बिना उसकी अनुमति के कभी नहीं पढ़ा था । हालांकि ऐसे मौके कई बार | 
। मेरे सामने आये । लेकिन इस हालत में मैं इसे पढ़ने का लोभ संवरण नहीं कर | 
सका ओर अधजले खत को पढ़ने लगा--“आपकी तकलीफों के बारे में सोचती | 
TE तो मन टूटने लगता हे । मैं आपके किसी काम नहीं आ सकती हूं-यह दुःख E 
|| मुझे किस तरह सालता है, यह मैं नहीं बता सकती | लेकिन जिस मां की मोहब्बत 
$) और उसका साया बचपन में न पा सकी थी, वह मुझे कम-से-कम यहां मिल तो | 
गयी हे । उनकी देखभाल, सेवा-टहल की जो जिम्मेवारी आपके ऊपर है उसे मैं | 

निबटाकर आपकी थोड़ी बहुत जिम्मेवारी तो जरूर कम कर डालती हूं। बस 

यही सुकून यहां मेरे जीने का सहारा है । मैं यहां ठीक हूं । पम्मी बहुत याद करती 
है आपको । आप अपनी सेहत पर ध्यान देंगे। यहां हम लोगों के ऊपर तो अम्मी- ' 

अब्बा का प्यार भरा हाथ है ही । इसलिए चिता नहीं करेंगे ।” 


“आपकी; शमीना । 


७ ७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


७९ 


पढ़ते ही मेरे दिमाग में कल दोपहर के वे सारे पत्र एक झटके के साथ गुजर 
गये, जिन्हें सामने रखकर साजिद बड़ी खांमोशी से पढ़ रहा था । मैंने समझा था, 
वे सारे के सारे खत उसके घरवालों के थे | 

करीब आधे घंटे बाद साजिद लौटा। आते ही मेरे कमरे में वह पहुंचा । 
उसपर जैसे तुफानी दोरा पड़ा हुआ था । दूर कहीं से आने के कारण हांफ भी रहा 
था । थोड़ी देर खड़े खड़े हांफने के बाद सोफे पर बैठता हुआ बोला, “यार, आज 
सारा बोझ मैंने अपने सर पर से उतार दिया ।” 

“वह कैसे ?” मैं चौंककर उसकी ओर देखने लगा | 

“तुम्हें तो मालूम है, पिछले साल शमीना के फोटोग्राफ वाला अलबम पता 
नहीं कहां खो गया था | अब बस याद के रूप में वह बड़ी तस्वीर बची थी । आज 
। उसे भी मैं सुबह-सुबह मयूराक्षी में फेक आया हूं। उसके तमाम खत मैंने जला 
| fea हैं, ताकि उसकी याद दिलाने वाली हर चीज से मैं दूर भाग जाऊं। और 
कल ही घर वालों को मैंने एक खत भी डाल दिया है कि मैं शादी के लिए तैयार 
हूं, बोलो कब आऊं ?” 

मैंने कोई उत्तर नहीं दिया । वह भी चुपचाप बैठा हुआ कभी कमरे की बेजान 
चीजों पर और कभी बाहर शून्य में अपनी नजर टिकाने की कोशिश में लगा 
'हुआ AT | 


== - 


पुराना पुलिस लाइन क्वार्टर 
आरा, (बिहार) ८०२३०१ 


छोटे भरानी का मार्मिक उपन्यास 
afaa केद 
कुछ अभिमत 


/ भाषा के सहज प्रयोग के साथ-साथ जिन्दगी की भीतरी सतह तक पहुंच 


| कर वस्तुस्थिति को स्पर्श करने की क्षमता है इस उपन्यास में । 
| : 9 ० सूर्या इण्डिया (नयी दिल्ली) 


“मुक्ति कैद' छोटे भरानी का एक बिल्कुल मौलिक शैली में लिखा गया 


उपन्यास | लेखक का प्रस्तुतीकरण शैली और शब्दविन्यास सूत्रात्मक तथा भर्म- 
स्पर्शी है । ० कदम्बिनी (नयी दिल्ली) 


| इस उद्देश्यपुर्ण उपन्यास में तवसम्पस्न वर्ग की गुमराह हो रही कतिपय 
नारियों की ओर संकेत करते हुए एक ज्वलन्त समस्या को उठाया गया है। 
० युगधर्म (नागपुर) 
‘ofa कैद? एक ऐसे परिवार की दुःखद कथा है जो धामिक भ्रांतियों 
के कारण नष्ट हो जाता है । ० राष्ट्रदूत (जयपुर) 
प्रकाशक 
अभिव्यंजना--१ ०९ /४८ पंजाबी बाग, नई दिल्ली-२६ 
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कथा सा हि : उत्तम काव्य : प्ररक 


सरस्वची विहार 


का नवीनतम प्रकाशन 


Sap 


इसो का नाम दुनिया (उपन्यास) विमल मित्र ३०.०० 
बंगला भाषा के सुप्रसिद्ध उपन्यासकार विमल मित्र के बंगला उपन्यास 
का हिन्दी रूपान्तर । 'इसी का नाम दुनिया” ह्लासोन्मुखी और दुहरे 
मानदंडों में जी रहे भारतीय समाज का जीवंत चित्र है। 


मन परदेसी (उपन्यास) कर्तारसिह दुग्गल २५.०० 
हिन्दी-संसार के जाने-माने लेखक की मनोविश्लेषणात्मक मनोरम 
` कथाकृति। उपन्यास को पृष्ठभूमि देश-विभाजन के वातावरण से संबंध 
रखती हे । इसमें एक ऐसी नारी के मन-मस्तिष्क और हृदय-मंथन 


|| की कहानी दी गई है जो देह से एक देश में रह रही है किन्तु उसका 
(> WA मन दूसरे देश में भटक रहा है। 


धार और किनारे (निबंध) सच्चिदानंद वात्स्यायन ३८.०० 


संस्कृति, साहित्य, समकालीन कविता, शिक्षा और जाति विचार, 
आधुनिकता, अकादमियां, साहित्यकार और सामाजिक प्रतिबद्धता 
| | आदि ज्वलंत समस्याओं पर दिए गए विचारोत्तेजक भाषणों का श्रेष्ठ 
fs || संकलन। ये भाषण स्वतंत्र रूप से निबंध की विधा के अन्तर्गत भी 


| | | i विशिष्ट स्थान रखते हैं। 

EE oeo. È 
|. हंसिकाएं (कविता-संग्रह) सरोजनी प्रीतम २०:०२ जा 
i चुभते हुए KE और शिष्ट हास्य के माध्यम से वर्तमान जीवन को | 
E मिनी कविताओं में मुखरित करने वाली सरोजनी प्रीतम कौ चनी हुई | 
ai विविध विषयक कविताओं का अनूठा संकलन । j | 
| : | 
; i | i || | 
। ॥| प्राप्ति स्थान | 
RA i | स्प q 

W Re रस्वची विहार 


छे 
> 


व्ही २१, दयानंद मागे, दरियागंज, 


| 
| 
नई दिल्ली-११०००२ | 
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इस बार बच्चा विषयक कुछ कविताएं : 


चयन : बलदेव वंशी 


बच्चा एक चुनौती है! 


प्रत्येक बच्चा बड़ों की दुनिया के लिए मौन चुनौती है, क्योंकि बच्चे की भी 
एक स्वतंत्र-स्वायत्त दुनिया है। इसे बड़े न पहचानने की कोशिश करें और उसे 
स्वायत्तता न दें: तो दूसरी बात है। भले ही बड़े बेखबरी में ही ऐसा करते हों, 
परंतु बच्चे की दुनिया के लिए यह है बड़ा दुर्भाग्यपूर्ण । बड़ों द्वारा खड़ी की गयी 
` वजंनाएं बच्चे के सरल-संवेदनशील मन की संभावनाओं की जड़ों को ही विकलांग 
कर देती हैं। बड़े द्वारा खड़ी की गयी वर्जनाओं-बाधाओं को बच्चा जोखिम 
उठाकर भी हटाना-तक्कारना चाहता है। असमर्थ होने की स्थिति में पूरे मन 
से घृणा भी करता है। 
बच्चा, क्योंकि समाज की मूल इकाई है, इस कारण उसकी दशा एवं स्थिति 
न केवल हमारी वर्तमान दशा-स्थिति को प्रमाणित करती है, प्रत्युत भावी स्वरूप- 
स्थिति की भी कसोटी है । वर्तमान की भावी परिणतियों तक पहुंचने के लिए 
हम बच्चे के अहसासों को आईना बना सकते हैं। वर्तमान परिवेश में व्याप्त 
असमानता, अन्याय, अभाव, अपराध आदि से बच्चे के भीतर क्या कुछ टूट-जुड़ 
रहा है; फिर इसका कितना और कैसा प्रभाव बच्चे के मन पर पड़ता हे; इसकी 
| वास्तविक कल्पना ही दहला देने वाली है । 
। बच्चा विषयक इन कविताओं के सम्बन्ध में एक अन्य बात यह कि सम- 
कालीन कविता के आरोपण एवं मुहावरे के बनावटीपन का इन और इस विषय 
की अन्य कविताओं में अत्यल्प प्रभाव दीखता है । 
बच्चे के हिन्दी कविता से गायब होने और लौटने, की संभावनाओं और 
संशयों को, उसकी दुनिया के साथ, हम 'संचेतना' के माध्यम से आपको सौते हैं ॥ 


--बलदेव वंशी 


{ 
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| न CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


me a 8 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


८२ | 
शीशे की कनी / इंड जेन | 


गुलाब-सी सुबह में 
कांटे-सा कसकता मन 
चांद के दर्पण में 
चोट की तरेड़ 
मेरी बिटिया के बादल-से पैर में चुभी 
शीशे की कनी 
इंद्रप्रस्थ कालेज, दिल्ली-७ 


बचपन की यात्राएं / हरदयाल 


सोते हुए बच्चे की दूधिया हंसी 

युवती मां का उमड़ता वक्ष 

मुस्कराते होंठ 

'ललाते गाल 

'युवक पिता के हाथों की सरसराहट | 

'तिरछी आंखों की छेड | 

चुम्बन--आलिंगन* ** | 

सब बचपन की याताएं हैं | 
--हिन्दी विभाग, श्यामलाल कालेज, दिल्ली-११००३२ | 


मिणिया की बेटी / अर्रावद ओझा 


'मिणिया की बेटी है मघली 
मघली लड़की है 

क्योंकि लड़की के पांव 
सीसे के हैं 
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\ ATT हाथ मुड़े हुए 
क्योंकि 
मघली कैद है-- 
शर्मनाक विकृत चमड़ी से 
इसलिए तुम सोचते हो 
पर कबूतरी रंग के आसमान की सांस ® 
-उसके बालों को 

| हिलोरती है 

49 और रेगिस्तान का फेलाव 

| उसका पथ है 

| 'जहां सुनती हैं 
सफेद भोली भेड़ें---उसका गीत 


तुम देखते हो--- 
मघली की बेकार टांगें 
और असहाय हाथ 


पर यह कुण्ठित नहीं कर सकते 
मघली के मन के पैरों को 
-मघली के मन की पकड़ को-- 


| यह पहुंचती है-- 

| विकलांगता के पार 
be || और अपने साथ हवा को ब्याहती है 
जो गुजरती है 
ठीक उसकी बगल से 


नवल सागर Fatt, बीकानेर 
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८४ 


ता चन्द्र | 
sal ने देखा / बनाफर | 


मेरे सिर के- 
ae सफेद बाल निकालते हुए बच्चे 
| gi . हो जाते हैं बूढ़े 

i - और एक पूरी दुनिया 
| घूम जाती है उनकी आंखों में 
बचपन से बुढ़ापे तक 
| बच्चे भूल जाते हैं 
। | कि वे कभी जवान होंगे 
A क्योंकि बच्चे ने देखा है 
मेरे बालों में सिर्फ बुढ़ापा 
पतंगों और fegi के पीछे 
दौड़ना छोड़ दिया है बच्चों ने 
तारे तोड़ने 
और आकाश छूने जैसी बातें 
अब नहीं करते 
अब वे बातें करते हैं-- 
पकी, सफेद, झुर्रीदार, हांफती हुई' ** 


२४६ एम-२ सी, बड़खेरा, भोपाल | 


बच्चा परेशान है / नीना मल्होत्रा 


सूखी-पतली 

गंदी लगती हो साथ चलती 
ओरों की मां 

होती है मोटी 


| 
मां ! तुम अच्छी नहीं लगती मुझे | | 
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-तुम!क्यों नहीं होती मोटी, मां 
'मां ! तुम क्यों नहीं खाती भर पेट 
बस इत्ते-से चावल 


“दाल नहीं डालोगी क्या ? 


बाबा ! तुम भर दो न 
मां की थाली चावल से ! 


"दीदी ! तुम कर दो न काम 


at थक जायेगी | 


“बच्चा हैरान है-- 


उसकी बात का उत्तर 


are भी नहीं देता 


और बच्चे खेल में मस्त हैं 
यह बच्चा सोच में डूबा, 


*खाली थाली को लेकर परेशान है। 


IV डी-५ लाजपत नगर, नई दिल्‍्ली-११००२४ 


तालियों की आवाज / सतीश वशिष्ठ 


-उस रोज 


जब मैं सांझ ढले 
घर पहुंचा 
तो मेरी बच्ची ने 


Ha की जेबें झकझोर कर 
मुझसे प्रश्‍न किया 
कि 


बापू तुम खाली हाथ कैसे? 
'तुमने तो 


भातिशबाजी लाने का वायदा किया था 


ia. मैने उसे धूरना चाहा 
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परंतु 

उसको सवालिया आंखों को लगातार 

देख पाना मेरे लिए 

नामुमकिन था 

और तब मैं चुपचाप 

जमीन को देखने लगा था 

और मेरी बच्ची ने 

जमीन पर लेटकर बिसूरना शुरू कर दिया था 
उसकी फटी साफ फ्राक पर 

जगह-जगह मिट्टी के चकते उभर आये थे 

तब मैंने कुछ नहीं कहा था 

इतने में 

मेरा बच्चा आया था 

उसने कहा था बापू चिता मत करो 

हम तालियों से पटाखों की आवाज 

निकाल लेंगे 

यह कहकर उसने दोनों हथेलियों को 

जोर से मिलाया था | 
सचमुच पटाखों की सी आवाज थी | 
लेकिन मैं तब चीख उठा था Al 
भर कहा था 
बेटे ऐसा मत करना 
तुम नहीं जानते कुछ लोग तालियों का 
गलत इस्तेमाल करते हैं | 
तुम कभी ऐसा मत करना | 


€€८८|बी, जन भवन, नई रोहतक रोड, नई दिल्‍ली-१ १०००१ | 
| 


© 


घिरे हुए बच्चे | मधु शर्मा ` | 


मैं नहीं कहती £ 
कि बच्चे, बच्चे ही रहें 
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और सदा तुतलाते हुए 
टूटे शब्दों में अपने को कहें 
पर कच्ची उम्र के मासूम मौसमों में 
छोटे-छोटे भय और परेशानियों में 
उनका यकायक बड़ा हो जाना 
पतझड़ के नंगे पेड़ों के लिए 
शोक-मग्न चेहरों के साथ 
व्यस्कों की जमात में 
भीड़ बनते हुए खो जाना 
मुझे डरा जाता है भीतर ही भीतर 
शहर को सभ्यता ने उन्हें 
भय, अनिश्चय 

_ अविश्वास और घृणा दी है 
घिरे हुए बच्चे, आज 
हड़बड़ाहट में 
सुरक्षित जगहें तलाशते हैं 
उनको बेचैनियों को 
लुका-छिपी के खेलों की तरह देखते 
हम समझते हैं 
कि बच्चे होशियार हो रहे हैं ! 

| हमारे लकदक झूठों से परिचित 

बच्चे भयातुर झूठमूठ में सो रहे है 

| हमारे जिस्मानी संवादों को 

| अपनी भाषा में दोह राते हैं 

| ओर हम कहते हैं 

| बच्चे समझदार हो रहे हैं ! FF 

| ५/2-१०८ खामपुर, वेस्ट पटेलनगर, नयी दिल्ली- ११०००८ 


|| 
| 
| 
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फल-मालाएं-बच्चे | हरिप्रकाश त्यागी 


तीन घिसे पिटे रंगों की 

कतरनें एक डंडे पर लगाये 

उछलते कूदते बाहर से आते 

उन्मुक्त हंसी हंसते 

पहली बार 

मेरे बच्चे ने जब 

मुझसे पुछा-- 

“उन प्रतिमाओं का क्या हुआ ? 

जिनको आपने फूल-मालाएं भपित कीं” | 
तब पहली बार, 

हां, पहली बार 

अहिसा के नाम पर 

लाठी और गोली पर टिके. 

सरकारी इतिहास पर 

सन्देह हुआ था 

महसूस हुआ 

कि उन तमाम फूल मालाओं का सौन्दयं | 
मैंने खुद मूर्तियों को भेंटकर ॥ 
नष्ट किया है । | 
फूलों का सहारा लेकर | 
खंडित ऐतिहासिक पुरुषों ने 

लोक मंदिर में घुसकर | 
खुद को स्थापित व | 
इतिहास को भ्रमित किया है। | 


डी-६३६ डी० आई० जेड एरिया, मंदिर सागं, नयी दिल्ली 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar = | 
3 


क कक... ~ TS त्वपव्लकाडाानाशातााळात 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


५६ 
ऋतुएं भविष्य की | राजकुमार सेनी 


बांधकर दोनों हाथ 
पिस्तौल की तरह 
मेरी ओर तानते हैं 
कहते हैं--“ठाह ! !४ 
फैला कर हथेलियां 
ढाल की तरह 
कहता हुं--“आह |!” 
कितने अच्छे लगते हैं 
हंसते, खेलते, किलकारियां भरते | 
इनकी आंखों में खेल नहीं धूप-छांह 
ऋतुएं भविष्य की । 
बी- ३/४०६, पश्चिम विहार, नई दिल्ली-६३ 


| सीधी कारेवाई / रमेश सोनी 


*“'बच्चा | बहुत जिद्दी है 
हाथी । घोडा । ऊंट । प्यादे 
वजीर । बादशाह, 

किसी के!बीच 

कोई Heh नहीं करता 

किसी से नहीं डरता 
बादशाह को घेरने / क़ैद करने के लिए 
नहीं रचता जाल | नहीं चलता चाल 
न बोलता न कुछ कहता है 
'जिसे चाहता : उठाकर फेंक देता है 
क्या बच्चा 
सीधी कारंवाई में करता है विश्वास ? 

कविता कुटीर, रंग बावडी, उज्जेत 
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सुखं होने की इंतजारी में | रमेश मेहता 


i h ait वह गोपियो के प्यार का नहीं 
} | $| घर वालों के 'दुलार' और 
|| मास्टर जी की 'मार का मारा था 
(| _इसलिए शहर भाग आया 
| | | mex! उसके लिए एक सपना था i | 
| | | शहर! हर अजनबी सांस के लिए 
í अ बिल्कुल अपना था 
झन शहर! महुज्ज आकर्षण है-- 
खोने और पाने को सीमा के पार 
एक टूटा दर्पण हे । 
अब 
a उसके हाथ 
| || मुरली के छेद नहीं 
| | तोंद सहलाते थे. 
॥॥॥॥ पांव l 
ihe अंधी गलियों में भटक-भटक जाते थे 
E E आवाज सिर्फ पैसे गिनती थी | 
और कान | 
इधर को सुनकर उधर को उडाते थे | 
वह्‌ 
अंधा, TAT या बहरा नहीं था 
बात सिर्फ इतनी है 
कि अपने अधिकारों पर 
कभी भी 
उसका कोई पहरा नहीं था 
वह, अब बबूल-शहर की कोई 
बे-हया, नंगी शाख बनता जा रहा था 
` या महज़ 
भट्टी से बाहर छिटका एक कोयला था 
जो सुखं होने की इंतज़ारी में 
राख बनता जा रहा था । 


हारा-शीराज्ञा (हिन्दी), | 
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नहीं कह सकता / अनवर ₹ मोम 


बच्चा खिलखिलाता है | 
घोड़े की हिनहिनाहट हवा के बदन पर 
कोडे की तरह बरसती है । 
घोड़े की हिनहिनाहट 
अब, ऊंची ईमारतों की 
खिड़कियों को नहीं छुपाती - 
और 
बच्चे की खिलखिलाहट 
मोम के आखरी सिरे की तरह 
भभक कर बुझ जाती है | 
घोड़ा 
बच्चे के होंठों की हंसी के लिए 
हर दिन सलामती की दुआएं मांगता है 
और, हांफ-हांफ जाता है। 
हर सुबह 
घोड़े की मौत के लिए 
दुआएं मांगने वाले मायूस 
होते हैं । 
बच्चा किस दिन ठठाकर 
; हंस पड़ेगा । 
घोड़े की हिनहिनाहट से 
ऊंची ईमारतों की शीशेदार 
खिड़कियां कब झड़ जाएंगी 
ओर, किस पल घोड़े की मौत 
के लिए 
दुआएं मांगने वाले पत्थरा जाएंगे 
यह मैं नहीं कह सकता । 
डायमंड क्रासिंग, ब्लाक नं १८२/जी, धनबाद- (बिहार) ८२६००१. 
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सामना | मणि मधुकर 


मां की अंगुली थामे हुए 
भाई के साथ-साथ 
पिता के बिल्कुल पीछे 
चल रहा था वह' 


अकेला और भनमना 


eI, 'एक छोटी-सी उम्र 
प और इतनी कड़ी धूप से सामना 


हि || || हवा गुम 

ny as गायब 

। रास्ता लम्बा 

| -उसी की तरह चारों ओर से . 
[| ॥ 'कटा हुआ 


"शायद कहीं कोई पंखेरू 
'सन्नाटे के | 
'सख्त दबाव के बावजूद | 
'चोंच खोले और उसे | | 
अकेला न रहने दे। | 


७/२, राजेन्द्र नगर, नयी दिल्ली 


बारह साल का बच्चा / हरिशंकर अग्रवाल 


“बारह साल का बच्चा 
'काम करने लायक हो जाता है 
चौथी किलास उसे रोटी नहीं दे सकती 
-इसलिए बाप उसे i 
'कप-बसी धोने के काम में लगा देता है 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
1 
| 
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बासी नाश्ता और एक रुपया रोज पर 
जब वह अपनी छीजती हुई अंगुलियों को 
भट्टी पर सेंकता है 

सेठ की आवाज भभकती हुई 

उसकी मां पर चढ़ जाती है 

और उसका गुस्सा चाय की तरह उबलकर 
अंगार पर गिरकर भाप हो जाता है 


बारह साल का बच्चा 
जिंदगी के पहले मोर्चे पर खड़ा हुआ 
दूसरों की सुरक्षा के लिए 

मकान खड़ा कर रहा है 

काम पर लगा रहे, इसलिए 

मालिक की खबर 

मां तक पहुंचा रहा है 

जब तक उसे समझ आयेगी 

वह नींव में दफन हो चुका होगा 


बारह साल का बच्चा 
एक बड़ी बहस के लिए 
राजनीति कीं चपेट में आ गया 
पक्षी की तरह उड़ता हुआ वह 
गुलेल खा गया 

सरकार पांच सौ रुपये लेकर 
उसकी शिनाख्त कर रही है 


~ 


बारह साल का बच्चा 
आंख मारने लगा है 

वह बाप बनना चाहता है 

गाना-गाते चिटकोरे बजाते 

उसने हिन्दुस्तान घूम लिया है । ELS 
फुरसत Ñ वह i 

गोली चिटकाता है 

बिजली के बल्ब तोडता है 
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gt 
ह | उसका निशाना जवान हो रहा है | 
A मैं सोचता हूं | 
i अगर इसे तमंचा मिल जाये 
तो--सबसे पहले यह 
किसे मारेगा ? 


सम्पादक--आकंठ, आजाद वार्ड, पिपरिया (Ho प्र०) 


बच्चे और भेडिये / बलदेव वंशी 


पड़ोस में एक व्यक्ति 

UH मेमना लाया 

चंचल, -चुहल-सा, चटकीले रंग का"** 
एक बच्चा उसके पास गया 


खेलने लगा 
दुसरा बच्चा उसके पास गया 


'पुचका रने लगा 

तीसरा बच्चा उसके पास गया | 
'रोटी देने लगा ; \ 
चौथा बच्चा उसके पास गया | 
कान उमेठने लगा 

वे चारों बच्चे दिन भर खेले 
` उस मेमने के साथ 

यह साथी उन्हें अपने-सा लगा-- 

चंचल, चुहूल-सा, चटकीले रंग का* ** 

बच्चों के स्वप्न में उतर गया खेलता हुआ मेमना 
वे नींद में उड़ने लगे रंगीन पंखों पर 

वे नींद में चहकने लगे हरियल पेड़ों पर 

रातों से भी लम्बी हो गयीं उनकी नींदे-- . | 
कुछ रोज बाद मेमने को मार कर पडोसी खा गया | 
बच्चे हैरान हैं : मेमना कहां गया ? 
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मां ने बताया : मेमना को भेड़िया ले गया 

'मेमने को भेड़िया ले जाता है ? 

हां, मेमने को भेड़िया ले जाता है ! 

मेमना को भेड़िया खा जाता है? 

हां, मेमने को भेड़िया खा जाता है ! 

मेमने रोया होगा पीड़ा से ! 

हां, मेमना रोया था पीड़ा से ! 

मेमने को बचाया नहीं किसी ने भेड्यि से ? 

हां, मेमने को नहीं बचाया किसी ने भेड़िये से ! 

बच्चों ने बहुत डरावने दृश्य देख लिये हैं 

बच्चों ने बहुत सी डरावनी कहानियां सुन ली हैं 

बच्चों ने बहुत सी डरावनी सच्चाइयां जान ली हैं 

अब ! बच्चों के स्वप्न में भेडिये उतर गये हैं 
बच्चे डरते हुए भाग रहे हैं घरों से 

बच्चे डरते हुए भाग रहे हैं स्कूलों से 

बच्चे डरावने दृश्यों, कहानियों, सच्चाइयों से 

भाग रहे हैं लगातार"'' 

अब ! बच्चों की नीदें छोटी 

और राते लम्बी हो गयी हैं 

बच्चे स्वप्न में पिटकर परेशान हो रहे हैं 

बच्चे स्वप्न में घायल और लहूलुहान हो रहे हैं 

बच्चे इन स्वप्नों में 

यों बड़े हो रहे हैं 

बच्चों की नींद में 

भेड़िये भी बड़े हो रहे हैं 

'पहले कभी बच्चों से डर भागते थे 

आज बच्चे डर से भाग रहे हैं 

'पहले कभी बच्चे मेमने से खेलते थे 

आज भेड़िये बच्चों से खेल रहे हैं ! 


ए-३/२६३, पश्चिम विहार, नयी दिल्‍्ली-११००६३ 
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देखिए पी एस ब 
हमारी मदद करने 
में कैसे सबसे 

|आगे रहता है | 


° मेरे लिए पेंशन को 
व्यवस्था की 1? 


मासिक किस्तों या सावधि 
जमा के जरिए जमा ओर 
पॅशन योजना । 


“मुझे बताया कि 
5,000 रु० को रकम कसे 
दूनी हो सकती है--और 

आड़ वक्त में मेरेबच्चों 


| का सहारा हो सकती है। me 
ः . -दीर्घावधि बचत योजनाएं L | 

आपकी जरुरतों को Ne 

ध्यान में रख कर बनाई गई By Me 

1 


अब आप चाहे 1,000 र 
से शुरू करें या 50,000 ₹० से । 
चुनना आपको है। 
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| Now you can have 
| Your fill of it. Enjoy 

| A refreshing Campa Cola... 
| tl tastes like a cola should. 


(८८6 (li A PURE DRINKS PRODUCT 
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सा हित्य : समीक्षा त्रेसासिक 
झहीर्पातह्‌ 


T 


7 


fr 


| 
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J) PARTY DAY? _. 


हळ y 


. Jiveitupwith ° - \ 


Have a FUN-DAY. It’s the hygienic 
way of enjoying nourishing drinks 
made from fresh pineapples and 
mangoes. 


© 7 


SES 
IP S For WiTh Ran -Da 


A Product of Pure Drinks 
NMOS —the largest bottlers of Coca-Cola in India. 
A PURE DRINKS (NEW DELHI) LIMITED NEW DELHI 


a § "eae ७ -i llection, Haridwar 


THE MOGUL EINELIMETED © 
BOMBAY 


(A Government of India Undertaking) 


The Mogul Line has the proud privilege of serving the 
nation with its diversified fleet of 19 ships aggregating 3, 36, 


756 D.W.T. 


The Mogul Line now operates : 


(a) Passeager Services : 
1. Haj Pilgrim Service between Bombay and Jeddah. 
2, Passenger Service between Bombay and West Asia 
(Gulf) Ports. ५ 


3, Konkan Passenger Service. 


(b) Cargo Services : 


1. Cargo Services between Bombay and West Asia 
(Gulf) Ports. It also operates a reefer vessel ‘Lok 
Vaibhav’ capable of carrying fruits, vegetables and 
other perishables. 


2. Cargo Service between Bombay and Red Sea Ports. 
3. Overseas tramp services. 


4. Coastal cargo services. 


THE MOGUL LINE LIMITED 
16, Bank Street, 
Bombay 400 023. 


Tel: “MOGUL” Telephone : 256835-8 Telex ; 011-4049 
011-4626 


& 
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हमारे नये प्रकाशन 


o 


उन्होंने इस कालखंड को (इमरजेंसी से जनता पार्टी की टट तके 

अपनी आंखों से देखा हे । एक प्रत्यक्षदर्शी की कलम से राज 
उठापटक का रोचक विवरण आज की राजनीति को बेनकाब करता 
है l ३०,०० 

० चार दीपशिखाएं पी० Sto टंडन 


सुप्रसिद्ध लेखक एवं पत्रकार पी० डी० टंडन की कलम से भारत की 


चार अग्रणी महिलाओं-इन्दिरा गांधी, सरोजिनी नायडू, कस्तूरबा | 


गांधी ओर महादेवी वर्मा के जीवन का प्रामाणिक विवरण देने वाली 
पठनीय पुस्तक । १६.०० 


० दुसरी बार श्रीकांत वर्मा 
प्रतिष्ठित लेखक श्रीकान्त वर्मा ने इस उपन्यास में प्रेम-विवाहों की 

` दूटन से उपजी मानवीय समस्याओं का मनोवैज्ञानिक चित्रण बड़ी 
रोचक शैली में किया है। i 
अजनबी इन्द्रधन्‌ष आशीष सिन्हा 


तथाकथित ऊचे लोगों की उच्छु खल जिन्दगी और पति-पत्नी के 
TMA संबंधों के कारण बच्चों पर पड़ने वाले प्रभाव को लेखक ने 
अत्यन्त प्रभावका री ढंग से इस उपन्यास में प्रस्तुत किया है। 


o 


१८.०० $ 


° रूप i 
फ़िराक़ गोरखपुरी 


सुप्रसिद्ध शायर फ़िराक़ गोरखपुरी की लगभग साढ़े तीन सौ से 


अधिक रुबाइयों का नयनाभिराम संकलन | ९८७०० 


० राजभाषा हिन्दी : विकास के विविध आयाम डा० मलिक मोहम्मद 


ae के जनभाषा, राष्ट्रभाषा, संपक भाषा और राजभाषा के 
वध आयामों का तथ्यपूर्ण उद्घाटन | ३०.०० 


= राजपाल एण्ड सन्ज, कइमीरी गेट, दिल्ली 
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राजनीति को शतरंज शान्ता कृभार | 
शांता कुमार जनता पार्टी के समय हिमाचल के मुख्यमंत्री र | 


| 


ADRS Ne 


७० र म्न 


— 


| 


| NOW AT VASANT VIHAR 


T% TDN 
TE FUN FOODS 
Drop in and have a CHINESE 


great time with our 


scrumptious treats. KOON 


From burgers to pizzas, 
pastries to ice creams, Soft lights, 


you'll love ‘em all. great service, 
RR 0 and a taste 


you'll remember. 

= ile the 

laughing Buddha 
_ presides! 


® A variety of 
21) derful ice creams, ` 
shakes, sodas ५ Niukat 


and sundaes. “a ' POTPOURRI 


Our coffee shop with ७ 
“fresh-outdoor’, 


: informal atmosphere. 


Hamburgers. Se 
Hot dogs. 

All hot 

otf the line. 

A A delicious 
selection 
of pastries, 
cakes and 


confectionery, ` 


Nirula’s Corner House Pvt. Ltd 
L-Block, SOs a Place 
New Delhi 110 001. 


New Delhi 110 087. Tet: 670450 


| ख आपि — ve = क 


| 
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“सरस्वती विहार' के नवीनतम प्रकाशन 


अक्षर बोलते हैं (चिन्तनपरकं ग्रन्थ) अमृता प्रीतम 


भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार द्वारा सम्मानित आजकी सर्वाधिक लोकप्रिय 
लेखिका अमृता प्रीतम की नवीन चिन्तनपरक पुस्तक, जिसमें प्रश्नोत्तर की पद्धति 
अपनाई गई है । इस पुस्तक में चिन्तन को स्पष्ट करने के लिए लेखिका ने 
साहित्य, कला, ज्योतिष, धर्म, संगीत, चिकित्सा आदि अलग-अलग क्षेत्रो के ऐसे 
विद्वान्‌ चुने हैं जिन्हें अपनी-अपनी कला और अपनी-अपनी जानकारी के संबंध 
में कुछ कह सकने का अधिकार है। मूल्य : २५ रुपये 
आठवें दशक की हिन्दी की श्रेष्ठ कविताएं 
तीसरी पंखुडी (कविता-संग्रह) 
सम्पादक : बच्चन और अजितकुमार 

मनोरम मुद्रण, अच्छा कागज और आकर्षक आकार में हिन्दी के लगभग 
१५० कवियों की श्रेष्ठ कविताएं | इस संकलन में आठवें दशक की चनी हुई 
कविताएं दी गई हैं, जिनसे हिन्दी-कविता के विकास, विविध आयामों और नव 
प्रयोगों का ज्ञान होगा । नई और पुरानी पीढ़ी के जिन प्रतिष्ठित और बहुचचित 
कवियों की कविताएं इस संकलन में ली गई हैं, उनमें से कुछ के नाम इस प्रकार 
हैं-सुमित्रानंदन पंत, अज्ञेय, शमशेर बहादुर सिंह, भवानी प्रसाद मिश्र, गिरिजा 
कुमार माथुर, केदारनाथ सिंह, जगदीश गुप्त, धर्मवीर भारती, सर्वेश्वर दयाल 
सक्सेना, नागार्जुन, नरेश मेहता, रामदरश मिश्र, दिनकर, विद्यानिवास मिश्र 

इत्यादि | i 
काव्य प्रेमियों को उपहार में देने योग्य अनुपम पुस्तक | मूल्य ४० रुपये 


'फांसी के फन्दे (किशोरोपयोगी पुस्तक) विभा देवसरे 


देश की आजादी के लिए जो शूरवीर (मंगल पांडे, तात्या टोपे, भगत सिंह, 
बुदी राम बोस, चाफ़कर AY, राम प्रसाद बिस्मिल, अशफाक आदि) हंसते-हंसते 
फांसी के फंदे पर झूल गए, उन देश-भक्‍त वीरों की सरल भाषा में दी गई शौयं 


गाथाएं > 
| गाए l मूल्य : ५ रुपये 


QU दयानन्द मार्ग, दरियागंज, नई दिल्लो- ११९०००२ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


eT. Sicticed py aya eens Le 


odd A NY जी नम 


ATI ne प Ln 


igitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
‘ SIGNIFICANT ADDITIONS TO VIKAS 
LIBRARY OF MODERN 


INDIAN WRITING 


Who Walks With Me—a novel 

Maheep Singh 

(Translated by Saroj Vasishth) 

once again the author explores the ethos of the metropolis and 
an individual's first.experience of the ‘big city world’. This 
empathetic portrayal of the soul and the soullessness of the 
city has been hailed as a valuable addition to the novel of the 


metropolis. 
Rs. 75.00 


Sing Me No Songs—a novel 


Kusum Ansal 
(Translated by Saroj Vasishth) 
A touching story about the disillusionment of a woman with 


her husband and her marriage, her search for identity, her 
struggle until she finds that her happiness lies with a married 
man, and her ultimate crossing of the barriers of marriage and 


society to realize true love. 
Rs. 50.00 


Eunuch of Time and other Stories—stories 
Sunita Jain 
Sunita Jain’s stories are powerful, concise and above all 
atmospheric. Though autobiographical in the main they are 
not self indulgent. Carefully controlled, the stories are held 
firm in the author’s expressive power. 

pede Rs, 45.00 
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अपनी ओर से 


लेखकों का सहकारी प्रकाशन 


कुछ समय पूर्व पंजाबी लेखकों के एक सहकारी प्रकाशन (पंजाबी राइटर्स 
कोआपरेटिव सोसायटी) द्वारा प्रकाशित १६ पुस्तकों के नये सेट का विमोचन 
करते हुए विदेश मंत्री श्री पी० वी० नरसिंहराव, जो स्वयं लेखक, विद्वान और 
अनेक भाषाओं के ज्ञाता हैं, ने कहा कि लेखक आपस में मिल बैठे, मिलकर अपना 
सहकारी प्रकाशन वना लें, उसके माध्यम से पुस्तके प्रकाशित कर लें, उन पुस्तकों 
को बेचने की व्यवस्था कर लें और फिर इस प्रयास में वर्षो तक संलग्न रहें, यह 
किसी के लिए भी आश्चर्य की बात है। मुझे तो यह अलिफ लैला की कहानी जैसा 
लगता है । 
पुस्तक प्रकाशन, वितरण और उनकी विक्री का संकट इस समय सारे संसार 
में है। उनतत देशों में 'पठन माध्यम की अपेक्षा दृश्य माध्यम का प्रभाव बढ़ता 
जा रहा है और विकासशील देशों में अभी पठन-पाठन और सांस्कृतिक चेतना के 
बिकास की प्राथमिकता तीसरे / चौथे क्रम में भी नहीं आती। ऐसी स्थिति में 
लेखन | प्रकाशन के लिए किसी स्वस्थ भाग की तलाश एक अनिवार्यता सी बत 
जाती है । 
पुस्तक प्रकाशन के क्षेत्र में सहकारी प्रकाशन का विचार इस देश की सभी 
भाषाओं अनेक बार उठा है और उस दृष्टि से कुछ प्रयास भी हुए है | परन्तु इस 
दृष्टि से सम्पूर्णं सफलता केवल मलयालम के लेखकों को ही प्राप्त हुई है। उनकी 
सहकारी प्रकाशन संस्था “साहित्य gaan कोआपरेटिव सोसायटी लि० आज 
औसत एक पुस्तक प्रतिदिन प्रकाशित करती है। (इस संस्था की उपलब्धियों के 
सम्बन्ध में एक लेख संचेतना के इसी अंक में दिया जा रहा है) पंजाबी लेखकों की 
एक इसी प्रकारं की संस्था की स्थापना सन १९५९ में हुई थी। गत ९ वर्षों में 
यह संस्था सक्रिय हुई और इसी अवधि में उसने लगभग ८० पुस्तकें प्रकाशित की 
हैं, और आज पंजाबी के प्रकाशन क्षेत्र में इसकी स्थिति अग्रण्य होगयीहै। 
हिन्दी में भी इस दृष्टि से कुछ प्रयास हुए हैं। “हिन्दी नव लेखन' पुस्तक से 
(भारतीय ज्ञानपीठ द्वारा सन १९६० में प्रकाशित) डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी 
/ 
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की एक टिप्पणी प्रकाशित हुई थी--'नव लेखन और सहकारी प्रकाणन' । उसमें 
उन्होंने लिखा था कि नये साहित्य का प्रथम महत्वपूर्ण उन्मेष 'तार सप्तक! 
(१६४३) लेखकों द्वारा स्वयं प्रकाशित किया गया था । दूसरा सप्तक (१९५१) 
" और 'नयी कविता । (१६५४) का प्रकाशन भी लेखकों के आपसी सहयोग से 
— हुआ | उन्हीं के शब्दों में--'यदि सहकारी प्रकाशन का यह उद्योग न हुआ होता 

F तो 'नयी कविता? जेसी क्रान्तिकारी पत्रिका का प्रकशन हिन्दी में असंभव था |! 


सहकारी प्रयास की इस उपलब्धि के बाद भी इसका हश्च क्या हुआ हम सभी 


जानते g | 

q मुझे स्मरण होता है कि कुछ वर्ष पूर्व श्री नरेन्द्र शर्मा ने भी एक सहकारी 
प्रकाशन की स्थापना भी थी, किन्तु वह भी स्थापना बनकर रह गयी । अभी कुछ 
समय पहले समान्तर आन्दोलन से जुड़े कुछ लेखकों ने लगभग इसी प्रकार का 
| एक प्रयास किया था और 'समान्तर सहकार” नीम के नीचे कुछ पुस्तक प्रकाशित 
| ` कौथीं। किन्तु इब्राहीम शरीफ की असमय मृत्यु से यह प्रयास भी असफलता और 
निराशा के नये पदचिल्ल छोड़कर कालगति में समा गया | इस सहयोगी प्रयास से 
जुड़े एक लेखक ने मुझे बताया कि इस आन्दोलन के पुरोधा ने अपनी छवि उभारने 
नेतृत्व की भूख तृप्त करने और वैयक्तिक महात्वाकांक्षाओं की पूति करने के लिए 
ऐसे प्रयास को सोपान मात्र बनाया । जिन लोगों ने अपना थोड़ा-बहुत धन इस 
निमित्त दिया था, बे आज उससे अपने हाथ धोये बैठ हैं । 

ऐसे प्रयास हिन्दी में सफल क्यों नहीं हुए या नहीं हो पा रहे हैं, यह प्रश्न 
प्राय: उठाया जाता है । मुझे लगता है कि हमारा राष्ट्रीय चरित्र 'साख के संकट' 
(Crisis of credibility) à ग्रस्त है। यहां किसी को किसी पर विश्वास नहीं 
। है। हर व्यक्ति इस चिता और आशंका से ग्रस्त दिखाई देता है कि हर प्रयास 
| | किसी व्यक्ति (या व्यक्तियों) विशेष के छिपे निहित carat की पूर्ति का साधन 

` 


| मात्र है। हमारे देश के राजनेताओं ने हमारी चारित्रिक साख को उस नीचाई 
तक गिरा दिया है, जहां हर प्रकार की प्रवंचना और हर प्रकार का अवसरवाद 
सिर ऊंचा करके समाज में अपनी प्रतिष्ठा कायम रखता है। 

आज लेखक की साख पर भी अनेक प्रश्न चिह्न लगने लगे हैं। राजनीतिज्ञों 
की भांति वे भी एक-दूसरे से आशंकित रहते हैं। ऐसे आशंकाग्रस्त और डरे हुए 
| लोग किसी भी सहकारी प्रयास में सहभागी कैसे बन सकते हैं ? आने वाले वर्षो 
| | में राजनीति में साख का यह संकट ओर गहरा होगा । देखना यह है कि क्या 


काजल की इस कोठरी में लेखक अपनी अस्मिता का रंग कुछ उजला रख सकेंगे 
या उसी रंग में पुरी तरह रंग जाएंगे । 

लेखकों के सहकारी प्रकाशन में मुझे असीम संभावनाएं दिखाई देती हैं । 
यह एक ऐसा प्रयास है जिसमें लेखन से लेकर पुस्तक को हूर प्रति की बिक्री तक 
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लेखक पूरी तरह अन्तग्रेस्त रहता है । यह प्रयास उसे अनेक प्रकार के Rs 
शोषणसे बचाता ही नहीं, उसमें उस सहयोगी भावना का भी निर्माण करता है 
जिसका लेखकों में नितान्त अभाव समझा जाता है । अपनी सूजन-प्रक्रिया में 
लेखक पूरी तरह एकाकी हो सकता है, परन्तु सृजित कृति के रूपाकार होते ही 
बह व्यापक संसार और समाज से जुड़ जाता है । क्‍या यह विडम्वना नहीं pave 
जो लेखक समार्जःसे जुड़ने, उसकी धड़कनों को महसूसने और अपनी कृतियों में 
समय की सच्चाइयों [का सत्कार करने की आकांक्षा रखता है, वही अपनी कृति 
को प्रकाशित देखने की पीड़ा को अकेले भोगता है । , 

मुझे कोई कारण नहीं दिखायी देता कि जिस प्रयास को मलयालम AT 
पंजाबी के लेखक सफल बना सकते हैं । उसे हिन्दी (या अन्य किसी भाषा के 


लेखक) क्यों नहीं सफल बना सकते । 
DE Le, ग्न 


a वा 
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और और वृत्त | चक्राचक्र की कलम से 
हमारी राष्ट्रीय चिता 


पिछले अंक में चक्राचक्र ने अपने देश के वर्तमान चरित्र के कुछ केन्द्रीय gaat 
तलाशने की कोशिश की थी । इन्हीं में से एक नुक्ता है--इस देश की सबसे 
महत्वपूर्ण राष्ट्रीय चिता कया हैं बहुत सोचने के बाद चक्राचक्र को लगा कि इस 
देश की एक (मात्र) राष्ट्रीय चिता गाय है। अपने देश में जब किसी नेता, किसी 
दल, किसी सम्प्रदाय, किसी वर्ग को और कोई चिता नहीं सुताती तो उसे 
गाय की चिता सताने लगती है। कभी-कभी तो ऐसा लगता है कि इस देश में 
जितनी चिता गायकी की जाती है, उससे आधी भी यदि मनुष्यकी की जाती तो 
इस देश के उन करोड़ों मनुष्यों की दशा में कुछ सुधार होता जो पशुओं से बद्तर- 
जीवन व्यतीत कर रहे हैं और उसी के साथ उन गायों की दशा भी सुधरती 
जिनके लिए विनोबा भावे से लेकर प्रभुदत्त ब्रह्मचारी तक और बाल ठाकरे से 
लेकर रामगोपाल शालवाले तक बेहिसाब परेशान दिखाई देते हैं | 
चक्राचक्र के सामने से कुछ दृश्य गुजरते हैं । 
यह है लखनऊ का रेलवे स्टेशन | 
भारत के सबसे बड़े राज्य उत्तर प्रदेश की राजधानी लखनऊ, कभी 
अवध के नवाबों की शान-ओ-शौकत का प्रतीक लखनऊ। 
द्वितीय श्रेणी के टिकटों की बिक्री और आरक्षण का प्लेटफामं-बायीं ओर 
आरक्षण कराने वालों की कतारें लगी हुई हैं, दायीं ओर की खिड़कियों पर 
अलग-अलग स्थानों पर जाते वालों की भीड़ टिकट खरीद रही है। वीच,के भाग 
में मुसाफिर लेटे हुए हैं, सो रहे हैं, या कुछ खा पी रहे हैं । उसी क्षेत्र में मुसाफिरों 
के बीच में दो गाये बैठी जुगाली कर रही हैं और अपनी पूँछ से मक्खियां उड़ा 
रही हैं। आरक्षण की कतारों के साथ एक युवा गाय खड़ी है और उसी के साथ 
एक मस्त सांड खड़ा है। सारे प्लेटफार्म पर गोबर बिखरा हुआ है, मक्खियों का 
अखंड साम्राज्य है। कई आवारा कृत्ते इधर-उधर बिखरे खाद्य-पदार्थो के टुकड़े 
सूंघते हुए घूम रहे हैं। युवा गाय पूंछ फटकारती हुई बड़ी मस्त चाल से धीरे- 
धीरे आगे बढ़ती है। उसी के साथ सांड भी चलने लगता है। लगता है जैसे कोई 
नवविवाहित जोड़ा हजरत गंज के फुटपाथ पर तफरी कर रहा ही। प्लेटफामे 
पर एकत्र गो-भक्त जनता इनके लिए निकलने की जगह स्वतः बता देतो है । यदि 
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कोई भूला-भटका व्यक्ति बीच में आ जाता है तो सांड महाशय अपनी गर्दन हिला 
कर और तेज सींगों की झलक दिखाकर उसे किनारे लगा देते हैं। उस प्लेटफार्म 
पर रेलवे पुलिस के सिपाही हैं, रेलवे कर्मचारी हैं, आरक्षण कराने आये भद्र लोग 
हैं, अधनंगे बच्चे और औरतें हैं, साधू-संन्यासी हैं, उकड़, बैठे बीड़ी पीते देहाती हैं 
मक्खियां, मच्छर और कुत्ते हैं, परन्तु किसी को किसी से कोई परेशानी नहीं है। 
भारतीय संस्कृति के महान गुणों-सहिष्णुता, समन्वय और सह अस्तित्व की पूरी 
झलक यहां दिखाई दे रही है । 
टिकट लेकर बाहर निक्रलते हुए चक्राचक्र के एक पैर की चप्पल गोबर से 
सन जाती है। प्लेटफार्म से नीचे उतरने वाली छह-सात सीढ़ियां उतर कर वह्‌ 
सड़क पर आते हुए एक और दृश्य देखता है-एक आदमी फुटपाथ पर आड़ा 
लेटा हुआ है। उसका आधा शरीर फुटपाथ पर है और आधा सड़क पर है। लगता 
है, वह सो रहा है। उसके मुंह पर मक्खियों की भरमार है । यह भी संभव है 
कि ag आदमी सो न रहा हो, बल्कि मरा हुआ हो। उसके आस-पास से लोग 
उसी प्रकार निरपेक्ष भाव से आ जा रहे हैं। इधर-उधर दस-बीस लोग और भी 
लेटे हैं या सो रहे हैं। ऊपर सूरज तप रहा है, नीचे अखंड शान्ति है । 
दुसरा दृश्य-कानपुर का है | 
संसार में यदि कभी टूटी सड़कों, रुकी बदबूदार नालियों, कूड़े के ढेरों और 
पेशाब की अनन्त बदबू के लिए किसी एक नगर को सम्मानित किया जा सकता 
है तो वह कानपुर है । 
यहाँ भी गायों और सांडों के लिए लोगों के मनों में अपार श्रद्धा है । रेलवे 
स्टेशन पर हर टिकट खिड़की के पास औसत एक गाय अवश्य खड़ी रहती है। 
मुसाफिर खाने में पांच-सात गायों का होना बड़ी सहज बात हे । स्टेशन से लेकर 
परेड तक जाने वाली हालसी रोड पर चलने वाले असंख्य साइकिल रिकशों 
को, साइकिलों और स्कूटरों को, ट्रकों ओर कारों को सड़क के बीचों बीच बैठी 
गायों या उनकी संगत करते हुए सांडों से अपने आपको बहुत बचाकर निकलना 
होता है, क्योंकि भारतीय संस्कृति की प्रतीक और हमारी राष्ट्रीय चिता के एक- 
मात्र केन्द्र बिन्दु गाय की अखंड शांति को कोई भी भंग करना नहीं चाहता | यह 
बात अलग है कि टूटी-फूटी सड़कों पर से दो या कभी तीन सवाररियों को अपनी 
उखड़ती सांसों में खींच ले जाने वाले रिक्शा चालकों, ठेलों पर लदे मनों बोझ को 
अपने कंधों पर पट्टा डालकर खींचने वाले ठेला मजदूरों को इस शान्ति की कोई 
परिभाषा या व्याख्या समझ में नहीं आती । 
तीसरा दृश्य दिल्ली का है। 
यह भारत को राजधानी है । 
कविकर दिनकर ने कहा था--यह रेशमी नगर है । 
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il पिछले दस पन्द्रह वर्षों से दिल्ली को सुंदर बनाने का अभियान चल रहा हे | 
गा सड़कें चौड़ी हुई हैं, ऊपरगामी मार्गे (फ्लाई ओवर्स) साफ-सुथरी बने हैं झुग्गी- 
ग झोपडी कालोनियां पहले से अधिक साफ सुथरी बनी हैं, सड़कों के किनारे 
fe : बनी खोखेनुमा दुकानें हटी हैं, मुख्य सड़कों पर दो तरफा आवागमन की 
| सुविधा बढ़ी है । परन्तु हमारी राष्ट्रीय चिता वैसी की वैसी है । हरियाणा की 
t सीमा समाप्त कर जी०टी० रोड पर दिल्ली के अन्दर आते ही गायों-साड़ों के 
निर्बाध दर्शन शुरू होते हैं । गायें सड़कों के बीच में झुंड की झुंड बेठी दिखाई देती 
j हैं। बसों, ट्रकों, मोटरों, रेहड़ों, स्कूटरों, साइकिलों का वेहिसाब शोर उन्हें 
चौ परेशान नहीं करता । सडक चलते आदमी को कुचल कर भाग जाने में कुशल ट्रक 
ae ड्राइवर भी गोमाता के पास से संभल कर गुजरते हैं। पिछले कुछ समय से इन 
T ५ गायों में थोड़ा-सा नागरिक बोध जागा है, इसलिए अब ये सड़क के बीचोबीच 
j ( वनी पटरी पर अत्यन्त स्वामिमुद्रा में बैठकर जुगाली करती रहती हैं। 


गायों के झुंड और उनके बीच एक पौरुष-प्रतीक सांड की अत्यन्त गरिमापूर्ण 
उपस्थिति का दृश्य आधी दिल्ली की किसी भी सड़क पंर ढूंढा जा सकता हे | 
दिल्ली के सौन्दर्यबोध के साथ गाय और गोबर का तालमेल पूरी तरह से बैठा 
हुआ है। दिल्ली प्रशासन या नगर निगम के अधिकारी कभी-कभी अनधिकृत 
मकानों, दुकानों, झोपडियों को पलक झपकते गिराकर अपने आस्तित्व का परि- 
चय तो देते हैं, परन्तु सड़क के बीचोबीच अधिकार पूर्वक बैठी गाय को अन्दर से 
प्रणाम करके, ऊपर से अनदेखा करके वे सहज ही निकल जाते हैं । 

कई वर्ष पहले इसी राष्ट्रीय चिता से टकराकर श्री गुलजारीलाल नंदा को 
अपना गुहमंत्रित्व खोना पड़ा था । अब श्री जगमोहन अपने उपराज्यपाल पद को 
(फिर से) खतरे में भला क्यों डालें ? 

अपने देश की महानता में हमें क्या संदेह हो सकता है। सारे संसार की चिता 
'मनुष्य' को केन्द्र में रखकर है, हमारी चिता “गाय? को केन्द्र में रखकर हे । 
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७ भारतीय रेल लगभग एक करोड यात्रियों को प्रतिदिन सेवा 
प्रदान करने व।ली जन-उपयोगी सेवा-संस्थान हे इसका । 
युक्रसान जनता का.नुकसान È । 


७ जिम्मेवार नागरिक के नाते, बेहतर सेवा प्रदान करने के 
लिए. हमे mas सहयोग की ग्रपेक्ष। है। 
टिकट खरीद कर यात्रा करे । 


७ विना टिकर यात्रा एक प्रपराध है जिसके लिए भारतीय रेल 
प्रधिनियम के genta ग्रभियोग चलाय] जा सकता है । 


उत्तर रेलवे 


> SA 
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केरल के लेखकों का सहकारी प्रकाशन : 
साहित्य प्रवत्तेक सहकारी समाज 
(uao पी० सी० एस०) 


विजय कुमार Mo पी० ato 


लेखकों को अपने पैरों के बल पर खड़े होने के लिए, लेखकों द्वारा i बनायी 
गयी, दुनिया की सबसे बड़ी सहकारी प्रकाशन योजना bl pe 
कारी समाज यानी एस० पी० सी० THe | GREENI साहित्यकार द्वारा 3 q 
गया यह महत्वपूर्ण कदम साहित्य के क्षेत्र मे एक वेचारिक क्रांति le ह 
योग्य था । वैक्कम मुहम्मद बषीर, पोनकुन्नम वर्की आदि महान लेखकों a 
पूर्वस्मृतियां हैं, वे हमें उस जमाने तक खींच लेती हैं जहां ऐसी कोई सु डी 
प्रकाशन और पुस्तक-बिक्रय के नाम पर नह थी । साहित्यकार स्वय अप 
-घर बेचा करते थे । nae 
"a. निवासी एम० पी० पोल ने एक बार यह प्रस्ताव रखा gus pee 
के सहयोग से एक प्रकाशन केन्द्र खोला जाये। तब जो समिति बत z 
मुख्य उद्देश्य प्रगतिशील साहित्य का प्रकाशन था । साथ ही व 
उनकी रचना के लिए उचित पारिश्रमिक दिलाने का भी विचार था। सन्‌ १ हो 
में तिरुविताकर में ऐसा पहला प्रयास हुआ | अध्यक्ष के तौर पर प्रो० पोल, स a 
के रूप में कारूर नीलकंठ पिल्ले और अन्य दस सदस्य--पी० श्रीधरन पिल्ले, म ह, 
यण देव, डी०सी० किषुक्केमुरी, Sto ए०जी० नायर, पी० दाह 1 
सी० ऐसक, वकील एम० एन० गोविन्दनायर, cee ० पी० may क 
केशवदेव, नालांकल कृष्णपिल्ले-- इस “तिरुवितांकूर साहित्य z oy 
समाज” में सम्मिलित हुए। बाद में 'तिरुवितांकूर शब्द लुप्त हु : 
“साहित्य प्रवर्तक सहकारी समाज' ही रहा | “ 
यह वही दित था जब विश्व इतिहास में दूसरे विश्व म्द आ 
सीमा पर पहुंचा था और प्रसिद्ध नात्सी नेता हिटलर ने भपना द we 
प्रतीकात्मक रूप में फ़ासिज़म का अंत और sartea की नयी मांग 1 
का आविर्भाव हुआ । यह दावा अब भी इनके प्रवत्तेकों y है। Be 
बाद दो महत्वपूर्ण काम निभा लेने में ये pn कस बे E A eo 
उद्योगपति और पुस्तक विक्र ताओं से पा को मुक्ति दिला हे ह 
पैसे की मांग किये बिना अपनी अमूल्य सृष्टि को प्रकाशकों के हाथों स 
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साहित्यकारों को उनका उचित पारिश्रमिक दिलाना। ये काम वे स्वयं करना | 
चाहते थे। लेखक तब तक स्वप्न में भी सोचा नहीं करते थे कि अपनी रचना से 
कुछ आथिक लाभ होगा । वल्लत्तोल आदि महाकवियों द्वारा अपना ही छापा. 
खाना खोले जाने के पीछे भी यही कटु सत्य था । वल्लत्तोल महाकवि के लिए 
| “वल्लत्तोल ग्रन्थालय', कुमारनाशान के लिए शारदा बुक डिपो' आदि उनको 
|: कविताओं का प्रकाशन और बिक्री समय-समय पर करते थे | मतलब यह कि कोई 
i भी कवि स्वयं श्रेष्ठ रचनाओं का सृजन करने से ख्याति प्राप्त नहीं करता जव 
|| ae वे रचनाएं पाठकों और सहृदय आलोचकों के हाथ में न पहुंचे । ऐसे 
—— प्रयास में यानी पाठकों तक अपनी रचनाओं को पहुंचाने के प्रयास में आधिक 
। “संकट में पड़े हुए साहित्यकारों की सहायता करने का काम एस० पी० सी० एस० 
ने किया । ` 
संसार में शायद ही ऐसा कोई प्रकाशक हो जो अपने लेखकों को इतना / 
| अधिक लाभ पहुंचाता हो। यहां तीस प्रतिशत तक रायल्टी हर एक साहित्यकार 
H को मिलती है । यदि वह इस सहकारी प्रकाशन का अंग नहीं हे तो रायल्टी पच्चीस 
Wall प्रतिशत तक सीमित रहती है । साहित्यकार को इस सहकारी प्रकाशन में अटूट 
| विश्वास है । 
| सहकारी प्रकाशन को पहली पुस्तक 'तकषी की कहानियां है। दिसंबर १५ 
सन्‌ १६४५ को यह पाठकों के हाथों में पहुंची । इसका मुल्य सिर्फ सवा रुपया 
'था । उसके बाद के वर्षो में जो प्रकाशन हुआ उसकी संख्या असंख्य है। जून 
१९८० तक ६६८९ किताबें यहां से निकलीं | उनमें ३६१४ इनके अपने सदस्यों 
ह|| की हैं, शेष प्रकाशनार्थं दूसरों की ली गई किताबें हैं। कई दशाब्दियों से यहां से 
[||| 'निकलनेवाली पुस्तकों की गणना दिन में एक के बराबर है। 
| | बिक्री का माध्यम : यह कार्य कैसे सफल हो रहा हे? इसके लिए समाधानं 
इसी प्रकाशन के मार्गदर्शन में चलनेवाले पुस्तक विक्रयकेत्द्र एन० dto एस० 
(निशलन बुक स्टाल) प्रस्तुत करता है जो पुस्तकों की बिक्री में बाकी सब पुस्तक | 
| विक्रेताओं को पीछे छोड़ गया है। केरल में अन्य दो सहकारी प्रकाशन भी — | 
| i! कोषिक्कोड़ का 'नवकेरल' और तिरुवनंतपुरम का 'नवधारा? । लेकिन उन्हें भी | 
dili उस्तकों की बिक्री मे एन० बी० एस० का सहारा लेना पड़ता है। केरल के नौ 
; | | “जिलों म आज इसकी दस शाखायें हैं। प्रतिदिन २०००० रुपये की बिक्री इत 
| ाखाओसे हो रही है। पिछले साल ५९ लाख रुपये की किताबें यहां से बिक चुकी | 
थीं । | 
मुद्रणालय : प्रकाशन और बिक्री के साथ ही इस सहकारी प्रयास का अपना | 
उक Sata भी है। जनवरी सन्‌ १९५३ में कोहयम के पास ताडका | 
| 


wr 


sy = 


“इंडिया प्रेस” के नाम से एक प्रेस खोला गया | यहां प्रतिदिन १६४ पृष्ठों का मुद्रण 
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होता हैं | यानी साल में २०० किताबें छपने की सुविधा यहां है। अब प्रकाशित 


होने वाली पुस्तकों की संख्या बढ़ जाने से अन्य प्रेसों को भी यह काम सौंपा जाता 


gi 
à कार्यकारिणी समिति और चुनाव: आज एस० पी० सी० एस० इतना 
उत्ततिशील संस्थान है कि इसमें एक सौ सत्तर कर्मचारी काम करते हैं, आठ 
लाख की नक़द पूंजी है और लाखों रुपये की तादाद में ज़मीन और मकान है। 
अब सदस्यों का चुनाव भी आम चुनाव के जैसा महत्वपूर्ण बन गया है। इस समय 
इसके ६२० सदस्य हैं । हर तीन साल में १२ निदेशकों का चुनाव होता है। पिछले 
चुनाव में पी० सी ० कोरुद, के० सुरेन्द्रन, पारप्पुरत्त, एम० अच्युतन, के० एस० 
कृष्णन, उण्णिकृष्णन FAX, श्रीमंदिरम Fo dto, तिरुवार्पु बालन, ए० पी० चेल्ल- 
qa नायर, Sto Ho Ho राहुलन, एस० Ho ATUL, जार्ज ओणक्कूर आदि 
निदेशक चुने गये | इनके अलावा सरकार की ओर से वैलोप्पिल्लि श्रीधर मेनन, 
dro पी० श्रीधरन, पी०जी० पुरुषोत्तम पिल्लै, कणियापुरम रामच्द्रन मुट्त्तुर्वाक 
यरे पांच प्रतिष्ठित साहित्यकार भी निदेशक मंडल में नामजद किये गये । ये 
निदेशक “प्रकाशन समिति? को चुनते हैं। प्रकाशन का कार्य उस समिति को सौंप 
देते हैं। पांडुलिपियों को जांचने के लिए 'जांच समिति’ है। उसके निदेश के 
अनुसार ही रचनाओं का चुनाव होता all 
प्रकाशित पुस्तकों की सूची : सांस्कृतिक महत्व की पुस्तकें उसकी पूर्ण महत्ता 
के साथ प्रकाशित करने में इनका अपना महत्व है। 'युद्ध और शांति तक का 
प्रकाशन यहां हुआ था । छोटे उपन्यासों की संख्या अधिक है क्योंकि पाठकों का 
आकर्षण वही किताबें हैं, बड़े-बड़े ग्रन्थों के प्रकाशन में “प्री पब्लिकेशन' की पद्धति 
है। 'युद्ध और शांति' ही पहला ग्रन्थ है जो जून १९५८ में इस पद्धति, के अनुसार 
प्रकाशित हुआ । 'अमरमपारमेश्वरी', yee कोश 'हिन्दी--मलयालम PT, 
'मलयालम--अंग्रेजी कोश', 'मुलधनम', “१०१ agarana, “विश्व 
विज्ञानकोश', 'आयिरत्तोन्नुरावुकल', 'भाषाभारतम्‌', आदि महत्वपूर्ण ग्रन्थों 
के अलावा उल्लर, आशान, वल्लत्तोल, चंडपुषा, TATIR आदि की संपूर्ण 
रचनायें इनके यहां से प्रकाशित हुई हैं । 'विश्वविज्ञान कोश इनकी महत्वपूर्ण 
उपलब्धि है जो दस भागों में २ वर्षं की अवधि में प्रकाशित हुआ था । 
अपनी सीमाओं के कारण सहकारी प्रकाशन का यह कार्य भी आलोचना का 
पात्र बना। फिर कुछ अधिकारियों का पक्षपात और लापरवाही थोड़ी बहुत बाधा 
बनी । जो भी हो, मलयालम के साहित्यकारों के द्वारा केरल में उदित यह नयी 
योजना अब भी पूर्ण'मस्ती और गौरव के साथ अन्य भाषा, साहित्य और सा हित्य- 
कारों को ललकारती है । i 
-_-प्राध्यापक हिन्दी विभाग वय्यनूर कालेज, केरल 
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सेन्चुरी की नई देन 
| को जी कॉ ट 
कॉटन aien 


सुन्दर सुहावने चेक्स में उपलब्ध है। 


Sm, . पहनने में ऊनी कपड़े सा आनन्द मिलता है। 


~ 


निर्माता : 


दि सेन्चुरी स्पिनिंग एण्ड मेन्युफेकर्चारग कंपनी लिमिटेड 


सेन्चुरी भवन', डा० एनी बेसेण्ट रोड, वरली, 
T बम्बई-४००० २५ 
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दलित स्त्री प्रतिमा : हिन्दी उपन्यासों के संदर्भ में 


Slo कसलाकर गंगावणे 


भारतीय संस्कृति में स्त्री सबसे उपेक्षित रही है। जहां समग्र भारतीय स्त्री की 
यह स्थिति रही है, वहां दलित स्त्री की कैसी हालत रही होगी, इसका अनुमान 
लगाया जा सकता है । आधुनिक साहित्य में स्त्री जीवन से संबंधित विविध 
समस्याओं का चित्रण हुआ है और हो रहा है। यद्यपि दलित स्त्री का चित्रण 
अत्यल्प है | 

१९वीं शताब्दी के उत्तराद्ध से लेकर २०वीं शताब्दी के gate तक हिन्दी 
उपन्यासों में स्त्री का चित्रण भारतीय सांस्कृतिक धरातल की कसौटी पर ही 
किया गया है । तथाकथित रूढ़ियों के कारण स्त्री की स्थिति अतीव दयनीय थी | 
उसी समय कतिपय समाज सुधा रकों तथा सांस्कृतिक संस्थाओं ने उन रूढ्या पर 
प्रहार किया । परंतु इस युग के प्रायः सभी उपन्यांसकारों ने इस स्थिति को सहज 
स्वीकार नहीं क्रिया । बल्कि वे अपनी कृतियों द्वारा रूढ़ियों का ही समर्थन करते 
रहे, जिससे स्त्री के व्यक्तित्व विकास में बाधा निर्माण हो सके अतः प्रेमचंद पूव 
उपन्यासकारों ने समाज सुधा रकों के स्त्री जागरण को अनदेखा और अस्वीकृत 
ही किया । समाज सुधा रकों ने मुख्यतः स्त्री की दयनीय स्थिति पर ध्यान दिया 
और कार्य करते XW | 

हिन्दी उपन्यास क्षेत्र में प्रेमचंद ने ही सर्वे प्रथम व्यापक रूप मे दलितों के 
दु: को अभिव्यक्त किया । “उच्चवर्ण की सुख-सुविधा के लिए हाइतोड श्रम और 
उसकी एवज में नाम मात्र की मजदूरी, गालियों और लात-चूसों की प्राप्ति दलितों 
(हरिजनों) की नियति रही है । ब्राह्मण उन्हे धर्म का हौवा दिखाकर लूटता रहा, 
जमींदार डण्डे के जोर पर उसकी इज्जत से खेलता रहा और महाजन ने उसे 
आथिक तौर पर एकदम नंगा कर दिया।” सवर्णों की इस मनमानी के अनेक प्रसंगों 
से गुजरते हुए प्रेमचंद ने इसकी प्रतिक्रिया में उभरते दलित आक्रोश को अनदेखा 
नहीं किया । उन्होंने “रंगभूमि', 'कर्मभूमि' और 'गोदान' में दलितों के सामाजिक, 
आशिक, धार्मिक एवं राजनीतिक संदर्भों में विशद व्याख्या की हैं। र 

प्रेमचंद ने अपने उपन्यासों में सवणे स्त्री का विशेष रूप से चित्रण किया है, 
यद्यपि दलित स्त्री का भी चित्रण किया है | यह चित्रण सहज अनुभुति, मानवीय 
संवेदना और मानवतावादी दृष्टिकोण के कारण ही हुआ है | दलित स्त्री सवर्णो 
के भोगलिप्स! का साधन मात्र माती जाती थी 1 इस संबंध में एक घटना “गोदान 
में चित्रित हे । प्रेमचंद ने इस घटना के माध्यम से सवर्णो की अमानवीयता प्रकट 
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| कर दलितों के प्रति करुणा व्यक्त की है । घटना इस रूप में चित्रित है--सिलिया 
| एक चमार युवती है । ब्राह्मण युवक मातादीन के प्रति वह अनुरक्त हे | उनमें 
j परस्पर स्नेह संबंध निर्माण होता हे वह अपने प्रेमी के खेत में केवल दो रोट्यां 
पारिश्रमिक पर कड़ी मेहनत करती है । वह अपने प्रेमी से संतृष्ट और प्रसन्न 
p रहती है वह अपने प्रेमी के प्रति पूर्णंतः समपित और कृतज्ञ है । परंतु एक दिन 
वह दुलारी सहुआइन को मातादीन के अनाज में से एक-दो सेर अनाज दे देती 
हे । मातादीन को उक्त घटना ज्ञात होने पर वह उसे डांट-फटकार कर खलिहान 
से खदेड़ देता है। अपनी बेटी की अपमानित अवस्था देखकर उसके माता-पिता 
Wil घटना स्थल पर आकर मातादीन को फटकारतेहें। सिलिया की मां गुस्से में 
= कहती है, “तुम बडे नेमी धरमी हो, उसके साथ सोओगे, लेकिन उसके हाथ का. 
य्यक पानी नहीं पिओगे। यही चुड़ेल है कि यह सब सहती है, मैं तो ऐसे आदमी को 
? माहुर दे देती |” परंतु मातादीन टस से मस नहीं होता । परिणामतः सिलिया का 
पिता हरकु और चमारों का समूह मातादीन का ध्म भ्रष्ट कर देते हैं और सिलिया 

| को घर ले जाना चाहते हैं। परंतु सिलिया घर जाने से इनकार करती हे। वह. 
Wl मातादीन से विनय-अनुनय करती है 1 पर मातादीन के कान पर जूं नहीं रंगती । 
ऐसी स्थिति में सिलिया न तो पिता केघर जाती हे और न मातादीन उसे स्वीकार 
करता हे । असहाय स्थिति में वह धनिया की शरण में जाती है। वह अटल विश्वास 
i के साथ कहती है--“अभी मान-मरजाद के मोह में वह (मातादीन) चाहे मुझे 
| | छोड़ दे, लेकिन देख लेना, फिर दौड़ा आयेगा ।” अन्ततः उसके प्रेम की विजय 
| | होती है और मातादीन उसे फिर स्वीकार कर लेता है । प्रेमचंद ने ही प्रथम बार 
Hi हिन्दी उपन्यास में दलित और सवर्ण के बीच में के संबंध का चित्रण किया है। 


i सिद्धांत और व्यवहार में बहुत अंतर है । एक ओर दलित (अछूत) की परछाई से 

| | डरते हैं दूसरी ओर दलित (अछूत) कन्याओं से अवैध संबंध रखते हें । ` "दलितः 

| (अछूत) लड़की सवर्ण हिन्दू की दृष्टि में केवल भोगलिप्सा का साधन मात्र हो 

सकती है।” कितनी विडम्बना है । 

| प्रेमचंद के अतिरिक्त उनके समकालीन प्रसाद जी ने तितली; निराला जी ने 

| निरुपमा, वृन्दावनलाल वर्मा ने प्रत्यागत और संगम; पांडेय बेचन शर्मा उग्र ते 

'' मनुष्यानंद; सियारामशरण गुप्त ने अंतिम आकांक्षा आदि साहित्यकारों ने मूलतः 

| ` वणे-व्यवस्था का ही चित्रण कर सवर्णो की भोगलिप्सा को उजागर किया है । 

परंतु प्रेमचंद ने ही दलितों की समस्याओं का चित्रण विविध आयामों में किया 
gl 


प्रेमचंद के गोदान के दलितों में स्वाभिमान जाग्रत है अब वे सामाजिक और 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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| | समाज में दोहरी नैतिकता और सामाजिक मूल्य प्रचलित हैं। इस समाज के 
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afr maT का सगित होकर विरोध करते हें लेकिन परवर्ती (१६३७- 
१६४७) उपन्यासकारों के लिए दलितों की समस्याएं गंभीर नहीं रहीं। इन 
उपन्यासकारों ने दलितों के साथ कानूनी रूप से मानवीय व्यवहार करनेवाली 
बात स्वीकार कर ली । परंतु स्वातंत्योत्तर काल (१६५४) में ग्रामीण जीवन और 
उसकी समस्याओं पर आधारित उपभ्यासों में दलितों की समस्याओं को पुन: 
चित्रित किया जाने लगा। इस युग के उपन्यासकारों ने दलितों का विविध 
समस्याओं के संदर्भ में विवेचन एवं चित्रण किया है। उसमें दलित स्वी का भी 
चित्रण है | इस प्रकार का चित्रण करने वाले उपन्यासका रों में फणीइवरनाथ रेणु, 
नागार्जुन, रांगेयराघव, रामदरझ मिश्र, जगदीशचन्द्र और अमृतलाल नागर मुख्य 
हैं। 

फणीइवरनाथ रेणु द्वारा रचित मेला आंचल का कथा केंद्र मेरीगंज है । मे री- 

गंज के दलित परिवार की एक युवती फुलिया के मां-बाप जानते हैं कि फुलिया 
और सहदेव मिश्र में शरीर संबंध है । पर वे अपनी बेटी को टोकते नहीं । फुलिया 
और सहदेव मिश्र के परस्पर संबंध रमजूदास की पत्नी को ज्ञात है, क्योंकि फुलिया 
ही उसे जानकारी देती है और कहती है कि यदि कल कुछ हो गया तो लेने के देने 
पड़ जाएंगे लेकिन उसके मां-बाप की आथिक मजबूरी है। उनकी धारणा है कि 
लगभग सभी आवश्यकताओं की पूर्ति अर्थ से ही संभव हे । अतः उन्हें अपनी बेटी 
के अनैतिक संबंधों को स्वीकार करना पड़ता है । रमजूदास की पत्नी फुलिया की 
मां को ताने-बाने कसती है--“तुम लोगों को न तो लाज हैं और न शरम। कब _ 
तक बेटी की कमाई पर लाल कितारीवाली साड़ी चमकाओगी ? आखिर एक 
हृद होती है किसी बात की। मानती हूं कि जवान वेवा बेटी दुधार गाय के बराबर 
है। मगर इतना मत दुहो कि देह का खून भी सुख जाए । 7 रमजूदास की पत्ती 
के कथन से स्त्री सुलभ ताने-वाने लगाते की प्रवृत्ति प्रकट होती है। 

'प्रती-परिकथा' रेणु का दूसरा महत्वपूर्ण आंचलिक उपन्यास है। इसका 
कथाकेन्द्र 'परानपुर' है। परानपुर रेदासटोली के महीचन चमार की लड़की 
'मलारी' पढ़ी-लिखी है । वह अध्यापिका के नाते एक स्कूल में नौकरी करती है। 
वह गांव के सवर्ण सुवंशबाबू के साथ भाग जाती है और अंतर्जातीय विवाह कर ` 
लेती है। इससे चमार कन्या मलारी के विद्रोह की झलक मिलती है। उसे लोक 
निदा की कोई चिता नहीं । प्रतिकूल स्थितियों में भी अडिग खड़ा रहने की शक्ति 
उसमें है। ag सुशिक्षित तथा सुंदर है फिर भी वह अपने शील को सुरक्षित रखे 
हुए है। रेणु की दृष्टि में शैक्षणिक विकास के बाद सामूहिक विकास होगा और 
जातिय संकीणेता शनैः शनैः लुप्त होगी । 

- नागार्जुन ने मछआरों का जीवन 'वरुण के बेटे” में चित्रित किया है। गोढियारे 
के खुरखुन की लड़की मधुरी है। मधुरी अशिक्षित है। बचपन से ही वह तेज 
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मिजाज की रही है। व्याह के वाद ससुराल आने पर वह अपने शराबी ससुर की 


निलंज्ज हरकतों से त्रस्त एवं दुःखी रही | परिणामतः कुछ ही दिनों में वह अपने | 


3. 


पिता के घर वापिस लौट आती हे और पिता का हाथ बंटाती है । बाढ-पीहितो | 


की वह सहायता करती है। इस कार्य में उसे मोहन मांझी से मार्गदर्शन प्राप्त | 


होता है। 


Sto रांगेयराघव द्वारा लिखित 'कब तक पुकारूँ का कथाकेन्द्र 'बैर' गांव / 


है। कब तक पुकारूं की उपजीव्य जाति करनट है। प्रस्तुत उपन्यास में प्यारी और 
कजरी प्रमुख स्त्री पात्र हैं। प्यारी सुखराम की ब्याहता है परंतु उसके शरीर का 
उपभोग सवर्ण दिन दहाड़े कर लेते हैं।प्यारी को सिपाही रुस्तमखां जबरन हथिया 
लेता है। रुस्तमखां के यहां रहते हुए भी प्यारी हृदय से सुखराम के साथ प्रेम 
करती है। कुछ दिनों बाद सुखराम कजरी को पत्नी बना लेता है। प्यारी रस्तमखां 
के घर रखैल रहकर भी सुखी नहीं है क्योंकि रुस्तमखां के कारण वह गुप्तरोग 
का शिकार बनती है। रुस्तमखां के अमानवीय व्यवहार से वह त्रस्त हो जाती 
हैं। परंतु वह इस जीवन को इसलिए स्वीकार करती है कि इससे वह अपने प्रेमी 
सुखराम को पूलिस और साधनहीनता से बचाती है। अन्ततः उसके मन में विरक्ति 
की भावना निर्माण होती है, जिसकी अभिव्यक्ति वह कजरी के पास करती है 
“ये दुनिया नरक है। हम गंदे कीड़े हैं। तूने यह संसार ऐसा क्यों बनाया है जहां 
आदमी कटता है तो उसके लिए दर्द तक नहीं होता। यहां पाप इतना बढ़ गया है 
कि गरीव और कमीना आदमी कोढ़ी वनकर अपने पेट के लिए अपनी अच्छी देह 
को गंदा बना देता है । यहां एक-एक आदमी दवता है, पर हम तो कमीन हैं। वो 
बड़ लोग क्यों करते हैं ऐसा ? क्या वे अपने धन और हुकूमत के लिए आदमी पर 
अत्याचार करने से नहीं कांपते ? तू चुप है। तू जवाब नहीं देती । नट की छोरी 
पर जवानी आती है और गंदे आदमी उसे बेइज्जत करते हैं, फिर भी वह रंडी 
की तरह जिथे जाती है। मर क्यों नहीं जाती? हम सब मर क्यों नहीं जाते?” 
पेट को आग या समृद्ध सवणो का उत्पीड़न ही उसके अनैतिकता का कारण है। 
प्रस्तुत उपन्यास में धूपो पर किये गये-बलात्कार का चित्रण है। धूपो विधवा 
चमारिन है, वांके उसके साथ बलात्कार करता है । वह चमरिया में आकर करुण 
चीत्कार करती है और दीवार से सिर पटककर आत्महत्या कर लेती है। 
परिणामतः चमार पट्टी में प्रतिशोध की आग भड़कती है। बांके से प्रतिशोध लेवें 
हेतु चमारों का समूह ath के आश्रयदाता रुस्तमखां के घर पर धावा बोल देता 
हैं। ईर्ष्या पीडित निरोती वामन इस स्थिति का फायदा उठाता है और रुस्तमखां 
के घर में आग लगा देता है । प्रतिशोध की आग में तड़पनेवाली प्यारी और कजरी 


क्रमशः रुस्तमखां और वांके की हत्या करती हैं और मानसिक संतोष पाती हैं । 


रामदरश मिश्र रचित पानी के प्राचीर” में पांडेपुर की बिदिया चर्मारित 
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पर संपूर्ण गांव की आंखें टिकी हुई हैं। क्या बुड्ढे क्या जवान सभी लंपट ! कोई 
चापलसी करना चाहता है तो कोई जोर-जबरदस्ती । परंतु बिदिया बैजनाथ के 
साथ प्रेम-संबंध स्थापित कर उसीके साथ रहती है। बिदिया ने सवर्ण लंपटों का 
पर्दाफाश किया है । वह कहती है-- “इन छोकरों और बूढ़े gat को आसक्ति 
केवल मेरी देह के लिए है । अंधेरे में उसे चूसकर ये वामन लोग उजाले में पंडित 
वने घमेंगे और उसकी छाया से भी वचने का ढोंग रचेंगे। इनमें देने की कसक 
विल्कुल नहीं है, बस सव लेकर हजम कर जाने का हौसला है । केसे हैं ये वामन 
कृत्ते, रात में विष्ठा तक खा लेंगे और दिन को ओठों पर पान की पीक पोतकर 
महकने की कोशिश करेंगे ?” 
इसी प्रकार का चित्रण रामदरश मिश्र ने 'जल टूटता हुआ" में भी किया हैं। 
'जल दूटता हुआ' में चमार युवती लवंगी ने वास्तविक जिन्दगी को अनुभूत्यात्मक 
स्तर पर जिया है। लवंगी को पाने के लिए हर कोई प्रयत्नशील रहता है । परंतु 
किसी को भी सफलता नहीं मिलती | उसके भाई हंसिया को पारबती अपनी काम- 
वासना की पूति के लिए इश्क में बांध लेती है। परंतु पोल खुल जाती है। 
परिणामत: सवर्णों द्वारा उसकी अच्छी पिटाई की जाती हैं। वास्तव में पारबती 
ही पहल करती है। वह वेचारा उसके आदेश का पालन करता है । भाई के 
पिटाई के प्रति लवंगी रोष प्रकट करते हुए कहती है-- क्या हुआ अगर मेरे भाई 
ने एक बामन की लड़की से भला बुरा fear? चमार का खून, डग नहीं al 
बामन का ही खून, खून है। हमारी कोई इज्जत नहीं होती, क्या बामनों को 
इज्जत होती है Pra चमरोटी की तमाम लड़कियों पर ये बाबा लोग हाथ 
'साफ करते हैं तो कोई परलय नहीं होती और कोई चमार वामन की लड़की को 
छ दे तो परलय आ जाती है।” इससे लवंगी के सोच-विचार की दिशा का अतु- 
मान लगाया जा सकता है। इसी घटला के संदर्भ में लवंगी न्याय और समता भी 
मांग करती हुई दलित नेता जग्गू से बोली, ' 'दलितों ( हरिजनों) के नेता मैं य 
फरियाद करती हूं कि वोट लेने वाले नेताओं से जाकर कहा कि uns a ey 
नहीं है, हमारी इज्जत इज्जत नहीं है तो हमारा बाड ही वोट ?ये a 
नेता, तुम्हें याद है कि जब मुझे दलसिगार वावा ते पकड़कर बेइज्जत झा E 
रो मैं of लए कहां-कहांँ नहीं रोई, सबने मजाक करके टाल दिया 
था तो मैं फरियाद के लिए कहां-कहां नहीं राई, सवत म कि 
था। और तुमने भी कहा था कि जाने दो, वावा लोगों से कौत E 4 १ 
जमू नेता हैं जो कल तक चिल्लाते थे कि नया जमाना आ रहा है, a nee 
आ रही है'**” लवंगी के इन शब्दों में तेज है, उसके तेवरों में विद्रोह 
उसकी वाणी अनसुनी नहीं की जा सकती | 
जगदीशचंद्र के 'धरती धन न अपता' का कथा के 
ae का मोहल्ला चमादड़ी है । इसका नायक काली है, 


द्र पंजाब राज्य के घोड 
जो चमार है।.वह लम्बे 
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| असे के बाद कानपुर से लोटता है। लौटने पर उसकी चाची प्रतापी घोड़िया 
| ` लोकगीत गवाती है, शुभ शकुन बांटती है। इसी खुशी के अवसर पर स्त्रियां 
न नाचती गाती हैं और आत्मीयभाव प्रकट करती हैं । मंगू की बहन ज्ञानो काली के 
Ti प्रति अनुरक्त है 1 वह काली को सत्कार्य के लिए उत्साहित करती है । वह काली 
i का प्रेरणा स्रोत बनती हे । सामाजिक व्यवस्था को छेदकर वह अपने चरित्र में 
f करुणा और दृढता को विकसित करती है काली की चाची प्रतापी की मृत्यु के 
बाद वह काली की रक्षिका ओर प्रेमिका बनती हे । वह अपने प्रेम में अनेक कठि- 
नाइयों को सहती है। मार खाकर, बेइज्जती सहकर भी वह काली का साथ नहीं 
छोडती । परंतु परिवार तथा समाज के कुछ सदस्यों को उन दोनों का विवाह 
पक होना मंजूर नहीं है । इससे यह स्पष्ट होता है कि इस समाज में प्रेम-विवाह की 
: अपेक्षा धर्म एवं सांस्कृतिक परंपरा के अनुसार होने वाले विवाह को ही महत्त्व 
दिया जाता है। विवाह के पूर्व ज्ञानो का गर्भवती होना समाजनीति की दृष्टि से 
बेइज्जती की स्थिति रही है। अतः गर्भवती होने के बाद ज्ञानो की मां जस्सो उसे 
जहर खिलाकर मार डालती है। 

अमृतलाल नागर के नाच्यो बहुत गोपाल की नायिका निर्गृण (ब्राह्मणी) मोहना 
(मेहतर) के साथ भाग आयी | कुछ ही दिनों में मोहना निर्गुण को अपने मामा-मामी 


Wey 


| | बनाना आदि काम करती के बावजद निर्गण को और डा 
| है। इसके गद निर्गुण को सास की मार और डांट- 
|) || 
| 


'' | उसे थपड़ तथा गालियां सहनी पड़ती । निर्गण को वह दै no 

। लिए बाध्य करती है। मरे बेटे की र Bode T 5 

। जादी, at A राब कर सकती है, हराम 
| pS Ag नहा कर सकती ? अरे लू क्या तेरा बाप भी उठाएगा, 
चल sort? संस्कारों के संघर्ष के बावजूद faa को सास के आदेश 
का पालन करना पड़ता है। अन्तत: बह मेहतरानी बनती है । निर्गुण को 
मेहतरानी बनाने में मोहना का प्रेम और सास की ज्यादती मूलाधार हे। 


| 
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परंतु सास ने जो ज्यादती की है वह समाज़ भय और पुलिस भय के कारण 
ही । अंततः समाज मोहना-निर्गुण को स्वीकार करे और पुलिस किसी झमेले में न 
फंसा सके । इससे उसकी व्यावहारिकता और बुद्धिकुशलता प्रकट होती है । इसके 
साथ ही एक बात यह भी स्पष्ट होती है कि, दलित समाज उच्चवर्ग की स्त्री को 
अपने में सहज रूप में स्वीकार नहीं करता। दलित समाज की भी अपनी एक 
विशिष्ट सामाजिक प्रतिष्ठा है और वह जाति-विशेष व्यक्ति को ही दी जाती है । 
अन्य जातिवर्ण के व्यक्ति को उसमें समाविष्ट कर लेने की गुंजाइश नहीं है । अतः 

अन्तर्जातीय विवाह होने के बावजूद व्यक्ति को एक विशिष्ट जाति की दायरे में 
ही रहना अनिवार्य होता है। 

चर्चित उपन्यासों के अतिरिक्त दलित स्त्री के नेतिक-अनेतिक संबंध को 
लेकर सूखता हुआ तालाब(रामदरश मिश्र) सुरज किरन की छांव(राजेन्द्र अवस्थी) 
सती मैया का चौरा (भैरव प्रसाद गुप्त), अलग-अलग वैतरणी (शिवप्रसादर्सिह), 
बबूल (विवेकी राय) और जंगली सुअर (मधुकरसिंह) आदि उपन्यासों में चित्रण 
किया गया है। इनमें चित्रित दलित स्त्रियों का स्वेच्छाचा र नहीं अपितु उनकी 
मजबूरियां और सामाजिक स्थितियों की विसंगतियां ही हैं। सवणं एवं समृद्धवर्ग 
की वासनात्मक आंखें सदैव उनपर टिकी होती हैं और अवसर पाते ही काम की 
पूति की जातीहै। . 

चित उपन्यासकारों ने दलित स्त्री का चित्रण मानवतावादी दृष्टिकोण, 
आंतरिक संवेदना, सहजानुभूति, वर्णन विस्तार, रुचिवैचित्य आदि से किया है । 
परंतु दलित स्त्री का चित्रण प्रासंगिक है, मुख्य नहीं । दलित स्त्री का चित्रण 
प्रासंगिक ही क्यों हुआ? प्रमुखता से अथवा नायिका रूप में दलित स्त्री क्यों 
चित्रित नहीं की गई ? ऐसे प्रश्‍न सहज ही मन में निर्माण होते हैं । हिंदी उपन्यासों 
में दलित स्त्री नायिका के रूप में अवश्य चित्रित है । सागर, लहरें और मनुष्य 
में उदय शंकर भट्ट ने दलित स्त्री को नायिका के रूप में चित्रित किया है। यदपि इस 
चित्रण में नायिका रत्ना को भोग्यवस्तु के रूप में चित्रित किया गया है। दलित 
स्त्री का चित्रण आदर्श नायिका के रूप में क्यों नहीं हुआ? इस संबंध में ऐसा 
लगता है कि परंपरागत नायिका भेद के कारण दलित स्त्री को साधरणी नायिका 
की कोटि में रखा गया है। साधारणी नायिका के साथ प्रेम संबंध रखने अथवा 
रमण करने में किसी प्रकार की लोक-बाधा नहीं होती । साधारणी नायिका से | 
कोई भी व्यक्ति धन, सम्पत्ति का लोभ दिखाकर तथा बलात्कार कर अपनी 
वासना की पूति कर सकता है, ऐसी धारणा प्रचलित रही है । अतः दलित स्त्री में 
के उदात्त गुणों को अनदेखा ही किया गया है | 

दलित स्त्री की ओर लेखकों का घ्यात इसलिए भी नहीं गया कि वे उसकी 
दयनीयता को ठीक-ठीक ढंग से देख-परख-समझ नहीं सके हैं और न वास्तविक | 
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परिप्रेक्ष्य में चित्रित कर सके हैं। अत: अधिकांश लेखकों ने कल्पना के सहारे हो 
दलित स्त्री का चित्रण किया है । कल्पना के आधार पर किए गये चित्रण में भी 
दलित स्त्री को भोग्यवस्तु के रूप में ही चित्रित किया गया हे । . यह चित्रण 
अश्लील से अश्लील क्यों न हो उसमें सवर्ण पाठकों ने अतीव रुचि ली हे | फलस्व- 
रूप लेखकों को इस प्रकार का चित्रण करने के लिए परोक्ष,रूप में प्रेरणा ही मिली 
है। दलित स्त्री के नग्नतापूर्ण चित्रण से दलित अनभिज्ञ रहे हैं क्योंकि दलितों में 
शिक्षा प्रचार-प्रसार नहीं था । आज भी सुशिक्षित दलितों की संख्या सवर्णों ay 
तुलना में बहुत कम है । अतः लेखकों ने दलित स्त्री का जो मनमाना चित्रण किया 
है, उसके संबंध में दलित पाठकों की प्रतिक्रिया लेखकों तक नहीं पहुंच सकी है । 
अपनी वैचारिकता को व्यक्त करने के हेतु से कतिपय लेखकों ने दलित स्त्री 
का चित्रण अवश्य किया है। परंतु उस चित्रण में दलित स्त्री के उदात्त गुणों की 
अपेक्षा लेखकों ने अपनी वैचारिकता को ही अधिक महत्व दिया है। इससे उनकी 
वैचारिकता, प्रतिबद्धता तो स्पष्ट हुई, परंतु दलित स्त्री के उदात्त गुणों की अभिः 
व्यक्ति न हो सकी। 
इन उपन्यासों में दलित जीवन और दलित स्त्री के संबंध में एक संदेह 
निर्माण होता है और वह यह कि दलित जीवन की आत्मशोध की याता समग्र 
रूप से क्यों उभरकर नहीं आयी ? स्वतन्त्रता प्राप्त किये ३५ वर्ष वीत गए हैं। 
इन २५ वर्षो के अन्तराल में देश के सामने जो प्रश्‍न खडे हुए हैं, उनमें दलित 
जीवन का समावेश है ही । वेदना, क्लेश, मौन रूप से दुःख सहन करने की क्षमता 
आदि के परे सत्याग्रह, निर्देशन, नकार, विद्रोह इन स्थितियों में से गुज रनेवाला 
दलितों का आन्दोलन, जो भारत के सभी प्रांतों में चल रहा है; इस आन्दोलन ने 
स्थितिशीलता को समाप्त कर गतिशीलता प्राप्त की है। कभी संघर्ष में से तो 
कभी धर्मान्तर में से नियति ने हमें इसी स्थिति में जीने के लिए पैदा किया है । 
यहां से लेकर इस देश का मैं स्वामी वनूंगा इस आत्मविश्वास तक, यदि स्थिति 
निर्माण नहीं होती है तो सव कुछ जला दो इस प्रकार के विद्रोह तक की यात्रा 
करता आया है। इस यात्रा में वेदना, निराशा और विशवास का आलेख निश्चित 
रूप में ज्वलंत एवं तेजस्वी होगा । सामाजिक परिवर्तन की दिशायें बहुविध होंगी, 
यह चित्रण जितना दाहक, स्फोटक, सामुदायिक मन व्यक्त करनेवाला होगा, 
इतना ही नहीं तो व्यक्तिगत आत्मिन करनेवाला होगा, उसका शोध-बोध 


इनमें चित्रित नहीं है। कहीं-कहीं उसके संकेतमात्र मिलते हैं । परंतु उसकी स्थिति 


रास्ते पर लगाये गये विजली के लाईट के समान है जो टिम-टिमाते हैं और बुझ 
जाते हैं। वह केवल आंखें खुली रखने वाले को ही दिखाई देते हैं परंतु वह समग्र 


रूप में दिखाई नहीं देते | 


\ 
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आधुनिक हिन्दी कहानी : देह-धर्म की स्वीकृति | 


डॉ० पृष्पपाल सिह 


आधुनिक समाज में एक ओर जहां समस्त यौन-वर्जनाओं का निषेध मिलता 
है तो दूसरी ओर जीवन को पूरी ईमानदारी से जीने की सहज-दृष्टि का विकास 
हुआ है । किसी भी प्रकार की यौन-वर्जनाओं या निषेधों के अस्वीकारऔर जीवन 
में सहज-दृष्टि और ओढे हुए दृश्य रूप के नकार ने कथाकारों को इस ओर प्रेरित 
किया,कि वे देह-बुभुक्षा के ईमानदार क्षणों की अभिव्यक्ति कहानी में कर सके । 
इस देह-धर्म (जेविक आवश्यकता) का ईमानदार स्वीकार यदि पुरुष कथाकारों 
ने किचित्‌ चटखारे लेकर किया है तो महिला कथाकारों ने इन अनुूतिपूर्ण क्षणों 
को बहुत मामिकता से कहानी में जिया है। इनकी कहानियों के कथ्य के प्रायः 
सभी कोण ऐसे हैं जिन पर पुरुषों की या पूर्ववर्ती कहानी-लेखिकाओं की दृष्टि 
गई ही नहीं थी अथवा अपनी पारंपरिक दृष्टि के कारण वे उन स्थितियों को 
अभिव्यक्त करने का साहस ही नहीं बटोर पायी थीं । सदियों की रूढ़ियों के नीचे 
कसमसाता नारी मन समस्त वर्जनाओं को नकारता हुआ अपने सहज--स्वा- 
भाविक रूप में आधुनिक कहानी में चित्रित हुआ है। 

देह-धर्म की इस नैसगिक कामना की अभिव्यक्ति के दो रूप आधुनिक 
कहानी में प्राप्त होते हें । प्रथम तो सामाजिक-संबंधों की सीमा के अन्तर्गत अर्थात्‌ 
दांपत्यगत सीमाओं में, और दूसरे इन सीमाओं से बाहर यौन मुक्ताचार अथवा 
यौन-स्वतंत्रता के रूप में । दाम्पत्य में भी नारी का मन पुण काम-सुख भोगने के 
लिए ललकता रह सकता है। . किसले रिपोर्ट आदि कामशास्त्र और विभिन्न 
समाजशास्त्रीय अध्ययनों से यह सिद्ध हो चुका है कि अनेक विवाहित महिलाएं 
पूर्ण काम-सुख से वंचित रहती हैं । वे पूर्ण शरीर-सुख के लिए कसमसाती हैं कितु 
गृह-स्वामिनी और आदर्श भारतीय पत्नीत्व का लबादा ओढे वे उस भावना को , 
अभिव्यक्त नहीं कर पाती हैं। समकालीन महिला कथाकारों ते उस गृहिणी के 
इस पक्ष को बड़ी निस्संग दृष्टि से अपनी कहानियों में अभिव्यंजित किया g 
कृष्णा सोवती, उषा प्रियंवदा और मन्तू भंडारी आदि नयी कहानी के कथा दौर 
की लेखिकाओं ने नारी के मन के इस पक्ष की ईमानदार अभिव्यक्ति की शुरुआत 
अपनी कहानियों में की थी । 

दाम्पत्यगत सीमाओं में नारी के इस देह-धर्म का ईमानदांर स्वीकार जिन 
कहानियों में सशक्त रूप में हुआ है, उनमें मन्तू भंडारी की 'तीन तिगाहों की एक 
'तस्वीर' का महत्वपूर्ण स्थान है । इस कहानी की दर्शना एक ऐसी तारी है जिसे 
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अपने पति द्वारा पूणे काम-सुख नहीं मिल पाता है । उसकी अतृप्त काम मनोदशा 

का चित्रण कहानीकार ने स्वप्त-प्रतीक के माध्यम से किया हे । दर्शना को वडे 

विचित्र सपने आते हैं, ऐसा ही स्वप्न है पह, “देखा, छोटी-छोटी पहाड़ियों की 
| चोटियों से जल के झरने झर रहे हैं, पर फिर भी आस-पास कहीं हरियाली नही, 
| रेगिस्तान ही रेगिस्तान है । कोई उस जल को पीनेवाला नहीं, कोई फल-फूल उस 
| जल में खिलने वाला नहीं । विचित्र संयोग था, जल के किनारे fasia रेगिस्तान | 
जल की इससे बढ़कर और क्या निर्थकता हो सकती है ।”' दर्शना उस घटना को 
याद करती है जब मेम अपने बीमार ला-इलाज कुत्ते को शूट करवाती है । कभी यह्‌ 
घटना उसे उचित लगती है, कभी अनुचित और इस घटना का स्मरण भी प्रतीका- 
WI त्मक रूप से यह अभिव्यंजित करता है कि दर्शना अपने बीमार, वेकार-से पति 
<=, द | को शूट करने का आदेश नहीं दे सकती | इस प्रकार यह कहानी ना री-पुरुष 
| संबंधों के एक नये कोण को उद्घाटित करती है जिसमें सेक्स को एक देहिक 
| आवश्यकता के रूप में स्वीकृति प्राप्त हुई हे | इसी प्रकार मन्नू की 'बांहों का घेरा' 
|i कहानी भी पत्नी की इसी अतृप्त काम भावना को और अधिक गहराई से उकेरती 
है । इस कहानी की नारी का यह कथन “ये अनभिव्यक्त भावनाएं-इच्छाएं अब 
| रात-दिन उसे मथा करती हैं। किसीको बांहों में भरकर अपने को उसमें लय कर 
MH देने की और उसका सम्पूर्ण पा लेने की अतृप्त दुर्दमनीय चाह, एक अभिशाप की 
| तरह उसके मन पर छाई रहती हे ।”' वह अपनी इस भावना की तृप्ति के लिए 
किसी भी पुरुष को चाहती है। उसमें केवल एक चाह ही शेष रह जाती है, दुर्दम- 
नीय चाह, एक ललक कि कोई हो, कोई भी--जो उसे कस कर अपने में समेट ले, 
hi जिसकी आंखों में प्यार हो, अपूर्णता हो, HEAT को पाने की पिपासा हो, और अपने | 
॥॥॥ को पूर्ण बनाने के लिए वह कम्मो को इतना MA, इतना भींचे कि उसकी हट्टियां ॥ 
Bi} तक चरमरा जाएं, उसका दम ही घुट जाए। मन्नू भंडारी की ही 'ऊंचाई में इस | 
|| अतृप्त काम-भावना के कारण पति-पत्नी संबंधों को एक सर्वथा नया आयाम मिल 
| जाता हे । अतृप्त-काम भावना को तृप्त करने के लिए वह अपने पूर्व प्रेमी को 
I | शरीर समर्पित करती है किन्तु फिर भी अपने में किसी प्रकार का पाप-बोध अनु- 
{| | भव नहीं करती, वह अपने को पातिव्रत्य के उच्च आदर्श से स्खलित नहीं मानती 
है । शिवानी अपने प्रेमी अतुल के संबंध को पति से केवल इसलिए छिपाती है, कि 
ih उसे कष्ट न हो। उसका कथन है, “विश्वास करो शिशिर, जो कुछ भी किया, 
(18 | तुम्हें कष्ट देने के लिए नहीं, अपने को कष्ट से बचाने के लिए किया और तुम्हें. 
k ni कष्ट न हो इसीलिए तुम्हें कुछ बताया नहीं, विश्‍वासघात की बात तो मेरे मनमें | 
न भी नहीं थी।”* इस प्रकार मन्तू भंडारी ने नारी मन की इस सच्चाई को पूरी 
ng तरह अपनी कहानियों में अभिव्यंजित किया है | | 
| दाशिप्रभा शास्त्री ने भी अपनी कहानियों में नारी-मन की इस स्थितिका | 
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y प्रामाणिक वर्णन किया है । इस दृष्टि से उनकी 'गंध' कहानी विशेषत: उल्लेख्य 
i है। 'गंध' की नारी इसीलिए अपने मित्र नकुल को शरीर समपित करती है क्योंकि 
th उसे अपने पति किशोर से अतृप्ति के अतिरिक्त और कुछ नहीं मिल पाता हे 
स्त “वृह यह सब कहां चाहती थी, पर जब घर का कृआं विल्कुल ही सूख जाए तो 
| आदमी एकदम प्यासा तो मरने से रहा । कितनी वार सोच चुकी है स्त्रियों के लिए 
को चकले या पुरुष वेश्यालय क्यों नहीं हुए, जहां वे भी स्वतंत्रता से जा सकतीं ! 
R पुरुष और स्त्री की नैतिकता के मानदण्डों में अन्तर क्यों ! स्त्री के मन नहीं है ! 
- | उसका अरण्य नहीं है।”* शशिप्रभा शास्त्री की 'दो कहानियों के बीच'* का कथ्य 
र भी नारी के इसी सत्य को उद्घाटित करता है। दीप्ति खण्डेलवाल की कई कहा- 
q | नियों में इसी काम-अतृप्ति का चित्रण प्राप्त होता है। उनकी आधार" कहानी 
न (| की विशेषता यह है कि उसमें पुरुष की अतृप्त काम-वासना का चित्रण कर यह 


बताया गया है कि एक साधक जो नारी और विवाह से दूर भागता है, वह एक 
it स्त्री के सुगढ़ यौवत को देखकर उसकी गुलाबी लेस वाली ब्रा को चुराकर रात- 
q रात भर उसे चूमकर जागता है । कहानी यहां यही संप्रेषित करना चाहती हे कि 
र्‌ सैक्स का दमन हानिकारक है और उसका स्वाभाविक भोग स्वस्थ है | दीप्ति की « 
गे 'सीमा * कहानी में भी यही दर्शाया गया है कि पति-पत्नी के बीच यदि शरीर की 


ए मांग पर तन की तृप्ति नहीं हो पाती है तो दोनों अपने स्वभाव और व्यवहार में 
| असामान्य या अपसामान्य से हो जाते हें । पत्नी सीमा का प्रथम प्रसव होने पर 
ने, डाक्टर के निर्देश से पत्नी से तीन महीने अलग रहने के कारण तपन बहुत असहज 
ते | होजाता है कितु तीन महीने बीत जाने पर पत्नी का शरीर पुन: पा जाने पर वह 
गां \ प्रेम में सामान्य हुआ और प्रथम बार उसे अपना बच्चा सचमुच अपने प्राणों का 
स॒। अंश और कोमल तथा सुंदर दिखा । निरुपमा सेवती की 'सबमें से एक, 
ल संक्रमण, मृदुला गर्ग की 'एक और विवाह''' मणिका मोहिनी की कॅरम कीः 
हो | गोट' तथा 'उसका होना न alan’ आदि कहानियों में अतृप्त काम-भावना प्रदत्त 
- नारी के आत्म-इन्द्द को बड़ी सूक्ष्मताओं में निरूपित किया गया है। “ 

ft कुछ पुरुष कथाकारों ने भी इस देह-धर्म की ईमानदार स्वीकृति से भरी हुई 
क सशक्त कहानियां लिखी है । कृष्ण बलदेव वेद की 'त्रिकोण' 'भूत' और 'अवसर' 
T, आदि कहानियों में पति-पत्नी संबंधों की व्याख्या का आधार यह काम-सुख कौ 
हि प्राप्ति ही हे । पति का मित्र मित्र-पत्नी के विषय में सोचता है, “यह भी नहीं कि 
में | उस रोज से पहले कभी उसके बारे में कोई ख्वाहिश न उठी हो । ख्वाहिश किस 
री औरत के बारे में नहीं उठती । बीवी के लिए भी तो कभी-कभी जिस्म बेहाल हो 


ही जाता हे । ' अपने प्रगाढ़ क्षणों में वे दोनों सोचते हैं, “वह कोई भी मदं, हमः 
aoe हो सकते थे । उस समय कोई भी आ सकता था, कुछ भी हो सकता था । 
हमारे जिस्म बागी हो चुके थे ।”'* जगदीश चतुर्वेदी ने अपनी अनेक कहानियों में 
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“चित्रित किया है कि काम-सुख या प्रेम देहिक-स्तर पर ही आधारित है। शरीर 

की इस प्रबल भूख को दबाने से जो विकृति मानवीय चरित्र में आती है, जगदीश 

| चतर्वेदी ने 'बढ़ापे की aa’ कहानी में उसका सशक्त चित्रण किया हे । मंजु को 
any शरीर की इस प्रकृत-प्रवत्ति को दबाने से ही 'फिट्स' आते हैं और डॉक्टर उसे 
| शरीर-सुख प्रदान कर ही 'नार्मल' कर पाता है। इसी प्रकार माहेश्वर की 'चौथाई 
ama का पति पत्नी के साथ अपने को अतृप्त पाकर, अप्राकृतिक ढंग से 


an अपनी काम-तृप्ति करता है । 
| दाम्पत्य-संबंधों की सीमा से बाहर भी समकालीन कहानी में काम-सुख 


-सैक्स-तृप्ति को एक आवश्यकता के रूप में निस्संकोच भाव से स्वीकार किया 
गया है। इस शरीर सुख को पाने के लिए व्यक्ति--स्त्री या पुरुष जो भी प्रयत्न | 
-करता है, उसे यहां गहित रूप में नहीं देखा गया । इन कहानियों की खूबी यह है 
“कि यदि यह स्थिति जीवन में है तो फिर कहानीकार उसको वणित करने में परहेज 
| “क्यों करे ! पुरुष तो अपने विवाहेतर काम-संबंधों को गवित-सा अनुभव करता 
| :हुआ सुनाता रहा है कितु आज महिला कथाकारों ने उन अनुभवों की अभिव्यक्ति 
| |i 'में पूरी साहसिकता दिखाई है। इसीलिए इन कहानियों को “बोल्ड कहानी' की 
Ih “संज्ञा भी दी गयी । वस्तुतः युग-युग के दमन और शोषण के पश्चात्‌ आज, कहानी 
| i) में ही सही, नारी अपने काम-संबंधों की खुली चर्चा कर रही है। यहां इस बात 
HH पर वल दिया गया हैं कि स्त्री और पुरुष का मिलन-स्तर केवल स्त्री-पुरुष के 
प्रकृत रूप में ही होना चाहिए--उसके लिए दाम्पत्य का बंधन आवश्यक नहीं है । 
। “दीप्ति खण्डेलवाल की ag’ में नीलम से उसका पति अपने मिलन के चरम-क्षणों | 
p 'में संलिप्त जब पूछता है, “बाई द वे, तुम मेरे से पहले कितनों के साथ सोई हो | 
| 'डालिंग ?” तो वह बड़ी निरपेक्षता से उत्तर देती है, “मैंने कोई एकाउंट नही रखा” 
| और अपने कथन को बढ़ाती आगे कहती है, “ge हार्डली dee ।” कथानायक 
"भी दफ्तर में कंपनी के मालिक की सेक्रेटरी मिस जली से gaat हुआ हैं कितु 
Hi "फिर भी वह इतनी आसानी से 'इट हाडेली ded’ कहने का साहस नहीं जुटा 
| पाता।* इसी प्रकार मणिका मोहिनी की 'अनलकी नम्बर में दफ्तर में काम 
करने वाली लड़की झिझकते हुए अपने प्रेमी जैसे लड़के से स्पष्टतः स्वीका रती है 
आपकी सुचना के लिए मैं आपको बता दूं कि आपके लिए मैं पहली या दूसरी 
लड़की हो सकती हूं पर आप मेरे लिए तेरहवें लड़के हैं ।” वह उससे अपने प्रेम 
को परिपक्व होता नहीं देखती तो कहती है, ' 'मुझ अफसोस रहेगा कि आप ga | 
अनलकी नम्बर पर मिले ।”'* इसी प्रकार मढुला गर्ग की 'कितनी केदे', झुटपुटा | 
' आदि कहानियों में भी इन्हीं जीवन-स्थितियों का वर्णन आया है । । 
इसी प्रकार सीतेश आलोक की कहानी aga देर बाद! में बीनू विवाह gi 
-दो-चार दिन बाद ही अपने पुरुष मित्र से आलिंग बद्ध स्थिति में अपने पति ढा 
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देख ली जाती है तो वह बड़े निविकार भाव से कहती है, “ओह कम्‌ कम्‌ 
बीन समझाते हुए बोली, “इतने दकियानूस मत बनो। तुम भी चाहो तो किसी 
लड़की से दोस्ती कर ATH बुरा नहीं मानूंगी।” इस प्रकार अपनी स्थिति को 
बरकरार रखने के लिए वह पति को ऐसी स्वतंत्रता देना स्वीकारती है जिसके 


लिए पहले नारी कभी प्रस्तुत नहीं थी। महीप सिह ने अपनी कहानी 'कितने 


daa’ में पति से छोटी आयु की अतृप्त-काम स्त्री का बड़ा मनोवेज्ञानिक चित्रण 
कर यह दिखाया है। मिसेज खन्ना जिस संबंध को जीती हैं, उसमें भाई की - 
भावना कम और अपती अतृप्त काम-स्थिति को प्रकट करने की वांछा अधिक है, 
इसलिए इस संबंध को कोई भी नाम देना बड़ा कठिन है। देह-धर्म के स्तर पर 
काम-संबंधों को जीने वाली कहानियों में इब्राहीम शरीफ की 'मक्कार' भी उल्लेख- 
नीय कहानी है जिसमें कथानायक “मैं” मित्र की पत्ती और बहन दोनों का उपभोग 
करता है कितु फिर भी मित्र की नज़र में शरीफ है और भीतर से मक्‍कार होते 
हुए भी वह इस बात पर राहत महसूस करता है कि उसने 'खुद' को उजागर होने 


. से एक बार नहीं, कई बार बचा लिया है ।* अशोक अग्रवाल की “फिर यह सब' 


की नर्स इसी यौत-तैतिकता के वशीभूत होकर कहती है, “किन्तु क्या शरीर धर्म 
मेरे लिए इतना पवित्र नहीं है कि एक रात के लिए तुम्हारे साथ सोने में अपने 
आपको कुलटा और तुम्हें दुराचारी समझने लगूं।* दूधनाथ सिह की 'उसका 
विस्तर'* व दिनेश पालीवाल की gaa’ आदि में भी काम-संबंधों के प्रति ऐसी 
ही दृष्टि प्राप्त होती हे । i 
--हिन्दी विभाग, मोदी कॉलिज, पटियाला, पंजाब 
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धूमिल-पुरस्कार 


परिक्षेत्र हिन्दी द्वैमासिक परिवार की ओर से हिन्दी काव्य-संग्रहों पर 
|| a प्रतिवर्ष धूमिल पुरस्कार देने की एक योजना है । पुरस्कार के मुख्य 
1 | निर्णायक हिन्दी के सुविख्यात कवि, लेखक, समीक्षक sto विश्वनाथ 
[| प्रसाद होंगे । कृपया वर्ष १६८२-५३ में प्रकाशित कविता-संग्रहं की कम 
1h | से कम ५ प्रतियां रजिस्टर्ड डाक से कवि अथवा प्रकाशक यथाशीघ्र 
(1 प्रेषित करें। पुरस्कार राशि ५०१ रुपये 


अजित श्रीवास्तव 
संपादक, प्रकाशक--'परिक्षेत्र 


परिक्षेत्र प्रकाशन, सी. ११/२० पितरकुण्डा-वाराणसी । 
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राजकमल चौधरी: विध्वस्त मूल्यों का संसार 


Slo मदनमोहन तरुण 


प्रत्येक विशिष्ट साहित्यकार युगीन मूल्यगत चुनौतियों का सामना अपने 
dq से करता है। अधिसंख्य लेखकों की विशेषता यह्‌ है कि वे मूल्य-संक्रमण की 
चुनौतियों का सामना करते हुए भी अपने व्यक्तित्व को गरिमा बनाए रखते R I 
इनका व्यक्तित्व मूल्यहीनता की स्थितियों पर हावी रहता है। ये स्वयं निर्लिप्त 
रहते हैं। परन्तु राजकमल की स्थिति इन सबसे बहुत भिन्त है । राजकमल अपने 
साहित्य में अपने पात्रों के साथ स्वयं भी पंकिल नजर आता है । उसमें अपने पूर्वे 
तथा समकालीन लेखकों जैसी वह तटस्थता नहीं है, जो संघर्ष में शामिल रहते 
हुए भी साहित्यकार को अपने परिवेश से ऊंचा बनाए रखती है, और पाठक 
अपने आपको उसके साथ सुरक्षित अनुभव करता है । यही वह कारण है जिसके 


'फलस्वरूप राजकमल के साहित्य के साथ ही उसके व्यक्तिगत जीवन को भी 


आक्रमण का लक्ष्य बनाया गया है । अपने समग्र साहित्य में राजकमल इतना 


-घुला-मिला है कि उसके बिना उसकी किसी भी कहानी या कविता की समीक्षा 


कठिन है। उदाहरण के लिए “शवयात्रा के बाद देहशुद्धिं कहानी लिखता हुआ 
वह अपनी कविता 'मुक्तिप्रसंग' का विश्लेषण करने लगता है। यह स्थिति किसी- 
न-किसी रूप में उसके साहित्य में ada है । यही कारण है कि जब हम राजकमल 
के माध्यम से उसके साहित्य में अपने परिवेश की कुत्सा देखने लगते हैं तो स्वयं 
रामकमल ही हर जगह कुत्सित नजर आने लगता है। दुसरे लेखकों ने सावधानी 
से इस स्थिति से अपने आपको बचाया है । राजकमल के सन्दर्भे में एक महत्वपूर्ण 
बात यह भी है कि उसके चरित्र जीवन की सामान्य स्थितियों से गृहीत नहीं हैं, 
सामान्यतः वे परिवेश की निक्ृष्टतम, निर्मूल्य स्थितियों से लिये गये हैं तथा 
“उनकी अभिव्यक्ति इतनी नग्न तथा तीखी है कि वे शराफत के सारे ताने-वाने तोड़ 
देती हैं और पाठक की मूल्यगत धारणाओं को बुरी तरह झकझोर देती हैं। राज- 
कमल ने अपनी अभिव्यक्तिगत विवशता की इस स्थिति को 'बीस रातियों का 
'बाइसकोप' में स्वीकार करते हुए लिखा भी है, “जिन्दगी कहानी बनकर बद- 
सूरत हो जाती है। ऐसा मैं तय करता हूं । जिन्दगी को कहानी नहीं होना चाहिए, 
अपने असली रूप में जिन्दगी ही रह जाता चाहिए। मगर हम लोग तो कहानी 
"लिखते हैं । इतिहास हमसे सम्भव नहीं है, हमसे सम्भव नहीं है जिन्दगी ॥ इस- 
“लिए हम बदसूरत चीजों को, बदसूरत सच्चाइयों को कहानियों में सहते हैं, दुसरा 
“कोई रास्ता नहीं।” सामान्यतः हर सजग साहित्यकार यही करता है, किन्तु इस 
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सन्दर्भ में राजकमल की विशिष्टता इस बात में निहित है कि उसने अपने आपको. 
भी इन बदसूरत सच्चाइयों के अंग के रूप में चित्रित कर दिया है । वह ays. 
परिवेश की कुत्साओं से उत्पन्न अपने पात्रों से स्वयं को अलग करने की आव- 
शयकता ही नहीं समझता । परिवेश की इस कुत्सा की अभिव्यक्ति राजकमल के 
साहित्य में इतनी अनुभव सम्पन्न और तीब्र है कि उसे सहज ही पचाना सम्भव 
नहीं होता और राजकमल किताबी संसार के आधुनिकतावादी आलोचकों के 
आक्रमण का केन्द्र बन जाता है, परम्परावादी तो उसे एक आवारा लेखक से. 
अधिक मानने को तैयार ही नहीं होते । 
राजकमल चौधरी विध्वस्त मूल्यों के संसार का अनुभव-सम्पन्न तथा प्रखर 
रचनाकार है | एक ऐसे संसार का साहित्यकार जिसमें एक स्टेनो दूसरे से az- 
जतापूर्वक पूछती है-- तुझे पगार क्या मिलती है ! कितनी बार तू एबाशंन करा 
चुकी है तेरी साड़ी कितने की है ! ' (मछली मरी हुई) जहां छोटी बहन बड़ी 
बहन को डपटती हुई कहती है--इसलिए नहीं जा रही हूं कि तुम पर मुझे 
गुस्सा है, या जयन्त भाई पर गुस्सा है। बल्कि इसलिए कि मैं रहूंगी तो जयन्त 
भाई मेरी रजाई में सोना चाहेंगे । मैं सोना चाहूं या नहीं इससे कोई फक नहीं पड़ता 
है। मैं तुम्हारी और उनकी आश्रिता हूं, इसलिए । वे रुपये कमाते हैं, इसलिए तुम 
भी उन्हें रोक नहीं सकती । (नदी बहती थी ) । जिस संसार में ' “सुअर, बकरियां 
भेड़, कुत्ते और आदमी सभी साथ रहते हैं। इम्प्रूवमेंट ट्रस्ट के ऊंचे मकान, 
राजस्थानी डोम, किराना स्टोर का कुत्ता, खिदिरपुर के डेक के कामगार, 
कारपोरेशन के पाखाने, सीता और ईश्वर की विवशताएं, सभी साथ रहते है । 
कोई किसी के होने न होने का बुरा नहीं मानता |” (एक अनार, एक बीमार) 
शीरी, कल्याणी, पुरवी, सोनाली, सीता, रमा, मनमोहिनी, बिरिछिया, हाजी 
रसूल, कुन्दन, लाजवन्ती, निर्मल, डाक्टर रघुवंश, विमल ठाकुर, ईश्वर, सोमेश, 
कृष्णा, अनार आदि उसके रचना-संसार के ऐसे चरित्र हैं, जो अपने आचरण सें 
हममें जुगुप्सा उत्पन्न करते हुए एक वीभत्स स्वार्थी संसार की रचना करते हैं, 
जो भयावह और घिनौना है, परन्तु निस्सन्देह यह संसार हमारे ही परिवेश का 


एक अपरिहार्य अंग है और कहीं-न-कहीं इसमें हम भी शामिल हें- अकेले नहीं: 
लेखक के साथ । राजकमल एक ऐसी दुनिया का साहित्यकार है जिसकी स्थिति 


का कोई विश्‍वसनीय केन्द्र-बिन्दु ही नहीं रहा गया हे । ऐसी स्थिति में उसके 
साहित्य में प्रतिश्रुति या प्रतिबंद्धता का अभाव अस्वाभाविक नहीं ।. 
जीवन और परिवेश का तीक्ष्ण एहसास राजकमल की कविताओं में और भी 


घनत्व तथा प्रखरता के साथ व्यक्‍त हुआ है। आज ' 'हर जगह वेश्याओं के wa 


पलंग हैं या जली हुई लकड़ियां। कहीं जगह खाली नहीं हैं गज भार | जहां बैठकर 
लिखी जा सके गीता या-गीतांजलि।” (कंकावती) उसकी निगाह में आज 
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प्रार्थनाएँ गाली बन चुकी él ' “विलास-पद्‌म पर शब्दं-प्रिया रुक गई है। वीणा 
के स्तत क्षत-विक्षत हो चुके हैं |” (कंकावती) ऐसी स्थिति में राजकमल की 
शारदा में 'जगमग जग' करने की क्षमता नहीं है। राजकमल की एक निजी, 
विशिष्ट अभिव्यक्ति पद्धति है । कहीं उनकी कविताएं टिप्पणी, वक्तव्य, डायरी, 
असंगत दिवास्वप्न-सी लगती हैं, तो कहीं तुफान में अचानक टूटी डाल-सी उड़ती,. 
पर चोट करती राजनीतिक टिप्पणी बन जाती हैं तो कहीं-कहीं वे भाषण के अंश 
का एहसास दिलाती हैं। कहीं-कहीं उनका स्वर प्रमादी की भाषा स्फुट तथा 
विच्छिन्त है । कहीं स्मृति-अंश किसी स्थिति-विशेष के प्रतीक बन जाते हैं। किन्तु, 
इन सबके बीच जो चीज अर्थपूर्ण तारतम्य बनाए रखती है, वह है राजकमल की 
नितान्त विशिष्ट बैयक्तिकता जो संजय और धृतराष्ट्र की ALS तटस्थ नहीं रहती 
बल्कि जीवन के अतल, वितल सुतल के आरोहों-अवरोहों को अत्यंत तीक्ष्णता: 
पूवंक झेलती चलती है । राजकमल की कविताओं की अभिव्यकिति-पद्धति "आकः 
स्मिता! की पद्धति है। इसलिए उसके अनुभूति-चित्र ऊपर से विच्छिन्त है 
उसके अनेक विचार-बिम्ब स्थान-स्थान पर अनाहूत और आकस्मिक हैं--यहः 
आकस्मिकता उसके असम्बद्ध परिवेश की देन है। यह कविता के प्रभाव को 
विखंडित नहीं करती, बल्कि ag कविता की तीक्ष्णता और व्याप्ति को और भी 
गहन बनाती है | 
राजकमल ने अपने कवि-व्यक्तित्व का विश्लेषण करते हुए लिखा भी है-- 
“अपनी कविता के साथ मैं यात्रा करता हूं अपने अन्तःप्रदेश में । और अपने चतु- 
दिक की वस्तुओं, स्थितियों, घटनाओं, मंत्रों, चक्रों और काल-प्रदेश के अंतः प्रदेश - 
में । यह यात्रा किन्तु मेरे मनुष्य की यात्रा है। मैं मनुष्य हूं और मनुष्य बने रहना 
ही मेरे लिए पर्याप्त हैँ।” (कविता) राजकमल का पुरा साहित्य इसी मनुष्य बने 
रहने के संघर्ष की कथा है, जिसमें कहीं वह दुर्बल, कहीं घिनौना, कहीं थका-हारा 
और कहीं अपने चारों ओर की विकृतियोंके बीच सहज भाव से अंगभूत खड़ा 
या संघर्ष रत दिखाई पड़ता है। उस सन्दर्भ में “मुक्ति प्रसंग' की कुछ पंक्तियां 
द्रष्टव्यं हैं : 
“मटमेले अंधरे में लेटे हुए 
धुआं, क्रोध, दुर्गन्धि पीते रहने के सिवा 
जिसने कभी कोई बड़ा काम नहीं किया 
अथवा अपनी चेतना में इस उम्र तक 
जटिल हुए किन्तु कोई भी प्रतिमा 
बनाने योग्य नहीं हुए उसके अनुभव । , 
यह वह स्थिति है जिसे सूजनात्मक ge तथा अपने आत्म-संघर्ष से होकर हर 
विशिष्ट रचनाकार को गुजरना पड़ता है। इस स्थिति से गुजरे बिना लेखक का. 
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BET fs Oe भी 3 पंक्तियां इस सन्दर्भ में उसकी रुचि का वह पक्ष 
कः @ जा प्रहृत है, और उसमें नागर जीवन के दूषणों का स्पर्शं नहीं 
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लेखन सार्थकता प्राप्त नहीं कर सकता । यहीं वह स्थिति है, जब रचनाका 
अपने ही संसार में अपने-आपको ढूंढ़ता नजर आता है। 'कस्मै देवाय? का र 
यहीं उठता है। यहीं जन्म होता है उस. सृजनधर्मी “अहं' का जिसके बिना र 
असंभव है। राजकमल का पूरा साहित्य इस सृजन Bt Zeger यात्रा का a 
बिम्बन है, जो निष्कर्ष नहीं देता--आत्मविश्लेषण की तीखी प्रक्रिया से न 
चलता X राजकमल उस कविता को वक्तव्य मात्र मानता है जो उसे : a 
नहीं करती । वह अपनी मुक्ति अपने मनुष्य की अर्थात्‌ अपने कवि की a 
मानता हे, जो न तो उससे अलग चलता है, न ऊपर और न तटस्थ | 1 
राजकमल की कविताएं असाधारण रूप से उसके आन्तरिक व्यक्तित्व क 
विस्फोट हें, जिसमें उसके देश और समाज के अनुभव खंड विखरे दिखाई देते $ | 
उसकी कविता व्यक्तित्व के भीतर से होती हुई राष्ट्र की ओर अग्रसर होती है 
जिसमें उसका पूरा परिवेश अत्यंत तीक्ष्णतापुर्वक उद्घाटित होता चलता है। 
'मुक्तिप्रसंग” की कुछ पंक्तियां यहां द्रष्टव्य हैं--“'मेरे देश और मेरे मनुष्य a 
भविष्य निर्धारित करने के लिए । अतीत निर्धारित करने के लिए। में इतिहास 
पुस्तक की तरह खुला पड़ा हूँ । लेकिन मेरा देश, मेरा पेट, मेरा ब्लाडर, मेरी 
अंतड़ियां खुलने से पहले। सर्जनों को यह्‌ जान लेना होगा । हर जगह नहीं है जल 
अथवा Sh । अथवा मांस । अथवा मिट्टी । केवल हवा, कीड़े, जख्म और गंदे 
'पनाले ह अधिक स्थान पर इस देश में | जहां सड़कर फट गई हे नसे । वहां हवा 
a ऊपर को त्वचा चीरने पर आग नहीं निकलेगी नहीं धुआं । जठराग्ि- 
सबकुछ बुझ गये .अचानक पहले पन्द्रह अगस्त की पहली रात के 
Sn ल ही राख बच गया है पीला wate 1” राजकमल की यह्‌ 
omen es. ' 
यह्‌ कथन लक्ष्यात्मक नहीं है जम [ध ae Se pis हो w a 
५. "ह ह, आत्म-संधान की निरन्तर प्रक्रिया है, जिसमें राष्ट्र 
भी अपरिहार्य रूप से शामिल हो गया है। 
a oN में प्रकृति का चित्रण सामान्यत: नहीं है । उसके 
Ce कण रक्‍तस्राव करता है; उसकी अंगूरी लताओं 
राजसिहासन है; उसके न a en = pa * ae 
चांद नजर नहीं आता, वह Rag E sori या 
इ या. i गा के अवैध गांजा, अवैध अफीम आदि से लदी नावे 
/ चिडिया और दरख्त में धूल, सिद्धांत और राजनीति नजर 
आती है | उसकी कविताओं में प्रेम के सामान्य ae 
Tara: निविकार रूप-को अभिव्यक्ति 
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कार्‌ | दा oe ह 
प्रश दृष्टि ही सबसे पहले स्पर्श करती है 
सर्जन स्थूल के अन्तरंगकी 
निराकार सुन्दरता, जिसे हम कभी 
रतिः `S हे 
प्यार, और कभी ईश्वर कहते हैं । 
र्ता उ 
क्त (स्पर्शे के प्रति आत्म-स्वीकृति) 
क्ति | किन्तु यह राजकमल की कविता का मुख्य विषय नहीं हे, ऐसे उदाहरण 
मात्र अपवादतः ही उपलब्ध हैं। वह तो मूलतः नागर संस्कारों और संवेदनाओं 
का | का कवि है, जिसमें विभिन्न विरोधी चीजें इस प्रकार गड्ड-मड्ड हैं कि उनकी 
5 विच्छिन्नता दिखाई पड़ती है, परन्तु उसे अलग नहीं किया जा सकता । राज- 
Q l F a ~ c 
| है कमल की कविताएं मूलतः आत्मालाप को शेली में लिखी जीवन के विडम्बनापूर्ण 
है। यथार्थ की कविताएं हैं, जो अत्यंत तीक्ष्णतापूर्वक हमारे आवरणों को विदीर्ण कर 
| हमें प्रकृत रूप में उपस्थित कर देती हैं । 
का R vat गे से 
डास राजकमल की भाषा नूतन प्रतीकों तथा बिम्बों से भरी है, किन्तु वे प्रतीक 
a Ñ हैं © (J 
परी और बिम्ब अपरिचित नहीं हैं, सिर्फ उनका सन्दर्भ बदला हुआ है। राजकमल ने 
7 उन्हें अपनी व्यक्तिगत प्रयोगशाला में नया अर्थे दिया है। ये शब्द सामान्यतः 
= कविता के लिए वर्जित क्षेत्रों से लिये गये हैं। ये कविता को दुरूह नहीं बनाते, 
= उन्हें नई अर्थ-संगति प्रदान करते हैं, उनकी नूतन अर्थगत सम्भावनाओं की 
= तलाश करते हैं । पेशाब, वीर्य, देह की राजनीति, मछली, श्मशानों की अधजली 
a लाशों, तारा, चक्र, कुण्ड, अस्पताल, वीणा के क्षत-विक्षत स्तन, पैत्रिक प्रणय-दंश, 
वेश्याओं के ऊंचे पलंग, चम्पारोग, पीला मवाद, जठराग्नि, व्याकरण, गोमुख, 
R Le मा es 
| काली गुफा, काली नदी, समुद्र, ईश्वर, सीता, भूगोल, जनतंत्र, पेसे का स्केट, 
PE रुकी पुरानी घड़ी, अजगर, छिन्नमस्ता, आपरेशन थियेटर, उडते कंचुल के दंश--> 
3 / आदि राजकमल के रचना-संसार के ऐसे प्रयोग हैं, जो उनके संवेदनशील साहित्य 
2 कार के संधान में सहायक हैं | 
> हम राजकमल को अश्लील कह सकते हैं, घृणित कह सकते हैं, किन्तु उसका 
णे रचना संसार ऐसा है, जहां कहीं न कहीं हम भी हैं और हमारी उपस्थिति को 
क | विशिष्टता इस बात में है कि राजकमल के रचना-संसार को छोड़कर हम अन्यत्र 
| इतने निरावृत रूप में नहीं हैं । 
वें डी-२/१५७ डी, एन० डी० Yo खडकवासला, पूना-१३ 
र्‌ र 
त 
T 
| % 
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घड़ा पाए का फूटेगा 
काला धंधा छटेगा | 


5. 


d 


1 ७ जैसे किसी हरे भरे पेड़ को घुन खा जाने से वह सूख कर ढंठ हो 
i जाता है वसे ही किसी देश की अर्थव्यवस्था को काला धन खोखला 
ग कर डालता है । 
| ७ इस जहरीले कीड़े को पनपने ही न दें । यही विनाश की जड़ है । 
d यही महंगाई की आग में घी डालता है । 
७ इममे निपटने के लिए आवश्यक वस्तु अधिनियम, चोरवाजार विरोधी 
और आवश्यक वस्तु आपूर्ति कानून आदि को सख्ती से लागू किया 
1 जा रहा है। 


इससे समाज ओर अर्थव्यवस्था को राहत मिलेगी 
नया थे? सूत्री कार्यक्रम... विस्तृत जानकारी के लिए निम्न 


कपन का प्रयोग करे । 1 
INNES STC ee a oe eee X 
i i 
i उप निदेशक, { नाम =) 
i माम मेलिंग यूनिट, i | 
H 3 f ‘TAT i 
í ama ate दृश्य प्रचार निदेशालय, i i | 
} बी ब्लाक, कस्तूरबा गांधी मागं, i moa 
£ I 1 
i नई दिल्‍ली - 110001 i नये 20 qÀ कार्यक्रम के वारे मे विस्तृत जानकारों | | 
i 
ee के लिए कृपया मुझे हिंदी/प्रंगेजो को पुस्तिका भेज |, | 
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प्रेमचंद अध्ययन को दिशा में विशिष्ट प्रयास 
प्रेमचंद विश्वकोश 


विष्णु प्रभाकर 


gro कमल किशोर गोयनका Sto जानसन की तरह प्रेमचंद के वोस्वेल 
नहीं हो सकते थे क्योंकि वह उनके देहावसान के दो वर्ष वाद हुए पर वह उनके 
डा० गोयनका निस्सन्देह बन सके हें । डा० गोयनका ने. प्रेमचन्द पर जितना 
और जैसा-कार्य किया है वैसा सम्भवतः किसी शोधकर्ता ने किसी लेखक पर 
नहीं किया होगा । कम से कम हिंदी में तो नहीं ही किया लगता । उनके व्यक्तित्व 
ओर साहित्य के सम्बन्ध में अनेक अछूते प्रसंगों की खोज कर गोयनका प्रेमचन्द 
के व्यक्तित्व और सृजन को, जैसा कि अनेक मित्रों ने कहना चाहा है, धूमिल 
करना नहीं चाहते । इसके विपरीत उन्होंने उसको सही परिप्रेक्ष्य में प्रस्तुत 
करके उनकी गरिमा को नये आयाम दिये हैं। मनुष्य मनुष्य है । कमजोरियों से 
कटकर वह. कभी महान नहीं हो सकता । उन कमजोरियों को जोकर ही वह 
महान होता है ।यहीं ar aes पैदा होता हे ओर इन्द्र साहित्य की शक्ति है। 
दुर्बलता नहीं । जैनेन्द्र जी हों या डा? मदनगोपाल या डा० गोयनका सब ने यही 
कहना चाहा है। लेकिन साथ ही यह भी सावधानी हमें बरतनी है कि छोटी- 
छोटी घटनाओं को लेकर किन्ही बड़े निष्कर्षो पर पहुंचने की गलती हमसे न 
हो। 

वास्तव में हम समग्र दृष्टि के अभाव में किसी को भी लघु या महान 
प्रमाणित करने के चक्रव्यूह में फंस जाते हैं । प्रेमचन्द के साथ यही हुआ ।-> महान 
होने का अर्थ सदा ही अजातशत्रु होना या सर्वेश्रेष्ठ अथवा सर्वांग सुन्दर होना 
भी नहीं है। आदमी सदा किसी की अपेक्षा से महान होता है प्रेमचन्द को इसी 
समग्र दृष्टि से आंकन। होगा । देखना होगा उनके निरन्तर विकसित होते जीवन 
को | वह जीवित रहते तो निश्चित रूप से वे वहां से भी आगे बढ़ जा सकते थे 
जहां अंतिम दिनों में पहुंच गये थे । 

Sto गोयनका से पुवे व्यक्ति प्रेमचन्द या सर्जक प्रेमचन्द को समझते के 
लिए साहित्य उपलब्ध नहीं था, ऐसा नहीं है । वह था । अनेक समीक्षा ग्रन्थ थे, 
पत्र संग्रह थे, संस्करणात्मक लेख भी विपुल थे। डा? मदनगोपाल और श्री हंसराज 
War के अतिरिक्त उनकी पत्नी श्रीमति शिवरानी देवी की पुस्तक 'प्रेमचन्द घर. 
में तथा उनके बेटे द्वारा रचित उनकी विस्तृत जीवनी 'कलम का सिपाही इस 
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| प्रसंग में विशेष रूप से उल्लेखनीय है। लेकिन डा० गोयना की अपनी शोधयात्रा 9 
| दौरान जो नयी सामग्री उपलब्ध हुई उससे प्रेमचन्द के जोवन और सर्जन के k 
| अछूते पहलू उजागर हुए और अनेक विवदास्पद प्रसंग स्पष्ट हो गये | लेकिन 
| | इसका यह्‌ अर्थ कदापि नहीं है कि सब कुछ निबट गया है। वह तो निरंतर 
| | प्रवहमान प्रक्रिया है परन्तु जो अब तक हो सका है वह निश्चत ही महत्वपूर्ण है 
| | ओर हमें प्रेमचन्द को समझने की सही दिशा की ओर अग्रसर करता है। ४ 
JN डा० गोयनका ने अब तक जो भी सामग्री उपलब्ध हो सकी है उसको आधार 
||| बनाकर प्रेंमचन्द विश्वकोश को पांच खण्डो में प्रकाशित करने की योजना बनाई 
है। ये खण्ड हैं प्रेमचन्द का जीवन (२) प्रेमचन्द का साहित्य (३) प्रेमचन्द के 
|| पात्र (४) प्रेमचन्द के विचार (५) प्रेमचन्द साहित्य समीक्षा प्रेमचन्द को समग्र 
NN रूप से समझाने के लिए इसके वाद जानने-समझने को प्राय: और कुछ नहीं रह्‌ 
> जाता । इन पांच खण्डों में से पहले दो खण्ड प्रकाशित हो चुके हैं । 
प्रथम खण्ड जीवनी खण्ड है। सभी उपलब्ध सामग्री को डा० गोयनका ने 
विविध शीर्षकों के अन्तंगत प्रस्तुत किया है जैसे (१) प्रेमचन्द का जीवन 
| (२) वस्व तथा अन्य वस्तुएं (३) अध्ययन संसार (४) प्रमाण qa एवं नियुक्ति 
Hil पत्र (५) आथिक जीवन (६) यात्रा विवरण (७) प्रकाशकों से अनुबन्ध एवं 
| रायल्टी (८) बाह्य संसार (६) रचना संसार एवं (१०) रचनाओं का कालः 
‘iit | क्रमानुसार विवरण। 
| || बी 'भेमचन्द के जीवन को लेखक ने जिस प्रकार प्रस्तुत किया है वह किसी 
||| || सृजनात्मक प्रतिभा की अपेक्षा नहीं करता । लेकिन विवेक की अपेक्षा तो करता 
Ha ही है। लेखक ने यथा सम्भव जीवन की सभी प्राप्त घटनाओं को तिथिवार अंकित 
i कर दिया है। इस सामग्री का आधार है प्रेमचन्द की पूर्व प्रकाशित जीवतियां, 
|| , संस्मरण और पत्-साहित्य तथा उनकी अपनीशोधयात्रा के दौरान प्राप्त सामग्री । 
ae जताया दर प्रसंगों की यह कालक्रमानुसार सूचि प्रथम दृष्टि में विवरण मात्र 
| भरीत होती है पर दुसरे ही क्षण इनके. पीछे से जो मूति उभरती है, वह हमें 
Hi ny इतनी आ होती है कि उसके साथ तादात्म्य भाव स्थापित करते 
ह पर bro के मूल्यांकन का आरोपण नहीं हुआ है। 
प्रसंगों को उसी रूप में देने के aa wes: य स 
हका GM रण उस जीवनी में रस और सम्वेदन कोर 
उनका “सपाट और पते a rae रै ay Sh न 
द [न वाला जीवन” भी हमें रस विभोर कर देता 
| गोयनका को यहां क्षमा-प्राचक होने की आवश्यकता नहीं थी । व्यक्तिगत 
H रूप से मैं 'अवारा मसीहा” का लेखक होने के नाते उनकी कठिनाइयों और परे 
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अनेक शानियों को समझ सकता हू। एक शोधकर्ता की यही नियति है । कठिनाई तब और 
किन भी बढ़ जाती है जब लेखक स्वयं आश्वस्त नहीं होता । pe गोयनका जी ने सही 
रंतर तिथि प्राप्त करने के लिए सभी उपलब्ध स्रोतों तक पहुंचने की चेष्टा की है, 
णेह फिर भी हमें लगता है किअभी और शोध करने की आवश्यकता है। अनुमान 
$ प्रमाण के गलत होने की सम्भावना रहती ही है और जैसा कि उन्होंने स्वयं 
धार स्वीकार किया है यह जीवनी भी प्रेमचन्द y ga और सम्पूर्ण जीवन का चित्र 
नाई नहीं प्रस्तुत करती । यह उनकी विनम्रता दै, अन्यथा प्रेमचन्द का जो जीवनक्रम 
द्के यहां प्रस्तुत हुआ है प्रेमचन्द को समझने में अधिक सहायक है और अनेक भ्रान्तियां 
को दूर करता है। पर जैसा कि जैनेन्द्र ने लिखा है 'यह व्यक्ति जो भी है उससे 


तनिक भी अन्यथा दीखने का इच्छुक नहीं है। इसे अपने महत्व या दूसरों के 
| सम्मान में आसक्ति नहीं है । इस व्यक्ति को अपने सम्बन्ध में इतना ही पता है 
कि कोटि-कोटि आदमियों के बीच वह भी एक आदमी है । उससे अधिक कुछ होने 


i का या पाने का वह दावेदार न बनेगा । मानवोचित सम्मान का हकदार वह है 
ह और बस उससे न कम न ज्यादा । 
bi इन पन्नों में इसी प्रेमचन्द की कहानी है। | 
re जीवनी के अतिरिक्‍त दूसरे अध्यायों में जो सामग्री गोयनका जी ने एकत्रित 
र की है उसके लिए उन्हें निश्चय ही अपार परिश्रम करना पड़ा है। वे कौन-कौन 
सी पुस्तकें पढ़ते थे या पत्निकायें देखते थे या किन-किन पुस्तकों की उन्होंने 
3 समीक्षा की यह बात प्रथम दृष्टि में महत्वपुर्ण न लगे पर उनको समझने में 
T सहायक अवश्य हो सकती है । प्रेमचन्द ने प्रसाद के परम मित्र होते हुए भी 
ae उन के स्कन्दगुप्त की जो कटु आलोचना की उससे हम भी सहमत नहीं हो 
tb सकते पर किसी को जानने के लिए उससे सहमत होना जरा भी आवश्यक 
a नहीं है। उनका अध्ययन संसार और उसके सम्बन्ध में हुई उनकी अनेक मित्रों 
la से बातचीत इस बात का निश्चित प्रमाण है कि वे खूब पढ़ते थे और डूबकर 
में | ` पढ्तेथे। 
ते इसी प्रकार प्रमाण पत्र एवं नियुक्ति पव और सरविस बुक का महत्व 
i जीवनवृत को प्रमाणिक बनाते में स्वीकार करना ही पड़ेगा । उनके आथिक जीवन 
[i का जो विवरण इस कोष में मिलता है वह बहुत सी प्रचलित भ्रांतियों को दुर 
Nl | करता है । हम अतियों पर जीने वाले भावुक लोग हैं। बहुत से मित्र समझते हैं 
दा. | कि प्रेमचन्द को जब तक गरीब न प्रमाणित किया जाएगा तव तक वे महान न 
ता | होंगे। जो विवरण हमारे सामने है वह न तो उनकी स्मृद्धि का प्रतीक है, न 
निर्धनता का । मध्यमवर्ग का साधारण आदमी जिस संघर्ष के बीच जीता है वैसे 
तं | ही प्रेमचन्द भी जिए। धन की सत्ता के (महाजनी सभ्यता), के बे विरोधी थे पर 
m जीवन की आवश्यकताओं को पूरा करने के लिए कम से कम जितना धन चाहिए, 
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वह तो प्राप्त करना ही है। उनकी अपनी आवश्यकताएं नगण्य थीं पर, घर्‌ था | 
प्रेस था, सन्तान थी, उनको कमी न हो, इसका ध्यान वे रखते थे। श्री बनारसी | 
दास चतुर्वेदी को उन्होंने लिखा था, “अपनी पुस्तकों और लेखन से मुझे खाने भर / 
की मिल जाता है पर उन पत्रों को कैसे चलाऊं यही समस्या है।” (१६० ३) 
HA बैंक पास बुक इसी बात का प्रमाण है। गोयनका ने ठीक लिखा है, “यह झांकी 
निश्चित रूप से आथिक सम्पन्नता की झांकी नहीं है और न आथिक निश्चितता 
की | हां, इसे आत्मनिभं रता की झांकी अवश्य कह सकते हैं । 
उनके यात्रा विवरणों से यह प्रमाणित हो जाता है कि वे प्रवासभीरू्े | 
लेकिन प्रकाशकों से अनुबन्ध और रायल्टी के सम्बन्ध में जो सामग्री उपलब्ध हो | 
सको है वह उनके संघर्षमय जीवन, व्यवसाय के प्रति उनकी अनुभवहीनता, उई 
हिन्दी के प्रकाशन जगत की स्थितियों में अन्तर को उजागर करती है, सब | 
दृष्टियो से हिन्दी में उन्हें अधिक प्रतिष्ठा और विश्वास मिला । वे बार-बार 
| इसको स्वीकार करते हैं। सन १९१५ में उन्होंने मुंशी दयानारायण निगम को 
IN यहां तक लिख दिया, “उर्दू में अब गुजर नहीं । यह मालूम होता है कि बालमुकर्द 
| गुप्त मरहूम की तरह मैं भी हिन्दी लिखने में जिन्दगी सर्फ कर दंगा । उद 
नवीसी में किस हिन्दू को फेज हुआ जो मुझे हो जाएगा ।” EE 
इस वारे में बहस हो सकती है। कारण कुछ भी रहे हों यह सच है कि एक 
मात प्रकाशक 'मकतवा जामिया' ही उन्हें रायल्टी देने का वचन दे सका था पर 
जब भुगतान करने का समय आया तो प्रेमचन्द उसे लेने के लिए इस संसार में 
| नहीं रहे थे उर्दू-हिन्दी की स्थिति के बारे में १६२३ में उन्होंने निगम को लिखे 
| | अपने पत्र में एक और तथ्य की ओर संकेत किया है कि उर्दू में पढ़ने वालों की 
i तादाद तो कम नहीं है लेकिन गालिबान सब मुफ्त में पढ़ने वाले हैं और सभी । 
अपने को अहले कलम, अदीब समझते हैं । | 
एक ओर रोचक तथ्य इस प्रसंग में उल्लेखनीय है । रायल्टी के सम्बन्ध में 
RY सितम्बर, १९१९ को उन्होंने इम्तयाज अली को ताज लिखा था, E 
| TAS पर काने होना चाहता हूं ।' 
| रवीन्द्र उस समय आदर्श बन गये थे । स्वयं बंगाल में शरच्चन्द्र को रवी 
|) नाथ से कम पारिश्रमिक मिलता था । प्रेमचन्द को बम्बई भी रास त आयी! 
era 
H i थी और एक सीमा तक आदर्शवादिता a! 
f | चाहे कुछ भी हो हंस ब जागरण निकलने ही चाहिए । | 
i बाह्य संसार प्रखण्ड में उनके मित्रों-परिचितों की सूची, नये लेखकों से उतके 
| सम्बन्ध उनकी लोकप्रियता, निश्चल स्वभाव और उनकी सहज संवेदनशीलता 
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| a 
रथा a RN 
[रसी ' का प्रमाण है | मेरे जैसे अनाडी को उन्होंने किस तत्परता और स्नेह शता 
नभर | बैसा क्या आज सम्भव है। उनके द्वारा सम्पादित पत्तिकाओं में 'जागरण' के 
\०३) लेखकों में अपना नाम देखकर मुझे अचरज हुआ | उनके साहित्य की एक पाठिका 
झांकी गोरखपुर की एक वेश्या जुरान जान भी थी । पता नहीं उनके बीच कोई पत्र- 
तता व्यवहार भी हुआ था या नहा । i 
रचना संसार के अन्तर्गत उनकी रचनाओं का कालक्रमापुसार विवरण शोध 

रू थे | कर्ताओं के लिए तो अत्यन्त महत्वपूर्ण है ही साधारण पाठकों के लिए भी उसमें 
धहो रोचक तथ्य है जैसे कि वे कितने नामों से लिखते थे आदि | RPE > 
, उद | जैसा कि हमने कहा हैं यह सब सामग्री एकत्रित W में और उसे खग देने 
, सब | में गोयतका को निस्संदेह बहुत परिश्रम करना पड़ा ह। फिर भी कुछ abe को 
बार वैसा स्वीकार नहीं किया जा सकता । जैसे किसी पुस्तक की भूमिका E i 
[को दी गई है, वह प्रकाशन तिथि नहीं भी हो सकती | कभी-कभी F a a 
He कई-कई माह बीत जाते हैं। और गोयनका स्वयं इसे निर्दोष नहीं मा a । फिर 
E भी उन्होंने अनेक गलतियों का निराकरण करके शोध कर्ताओं का मागं सुगम कर 

i | 
एक Hi मी सम्वत को ईसवी सम्वत में बदलने के लिए गोयनका T १०० a 
nor का कैलेण्डर प्राप्त कर लेते तो सब समस्याएं सुलझ जातीं \ a oa i 
l बरतने पर भी एक दो गलतियां मैने ढूंढ ही ली । वे मुझ सेही ह 
aa जैसे मेरे द्वारा किया गया 'गोदान' का रूपान्तर “होरी Rs में ius 8५५ 
k | में प्रकाशित हुआ था । ऐसे ही नामानुक्रमणिका में भी गलतियां रह गयी हैं । £ 
भी | पर ये तो साधारण बातें हैं। TAA विश्वकोश का Ta बहुत है 
सभी / महत्वपूर्ण है और प्रेमचन्द की जीवनी फिर से लिखने की चुनौती ' pal है 

में प्रथम que यदि प्रेमचन्द की जीवनी का प्रमाणिक दस्तावेज हैं तो दूसरा 
जिस किसी रूप में भी, उनका लिखा 


खण्ड उनके साहित्य का । जो कुछ भी और pe 
आज तक प्राप्त हो सका है या नहीं भी हुआ है उसका विवरण इसमें उपलब्ध हं। 


लए | अनेक साहित्यिक बन्धुओं ने और स्वयं सम्पादक ने उनकी बड़ी रचनाओं का सार 


att है पूरा 
सारांश प्रस्तुत करके खण्ड की उपादेयता को और भी बढ़ा दिया हैं। a ? 
ji साहित्य पढ़े बिना ही यह खण्ड हमें प्रेम चन्द के विचारों और मान्यताओं क ८ 


| 5 ` - शे ण 
| झने में सहायक हो सकता है। अधिकांश रचना के प्रथम संस्करणों के आवर 


bs पृष्ठों के चित्र देकर शोधकर्ताओं का कार्य सुगम ही नहीं कर है, 
uh णिकता भी प्रदान की है। सारांश मुल के साथ न्याय करने वाले हैं 

रचनाओं के पढ़ने की प्रेरणा देते हैं | | ० ह 
के अंतिम दिनों में (१६३६) प्रेम चन्द ईश्वर की सत्ता से इंकार कर = हैं a 
ता । तीन वर्षे पुवे वे 'ईएवरीय विभूति और ईश्वरीय प्रेरणासे काम करने वाले भा 
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के बूढ़े नेता गान्धी की प्रशंसा करते नहीं थकते । इस और ऐसीं ही विचार-परि | 


वतन की प्रक्रियाओं को समझने की चुनौती इस खण्ड में है । 
इस खण्ड की सामग्री एक और विवादास्पद तथ्य की ओर संकेत करती है। 
कुछ कहानियां जैसे 'कातिल की मां और 'बरात' एक संग्रह में प्रेमचन्द के नाम 
से, दूसरे में शिवरानी देवी के नाम से संकलित हुई है । उनके वास्तविक लेखक 
कोन हैं इसका निर्णय होना आवश्यक हैं । 
डा० गोयनका ने अत्यन्त परिश्रम और सूझबूझ के साथ यह एक करने योग्य 
कार्य किया हैं लेकिन कितता ही करो, कुछ न कुछ छूट जाता है। प्रेमचन्द की 
हिन्दी कहानियों का पहला धंग्रह 'सप्त सरोज' जून १६१७ में प्रकाशित हुआ था। 
(पृष्ठ ४९ प्रथम खण्ड) उस पर अपनी राय देते हुए शरच्चंद्र ने लिखा था “ल्प 
सचमुच उत्तम और भावपुर्ण है। रवीन्द्र बाबू के साथ इनकी तुलना करना 
अन्याय और अनुचित साहस है पर और कोई भी बंगाली लेखक इतनी अच्छी गल्पों 
को लिख सकता है इसमें सन्देह है 1” 
शरच्चन्द्र के ऐसा क्यों लिखा । सत्तसरोज की भूमिका में मनन्न द्विवेदी 
'गजपुरी' ने एक वाक्य लिखा था, “कुछ लोगों का विचार है कि आपकी गलं 
साहित्य-मार्तण्ड रवीन्द्र बाबू की रचना से टक्कर लेती el’ इसी के प्रति असह- 
मति प्रकट कर रहे थे शरच्चन्द्र | 
यह तथ्य कोष में नहीं आ पाया । 
3 पर जेसा हमने कहा और स्वयं डा० गोयनका ने बार-बार स्वीकार किया है 
पुण कुछ भी नहीं है । न ही पुर्ण, पुर्णता की ओर ले जाने वाला पूर्ण से भी अधिक 
महत्वपुर्ण होता है । वही महत्वपूर्ण काय गोयनका ने किया है। 
हिन्दी साहित्य की यह एक ओर उपलब्धि है। 


“८१८, कुण्डेवालान, अजमेरीगेट, दिल्ली-११०००६ 
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प्रेमचंद विश्व कोष खण्ड १और २, 
प्रकाशक 
प्रभात प्रकाशन, दिल्ली-६ 


प्रथम खंड का मुल्य १२५ रु० 
द्वितीय खंड का मुल्य १७५ ₹० 
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तीन नाट्य कृतियां 

परि. 

\। पारिवेशिक पीड़ा और समकालीन नाटक 

नाम 

नेखक डा० ब्रजराज किशोर 

है मूल्य'्र'श और मोहभंग की स्थितियां मानवानुभव के लिए नई नहीं हैं, कितु 
s संप्रति मानव जिस शिद्वत से इन्हें महसूस कर रहा है. वह सचमुच अभूतपूर्व है । 
7 | युगीन परिवेश कौ इस पीड़ा को नाटक चाक्षुपता और प्रत्यक्षानुभवता के स्तरों 
| है | परजिस सहजता एवं मामिकता से अभिव्यक्त कर सकता है संभवतः और कोई 
ग साहित्यिक विधा नहीं । समसामयिक संश्लिष्ट बहुआयामी और बहुस्तरीय “ 
समस्याओं और जीवनानुभवों के अनुरूप नाटक का प्रयोगशील होता एक 
वेदी कलात्मक विवशता है । इस संदर्भ में 'कबिरा खड़ा बाजार में (भीष्म साहनी), 


रंगनाथ की वापसी' (गिरीश रस्तोगी) और एकांकी संग्रह 'मुर्दे जिएंगे (सिद्ध 
कुमार) द्रष्टव्य हैं । न 
e TAR a के व्यक्तित्व, तत्कालीन अंधकार नगरीत्व और भ्रष्टा- 
चार को लेकर एकाधिक नाट्यप्रयोग देखने में आये हैं। प्रथम आलोच्य नाटक 
का शीर्षक 'कविरदास' से बदलकर 'कबिरा खड़ा बाजार में (एम० पठ रैना ० 
; é के सुझांव पर) किया जाना स्वागत योग्य है, क्योंकि यहां कबीर के लोकोन्मुखी, 
 , समाजसापेक्ष सोच, सरोकार और व्यक्तित्व को समकालीन संदर्भो में रेखांकित 
} करना ही कृति का उद्देश्य प्रतीत होता है। लेकिन चट्टान-सा दृढ़, उदग्र, उदग्रीव ८ 
और आत्मानुशासन की अछूती ऊंचाइयों को छूता कबीर का विराट व्यक्तित्व 
५६ ' अपनी समग्रता में नहीं उभरता । नाटक में परिवेश au और कबीर गौण हो 
गया है । दूषित, कदर्थनापूर्ण, व्यभिचार और भ्रष्टाचार में लिपटा परिवेश तो 
| बखूबी उजागर होता है, पके हुए फोड़े की तरह फूटकर ASA मारते तत्कालीन 
| काशी के समाज के माध्यम से समकालीन जीवन की विकृतियां, विडंवनाएं तो 
साकार होती हैं, लेकिन कबीर का जीवन और कृतित्व वांछित रप में SIL 
सामने आता है, इसमें संदेह है । नाटक के अंतिम अंक और दृश्य में कबीर का जो 
व्यंग्यात्मक, निर्भीक और शहीद की-सी प्रचंडता वाला रूप खण्डशः उभरता हे 
उसी रूप की नाटयशरीर में अंतर्व्याप्ति का अभाव नाटक की एक स्पष्ट सीमा 
| है। कबीर के इसी स्वरूप का आद्यंत निर्वाह हो पाता तो और ही बात होती । 
। प्रारंभ के दृश्यों में कबीर के 'ब्रह्माणी के हरामी बेटे होने' तथा उसके मन में 
| उठने वाले विभिन्न सवालों को लेकर पैदा होने वाली बेचैनी कें अन्त्र और 
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आत्मसंघर्ष की जो संभावनाएं बनती थीं उनका दोहन नहीं हो पाया है। 


नाटककार ने कई अवांतर प्रसंग विस्तार से ले लिए हैं जिनका नाटक को | 


मूल संवेदना से कोई सीधा और स्पष्ट सरोकार नहीं है। कुरुक्षेत्र से एक बड़े 
महंत का आगमन और शोभायात्रा, भिश्ती बशीरा द्वारा अपने पूर्वजों को लम्बी 
दास्तान सुनाने का प्रसंग, ब्राह्मणों के तिलक को लेकर कायस्थ और कोतवाल मे 
बातचीत, कायस्थ और कबीर में परस्पर छंद-अलंकार को लेकर लंबा वार्तालाप 
आदि प्रसंग यहां लिए जा सकते हैं। इन्हें हटाया जा सकता था या संक्षेप में दिया 
जा सकता था। परिणामत: नाटक शब्द बहुल और व्याख्यात्मक हो गया है, स्फीति 
आई है। इसी तरह कुछ अन्य प्रसंग भी खटकते हैं, जैसे महंतों के अखाड़ों में तोप 
चलने का प्रसंग, अंधे भिखारी द्वारा कबीर का पद गाकर भीख मांगना आदि। 
स्वयं नाटककार के अनुसार ये घटनाएं सन्‌ १४०० ई० आसपास की हैं, जबकि 
सत्य यह हैं कि भारत में सर्वप्रथम सन्‌ १५२६ में बाबर द्वारा तोपखाने का प्रयोग 
किया गया था। उस समय तोपें चलते दर्शाना एक कालदोषगत विसंगति है। 
एक भिखारी को कबीर का पद गाकर भीख मांगते दिखाना कबीर वाणी की 
विडंबना ही दर्शाता है । स्थान-स्थान पर कबीर को कवित्त का रचयिता बताया 
गया है, जबकि कबीर की साखी (सबद), रमेनी और पद ही विख्यात हैं, कवित्त 
नहीं । 
अप्रैल १९८१ में त्रिवेणी कला संगम के मुक्ताकाशी मंच पर 'प्रयोग' द्वारा 
एम० के० रैना के निर्देशन में इसका प्रथम प्रदर्शन हुआ था। पंचानन पाठक के 
प्रभावी संगीत और रैना के कुशल निर्देशन के बावजूद मंचन अपेक्षित प्रभाव नहीं 
छोड़ पाया था। तब से लेकर अब तक इसके ३०-३५ प्रदर्शन विभिन्‍न नगरों, 
कस्वों में हो चुके हैं और प्रस्तुति में उत्तरोत्तर निखार आया है। लेखक का 
“एक्शन ओरिएन्टेड' नाटक में विश्वास है, कितु इस विश्वास को वे यहां पूरी 
तरह नहीं निभा पाये हैं। समग्र और संकलित रूप में, न चाहते हुए भी, कहीं 
एक रिक्तता का सा आभास होता है, ऐसा लगता है कहीं कुछ महत्वपूर्ण छूट 
गया हे, कहीं परिश्रम और सामग्री-चयन में त्रुटि रह गई है। 
अराजकता और विघटन के दो पाटों के बीच पिसती मानवीयता का तटस्थ 
द्रष्टा और भोक्ता रचनाकार का आक्रोश नए-नए तेवरों में फूट पड़ रहा है। 
श्रीलाल शुक्ल के उपन्यास 'रागदरबारी' में यह तेवर तीखे व्यंग्य के रूप में उभरा 
है। इसे गाट्यातर द्वारा दृश्यभावित बनाने का प्रयत्न किया है 'रंगनाथ की वापसी' 
Sr sm और चरित्र-विकास का नहीं, देशव्यापी 
द्‌ हृ नाटक एक परिदृश्यात्मक उपन्यास को एंक 
ही विराम और अंक-दृश्यहीन रंग-अन्विति के रूप में प्रस्तुत करता है । इसमें 
लेखिका ने जो श्रम किया है वह स्पष्ट है, लेकिन इसी अनुपात में कलात्मक रचार्व 
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| और अस्विति नहीं आ पाए हैं। चलचित्र का-सा फैलाव, व्यापकता, वकील, सर- 
ji पंच, जज आदि के नेपथ्य स्वरों का बार-बार प्रयोग, मुकदमों के दृश्य, अनेक संदर्भो 
का समावेश नाटक की एकसूत्रता और सघनता को हानि पहुंचाते हैं। ये सब न 
म्बी तो नए हैं और न नाटक के अभिन्न अंग बन पाये हैं, अपितु आरोपित और चौंकाने 
लें बाले लगते हैं | 
लिप नाटक की घटनाओं का केन्द्र है शहर के किनारे पर बसा शिवपाल गंज, 
दिया अपने आप में गलित-पलित और गहित “मैक्रंकॉज्म' का एक लघु रूप 'गंजही' 
मीति संस्करण। सम्पन्न के शब्दों में सारे मुल्क में यही शिवपाल AT फैला हुआ है। 
तोपें न्यस्त और निहित स्वार्थो के इस संघर्ष में एक वर्ग है गांव के बड़े नेता वैद्यजी 
[दि। और उनके दाएं हाथ इंटर कालेज के प्रिसिपल आदि का । यह गुट कालेज प्रबंध 
बर्कि | समीति, कोऑपरेटिव यूनियन और गांव सभा पर अपना प्रभुत्व बनाये रखता है। 
योग | यहां तक कि तमंचे के जोर पर भी। दूसरा वर्ग है मास्टर खन्ना और मालवीय 
है। का जो पहले वर्ग का विरोध कर वाषिक चुनाव की मांग करता है, परिणाम में 
| की पिटने की धमकियां खाता है और अंततोगत्वा त्यागपत्र देकर गांव छोड़ने को 
ताया बाध्य कर दिया जाता है । तीसरा वर्ग है वैद्यजी के छोटे लड़के रुप्पन और भानजे 
वित्त रंगनाथ का । अनुभवहीन, भावुक और अंधे आक्रोश से आक्रांत रुप्पन अपने पिता 
के दमन और अत्याचार के विरुद्ध विद्रोह करता है, लेकिन बुरी तरह असफल 
रारा रहता है और अपने उत्तराधिकार से वंचित कर दिया जाता है । शहर से इतिहास 
हके में एम० Uo करके छुट्टियां बिताने आया रंगनाथ नाटक का {दृष्टा और भोक्ता 
नहीं है जिसकी आंखों से हम नाटक को ज्यों का त्यों घटित होते देखते हैं। यह युवक 
रों विरोध करना चाहते हुए भी विरोध नहीं कर पाता और एक ठंडे बुद्धिजीवी की 
का | तरह हाथ पर हाथ और मानसिक चिंता लिए बैठा रहता है। और भी कई पात्र 
पूरी | हैं जो नाटक की रूपरेखा में काले-पीले और उजले रंग भरकर कृति को जीवन 
हीं प्रदान करते हैं । ? 
g | आंचलिक स्पर्श और स्थानीय शब्दावली के प्रचुर प्रयोग ते आलेख at 
| 'गंजही' बनाकर इसकी निवेदन क्षमता के परिसर को निश्चित रूप से संकीर्ण 
स्थ | किया है । कुकुरहाव, जुतिआया, दनादन लगा देना, धोबी पाट मारता, हम यहां 
èl | चुरेंट हैं, HES, लासेबाज, फंटूश मामला आदि अभिव्यक्तियां यहां ली जा 
Ri | सकती हैं। ऐसे अनेक शब्द हैं जिन्हें ‘HiT’ कहा जा सकता है। कहीं-कहीं 
सी. | भावाभिव्यक्ति में इनका प्रयोग स्तरीय और साहित्यिक शब्दों की अपेक्षा अधिक 
शी | समर्थ रहा है, लेकिन इससे नाटक की सार्वजनिक समझ कम हुई है । ऐसी शब्दा- 
एक | वली को तो स्वयं रंगनाथ भी कहीं-कहीं नहीं समझ पाता | उपयुक्‍त सीसाओं के 
समें | बावजूद कथात्मक हिन्दी नाटक और रंगमंच की दृष्टि से प्रस्तुत नाट्यांत रण एक 


महत्वपूर्ण प्रयत्न है। देश में छाये व्यापक विस्थापन, विडंबना, अराजकता, 
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दिशाहीनता, स्वार्थांधता और मानवीय करुणा को नाटक एक सीमा तक उभा रने 

में पर्याप्त सफल रहा है। जहां तक मंचन का सवाल है पुस्तक में दिए गए 

प्रस्तुति विवरण' से स्पष्ट है कि इसके कई सफल मंचन स्वयं लेखिका के निर्देशन 

में किये जा चुके हैं। प्रस्तुति विवरण' के साथ भी 'रागदरबारी' की जगह 'रंग- 

। नाथ की वापसी' का प्रयोग ही किया जाता तो अच्छा WAT । मुख पृष्ठ पर तुड़े- 

TH मुडे साइकिल के पहिये का चित्र सांकेतिक तो है, लेकिन कृति के नाटक होने की 
| अपेक्षा कहानी या उपन्यास होने का ही संकेत देता है । ; 

“मुर्दा जिएंगे' में सिद्धनाथ कुमार के पांच एकांकी संकलित हैं जो मूलतः 
रेडियो एकांकी हैं। पाठ्य रूप में जो सीमाएं यहां दृष्टिगोचर होती हैं वे 
संभवतः रेडियो पर श्रव्य रूप में बहुत कुछ सीमा तक, कुशल ध्वनि प्रभावों के 
संयोजन के तहत परिमाजित हो जाती होंगी । वैविध्य-अभाव, सक्रियता की कमी 
शब्द-स्फीति और sare कुछ स्पष्ट सीमाएं यहां द्रष्टव्य हैं । इन विषयों पर पहले 
भी बहुत कुछ लिखा जा चुका है। शीर्षक नाटक प्राविधि और कथ्य की नूतनता 
की दृष्टि से अपेक्षया बेहतर बन पड़ा है। एक शहीद की आत्मा अपने पुत्र को 
रिश्वत लेने से रोकने के लिए उसके स्वपन में आती है। परिणामतः पुत्न रिश्वत 
लेकर अपने मृत पिता की आत्मा को कष्ट नहीं पहुंचाता, गला नहीं घोंटता 
AAT उसे उसके आदर्श के रूप में जीवित रहने देता है। फैंटेसी और स्मृति- 
| दृश्यों का कुशल नियोजन यहां रेखांकनीय है। 
| | aE pie शीर्षक 'खुला कमरा: बंद gat जीवनगत विसंगतियों, विरुप- 
ast के सवथा अनुकूल है। पति विनोद और पत्नी रजनी के वैवाहिक जीवन में, 
रजनी के एक सहपाठी को लेकर पैदा होने वाली विसंगति की धुआं को इस नाटक 
मैं अंततः A तिरोहित होते दर्शाया गया हे बंजर धरती के फूल' तथा 'कड़ियां' |. 
Temi में प्रचारात्मक गंध स्पष्ट महसूस होती है। बंजर धरती के फूल' का | 
re 

Fs यकता पर बल देता है। 'कड़ियां 

ख्या अभिशाप को लेकर लिखा गया है । अंतिम एकांकी 'कोई किरण' में 
राह te वर 
EA मोही ae : थ्‌ = उत्पन्न समस्या को यहां उठाया 

es ' राश ओर परित्यक्त रेखा कोई एक किरण की 
खोज में निकल पड़ती है। 


समीक्ष्य नाटक 
| `` कबिरा खड़ा बजार में : भीष्म साहनी, राजकमल प्रकाशन, नई दिल्ली-२ 
ˆ रे. रंगनाथ की वापसी : गिरीश रस्तोगी, राजकमल प्रकाशन, नई दिल्ली-२ 
' ३. मुद जिएंगे (रेडियो एकांकी) : सिद्धनाथ कुमार, आलोक प्रकाशन, रांची-५; 
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यथार्थपरक दो आंचलिक उपन्यास 


सुरेन्द्र तिवारी 


“यदि साहित्य में आम आदमी का परिवेश, भाषा, प्रतीक, सुख-दुख और दबे 

यथार्थ नहीं बोलते हैं तो साहित्य केवल मिठाई का आस्वाद भर देता है, वह गूंगा 

होता है । : 

'हजार घोड़ों का सवार' की भूमिका में उपन्यासकार यादवेन्द्र शर्मा चन्द्र ने 
साहित्य की जिस समझ की बात की है वह उनके इस उपन्यास पर खरी उतरती 
है। 'हजार घोड़ों का सवार' दलित वर्ग की व्यथा, उपेक्षा ओर सामाजिक 
स्थितियों का चित्रण करनेवाला एक महाकाव्यात्मक उपन्यास है। बीसवीं सदी 
के आरम्भ से लेकर सन्‌ १९५२ के आम चुनाव तक की सामाजिक, राजनीतिक, 
आशिक स्थितियों का बेबाक और यथार्थपू्ण चित्रण इस उपन्यास में मिलता है । 
बल्कि यह कहना और ज्यादा पही होगा कि इस अवधि के दौरान भारतीय जन- 
जीवन क्या था, कैसा था, जन और तंत्र के बीच कितना अलगाव-दुराव था, 


शासक वर्ग किस तरह निर्बल वर्ग पर अपनी प्रभुसत्ता कायम किए हुए था, सामा- 


जिक कुरीतियों के बीच चारों वर्णों के लोग किस तरह जकड़े हुए थे, इसका संजीव 
चित्रण 'हजार घोड़ों का सवार' में मिलता al 
दलित वर्ग, जिसे सामान्यतया हम अछूत मानते हैं, की समस्या पूरे भारत 
में एक जैसी ही है पर राजस्थान के दलितों का जो स्वरूप हमें इस उपन्यास में 
प्राप्त होता है वह हमें थर्रा देता है । आदमी आदमी के बीच जो दीवारें हमारे 
gaat ने खड़ी कर दी हैं उनका रूप आज कितना वीभत्स हो गया है, इसका 
अंदाजा नहीं लगाया जा सकता लेकिन इस उपन्यास में वणित इस वर्ग को दशा 
को देखकर समझा जरूर जा सकता है । इस उपन्यास के एक पात्र बांडकी का 
यह कहना--''अपने तो बामण-बणिया ही माई-बाप और अन्नदाता हूँ । अपनी 
थाली में तो उनकी ही जूठ पड़ती है । उनकी दया, किरपा से ही अपनी जिनगी 
चलती है । हाथ जोड़कर, जमीन पर नाक रगड़कर गिड़गिडाऊंगी'"'” (पृष्ठ 
१४) इस वर्ग के जीवन की एक हल्की-सी तस्वीर प्रस्तुत क रता है। | 
एक कहावत है कि एक साथ दो नावों पर वैरः नहीं रख सकते और इसीका 
एक बड़ा रूप यह्‌ है कि आप हजार घोड़ों पर एक साथ सवारी तहीं कर सकते। 


पर इस उपन्यास का नायक गिरधर गोपाल भारतीय उर्फ गीधू अपने जीवत मे 
यही कोशिश करता है और नतीजा वही होता है जिसकी सम्भावना रहती है। 


वह्‌ एक घोड़े पर भी नहीं बैठ पाता । 
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किन्तु गीधू के पूरे जीवन को अगर एक साथ देखा जाए तो यही आ 
होगा कि वह परिस्थितियों के भंवर में फंसा एक ऐसा तिनका है जो कभी a 
उड़ता है तो कभी उधर। चमार के घर में पैदा होकर भी गीधू उच्चवंशीय व्यक्ति 
की मानसिकता रखता है ag अपनी जाति की दुर्दशा देखकर आहत होता है 
पीड़ित होता है और जीवन पर्यन्त इस वर्ग के लिए संघर्ष करता है। हे शाह 
इन्सान हे, उसमें दृढ़ता का भी अभाव है फिर भी उपेक्षित लोगों के लिए वह 
कहीं भी टकरा जाता है। सामाजिक और राजनीतिक स्थितियां गीध को धीरे. 
धीरे उसके वर्ग से ऊपर उठाकर उसे उच्चवर्ग के सम्पर्क में लाती हैं बह एम्‌० 

पी० बन जाता है, बड़े लोगों की आदतें उसमें आने लगती हैं किन्तु अपने वर्ग के 

संघर्ष की भावना उसके अन्दर से नहीं मिटती, यही उसके चरित्र की खबी | 
| A 

उपन्यासकार चन्द्र ने गीधू के माध्यम से उसके पूरे परिवेश को उभारने की 
सफल कोशिश की है। गीधू अचानक ही इतना क्रांतिकारी नहीं बन जाता बल्कि 
बचपन से ही उसे इस तरह की स्थितियों का सामना करता पड़ता है जो उसके 
आक्रोश को भड़काती हैं, ऐसे लोगों का साथ मिलता है जो उसकी सद्वृत्तियों को 
उभारते हैं, सही-गलत की पहचान करने की शक्ति उसमें पैदा करते हैं । इनमें दो 
व्यक्तियों का प्रभाव उसपर ज्यादा ही पड़ता है। एक तो उसका बापू मेधू है जो 
इस वर्ग की तमाम पीड़ा और गलाजत को सहते रहने के बाद भी अन्दर से विज्ञोही 
है । वह उच्च वर्ण के लोगों से निर्थक डरता नहीं बल्कि स्पष्ट उनसे कहता है, 
अपनी औकात चोखी तरिया जानता gl ढेढ़ हूं तो हूं ही। मैं नहाने-धोने त 

बामण तो नहीं बन सकता और आप पं डित। पर आपको यह जरूर मालूम होना | 

चाहिए कि ववद, माणस हैं, आदमी हैं। हमें भी इस धरती पर सुख का सांस | 
T z ee ane ७) मेधू के व्यक्तित्व का प्रभाव गीधू पर अत्यधिक पड़ता 
विश्वासी और ईमानदार है है rs asa eo a 

j र है। 

a ee णारी परिवर्तन आते हैं उनके मुल में 
ष्टे देखता है, जातिभेद उसके लिए meee बा 
लोगों, का कोपभाजन भी बनना पड़ता है लक T | 
कोई मदारी नहीं है कि वह जातियों onl रट कहना हे कि 

INE ह जातियों की बाजीगरी करता फिरे | ईश्वर यदि है तो 
आदमी में । उसकी सच्चाई स्तत्व 

गद 1३, वास्तविकता, अस्तित्व है तो आदमी के भीतर की 

FE बुद्धि में । इसी आदमी की बुद्धि का ही चमत्कार है जिसने इतने बड़े भेद- 
विभेद SE कर दिए हैं । मैं हमेशा कहता हू, आदमी केवल आदमी है | आदमी 
पर जाति और धर्म लादे जाते हैं।” (पृष्ठ १ ण ३) और---“ये शक्तिशाली समर्थ 


Uw 


-= 
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भास । मनुष्य अपने स्वार्थो के लिए असहाय जनों का शोषण करते है । इसलिए ही तो 
धर्‌ मैं अंग्रेज, राजे-महा राजे, सामन्त-ठाकुरों और सेठ-साहूकारों को लुटेरा कहता 
क्ति al इन्होंने पृथ्वी का चप्पा-चप्पा, उसके पशु-पक्षी, नदी-नाले, झीलों और परिन्दो 
है, तक को अपनी निजी सम्पत्ति बना लिया है ।” (पृष्ठ १५३) 
बुक गीधू का जीवन भटकाव का जीवन है। कभी वह जूते बनाता है, कभी मजदूर 
R बनकर ईट-पत्थर ढोता है, कभी साधू-संन्यासी बनकर जीवन का अर्थ समझने की 
ike कोशिश करता है, कभी सेना में भर्ती हो जाता है और वहां भी अपने अधिकारों 
Ho के लिए विद्रोह करता हैं, कभी समाजसेवी हे तो कभी गायक-प्रचारक और फिर 
के संसद सदस्य । इन विविध कर्मों के बीच से गुजरने के बाद वह एक ही निर्णय पर 
रूबी | पहुंचता है कि हर जगह धर्म और जाति के नाम पर लूट है, निर्बलों और दलितों 

का शोषण है; पैसे के पीछे सारे कुकर्म होते हैं; संन्यास और भक्ति की आड़ में 
कौ | और अधिक जघन्य कार्य और अपराध किए जाते हैं; पुलिस, सरकार सभी पर 
ल्क समर्थ और धनी व्यक्तियों का जोर है; समाज में जो कमजोर है, निर्धन है, उपे- 
के क्षित है उसका शोषण हर क्षेत्र में होता है; सामाजिक तियम-कानूनों के सामने 
को मनुष्य बहुत ही कमजोर है, विवश है। गीधू अकेले ही इन सबसे जूझने की कोशिश 
दो करया है पर हर जगह उसे मुंह की ख एनी पड़ती है। यहां तक कि उसके वर्ग के 
जो लोग ही, जिनके लिए वह लड़ाई लड़ता हे, उच्च वरणो के हाथों बिककर उसका 
ही विरोध करते हैं। संसद-सदस्य बनने के लोभ में उसका ही जातिभाई चतुभुज 
है, उसकी हत्या करवाता हे । ; | 
ce | “हजार घोड़ों का सवार में घटनाक्रमों का जो गुंथाव है, भाषा कीजो खानगी 
ता | है, स्थितियों का जो मार्मिक चित्रण है, वह इस उपन्यास को अधिक महत्वपूर्ण 
स. | बनाता है । निश्चित रूप से यह उपन्यास पिछले कुछ वर्षों में लिखे गए श्रेष्ठ 
ता उपन्यासों में से एक है, और यह भी सही है कि अपने मौलिक कथ्य, परिवेश, 
- ` पात्रों की सही मानसिकता के कारण अन्य उपन्यासों से अलग हटकर अपनी पह 


चान कारता है और अपने काल की स्थितियों का एक सही दस्तावेज all 
द्रोणवीर कोहली का उपन्यास 'हवेलियों वाले विभाजनपुवे परिचीत 
भारत के एक गांव के जनजीवन की कहानी है | यहं गांव--थोहा माहे म खां 
| भारत के किसी भी पिछड़े गांव का प्रतिरूप है, जहां न तो आने-जाने के कोई 
| साधन हैं न ही अन्य आधुनिक सुख-साधत | और जिस काल को इस उप 
प्रस्तुत करने की कोशिश कौ गयी है उस समय तो ऐसे गांवों की स्थिति ओर 
भयानक थी, जिसका कुछ-कुछ आभास इस उपन्यास से मिलता है । ` 
| उपन्यास की कथा एक परिवार के इदे-गिरद घूमती है | तीन भाई अलग- 
j | अलग रहते हैं। दो भाई जो दुनियादारी में ज्यादा चतुर हैं, सुखी-सम्पन्न हैं, प 
| तीसरे भाई का परिवार बेहद दुखी है । उसकी मृत्यु के बाद उसका पर्वा 


~~ Ir 
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गरीबी और शोषण में पिस जाता है। जबकि बाकी दोनों भाई और अधिक 
होते जाते हैं। आधा उपन्यास इन परिवारों की अन्दरूनी स्थितियों के चित्रण हे 
ही समाप्त हो जाता है और यह अंश इसी कारण कुछ बोझिल भी amar | 
ih! किन्तु अर्धाश के बाद जब तीसरे परिवार का एक लड़का सोहणलाल वर्षों . | 
| बहुत सारा धन कमाकर गांव में लोटता है, तब से उपन्यास की रोचकता i 
अनायास अत्यधिक वृद्धि आ जाती है और उपन्यास का एक चारित्तिक स्वरूप भी 
BAX आता है । 
वास्तव में इस उपन्यास की कहानी का मूल सोहणलाल ही है। उसको प्रस्तुत 
करने से पहले लेखक ने दूसरी उपकथाओं का सहारा लेकर एक लम्बी भूमिका- 
सी बनायी है जिसमें wart खुराड और तोरा डाकू की कहानी भी शामिल है। 
'पर सोहणलाल का जो प्रखर रूप लेखक ने प्रस्तुत किया है वह उपन्यास थे 
सजीव बना देता है, उसके अन्य चरित्रों में भी प्राण फूंक देता है। उसकी कर्मठता 
साहस और उग्रता पाठक को बांधती है। पर गांव वालों के सामने, उनके 
Mh अस्वाभाविक निर्णय पर, वह जिस तरह परास्त होकर गांव छोड़ देता है, बहू 
उसके चरित्र के विपरीत है। उसका सारा संघर्ष पल भर में धराशायी हो जाता 
1110 है । यह सहज स्वीकार्य नहीं लगता । 
WM 'हबेलियों वाले' एक अंचल विशेष को लेकर लिखा गया उपन्यास है, स्वाभा- 
| विक है कि इसमें उस अंचल की भाषा या बोली का प्रयोग हो, जैसा कि यादवेदध 
शर्मा चन्द्र” ने भी अपने उपन्यास में किया है--उन्होंने तो कई राजस्थानी गीतों 
i al भी यथास्थान रखा है, पर वह खटकता नहीं, सहज और स्वाभाविक लगता 
HT | हे, जबकि कोहली की भाषा में ये प्रयोग गत्यावरोध पैदा कर देते हैं। हिन्दी के 
| | साथ किसी अंचल विशेष के कुछ शब्दों को तो पाठक भले ही पचा ले किन्तु वाक्य | 
Se को पचा पाना कठिन होता है। बार-बार शब्दों का अर्थ कोष्ठको में 
ae EA i र वहां ta होली पर उनका पुरा न | 
wh णास मे उसके अत्यधिक प्रयोग का मोह वे त्याग नहीं पाये हैं। | 
ae होता कि वे इस मोह से बच जाते | इससे उपन्यास की पठनीयता पर असर 
नहीं पड़ता | 
‘oS यों SY) SO 
[||| RA 4 जो एक बात और ज्यादा खटकती है, वह है इसका सीमित 
Hii पी. आर स्वाधीनता से पूर्व की कहानी होने के बावजूद,! पराधीन 
||| त का कोई रग इस उपन्यास में नहीं है a कहा जा सकता है कि ऐसे 
| पिछड़े गांव, जहाँ बैलगाड़ी तक न जाती हो, त oe | 
{|| होते हैं, कटे होते हैं, वहां के जनजीवन का : 1g a ee n 
| आदि से नहीं जुड़ पाया होगा, लेकिन a eet सा 
7 लाकन अंग्रेजी हुकुमत का. असर गांव के किसानों 
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i पर भी न पडा होगा, यह कैसे स्वीकार किया जा सकता है? फिर गांव में सोहण 
a लाल जैसे युवक, जो दूसरे शहरों और विदेशों तक में रहकर लौटते हैं, उत्तपर 
| है gt इसका कोई असर नहीं दीखता। इससे स्पष्ट है कि लेखक की स्मृति में दो-चार 
Ke चरित्रों की छायाएं रही हैं जिनको उसने कुछ घटनाओं के साथ जोड़कर ओप- 
| न्यासिक रूप दे दिया है । 
Zi इसके बावजूद इस उपन्यास की महत्ता इस बात में है कि जहां आज के अधि- 
कांश उपन्यास या तो एक विशेष विचारधारा से प्रभावित होकर लिखे जा रहे 
णी हैं और उनमें अवास्तविक स्थितियों को वास्तविक बनाने का भ्रम पैदा किया जा 
eee रहा है, या फिर कुछ अभी भी 'देहगाथा' कहने में संलग्न हैं, वहां कोहली ने एक 
है| नये परिवेश को उसकी चरित्रगत विशेषताओं के ara. चित्रित किया है और 
s a पारिवारिक तथा सामाजिक धरातल पर शोषित और आथिक दवावों के बीच 
pt पिस रहे लोगों के जीवत को उनके सही संदर्भो में रेखांकित किया है । 
एक 
/ है | चित पुस्तकें : 
"शू १. हजार घोड़ों का सवार, याददेन्द्र शर्मा चन्द्र, 
पभा- प्र०--सन्मार्ग प्रकाशन, बेंग्लो रोड, दिल्ली-७, मूल्य : ५० रुपये 
वेळ २. हवेलियों वाले, द्रोणवी र कोहली 
गीतों . प्र०--राजपाल एंड सम्ज, कश्मीरी गेट, दिल्ली, मूल्य : १५ रुपये 
ब... १/१०१०१ बी-४, वेस्ट गोरख पाकं, शाहदरा, दिल्ली-२२ 
Te | 
क्य | 
नेमे कसलेश बख्शी के दो बहुचचित उपन्तास 
इसी | ० कच्चे पक्के रास्ते मूल्य १६-०० 
रहै | ० सुरंग के बाहर मूल्य २०-०० 
) हैं | दी 
सर प्रकाशक 
अ अभिव्यंजना 3 
मित १०९/४८, पंजाबी बाग 
ia | नयी दिल्ली-११००२६ 
ऐसे 
Ta | 
त्त | 
नों | 
j 
| ; 
ee N ` 
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“A लिए पेंशन को 
व्यवस्था की 1”? | 


मासिक किस्तों या सावधि 
जमा के जरिए जमा ओर 
पॅशन योजना । 


“gA बताया कि | 

5,000 रु० की रकम केसे 
दूनी हो सकती है- और 
आड़ वक्त में मेरेबच्चों 
का सहारा हो सकती है । 
--दीर्घावधि बचत योजनाएं 
आपकी जरूरतों को 

ध्यान में रख कर बनाई गई हें। 
अब आप चाहे 1,000 र 

से शुरु करें या 50,000 Fo से | 
चुनना आपको है । 


| Vi8-zOclasdlasy 
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एक और उपन्यास 


पौराणिक कलेवर में राजनीतिक आत्मा: 


Sto सियाराम तिवारी 


किसी कलाकृति की सफलता इस बात में है कि वह पाठक को पकड़ ले, 
पाठक उसमें डूब जाय, उसे ऊहापोह करने का अवकाश TW | सोमा-चरित मुझे 
ऐसा ही प्रतीत हुआ । इसकी कथा में इतना औत्सुक्य है कि वह पाठक को बहा ले 
जाता है। 

सोमा चरित की दूसरी विशेषता इस बात में है कि यह उपकथाओं का एक 
बृहत्‌ भंडार है। इतनी कथाओं को सफाई के साथ ले चलना और सबको करीते 
से गंथ देना साधारण बात नहीं है। इसी को कथक्कड़ी वृत्ति कहते हैं। रमेशजी 
ने अपनी इस असाधारण क्षमता का भी परिचय यहां दिया है । A 

इसकी भूमिका में बहुत-सी देशी-विदेशी कथा-कृतियों के नाम लिये गये हुँ 
और उनका इसपर प्रभाव स्वीकार किया गया है | मेरे विचार से उन Fecal 
की कोई आवशयकता न थी । 'सोमा चरित' अपने को एक स्वतंत्र कथा-कृति सिद्ध 
करने में पूर्ण समर्थ है। यह अपने स्वरूप के विषय में स्वयं कहता है और इसका 
संदेश भी पर्याप्त से अधिक स्पष्ट है । sake 

संदेश को प्रस्तुत करने में भी लेखक की चातुरी दृष्टव्य है | जैसे-जैसे कथा 
आगे बढ़ती है वैसे-वेसे इसका संदेश स्पष्टतर होता जाता है और बिल्कुल अंत में 
जाकर ag निरावृत' होता है । यदि आरम्भ में ही संदेश मुखर हो जाता तो 
उपन्यास का Raga तो घटता ही, पाठक का मन बिदक भी सकता था। 

अतिकाह्पनिक होते हुए भी 'सोमा चरित' में आधुनिक भारतीय जन-जीवन 
का हूदय-स्पंदन स्पष्ट सुना जा सकता है। जरा आंख खोलकर देखने पर अनेक 
जाने-सुने-देखे चेहरे इसमें मिल जाते हैं। आधुनिक लोक जीवत के सभी वर्गों की 
विद्रूपताएं यहां बड़ी खूबी के साथ प्रतिबिम्बित की गयी हैं। मेरे विचार से 'सोमा 
atta’ की सबसे बड़ी उपलब्धि यही है । 

कथाकार के दो गुण होते हैं--पर्यवेक्षण और वर्णन । यथार्थवादी IN 
में कथाकार की पर्यवेक्षण-शक्ति द्रष्टव्य होती है । सोमा चरित' जसे अति- 
काल्पनिक उपन्यास में इसका अवकाश त था, फिर भी जहां इसकी अपेक्षा थी 
वहां अपनी इस शक्ति का परिचय उपन्यासकार ने दे ही दिया है। -उपच्यासका ह 
pr वर्णन-क्षमता का प्रमाण तो वे ढेर सारी कहानियां हैंजो यहां गुंथी हुई है । 
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वर्णन में प्रत्ययकारिता का होना अत्यावश्यक होता है | विशेषकर अतिकाल्पनिक 
उपन्यासों में तो इसकी अपेक्षा बहुत अधिक बढ़ जाती है क्योंकि इसके अभाव में 
अतिकाल्पनिकता हास्यास्पद हो जाएगी । 'सोमा चरित' का रचयिता इस कला 


_ में इतना कशल है कि अतिकाल्पनिक कथा को भी सत्यकथा के समान प्रस्तुत 


किया है। , 
कथा-साहित्य का पाठक अनुभव करता है कि पढ़ने के वाद धीरे-धीरे कहानी 


तो विस्मृत हो जाती है परंतु उसके पात्र स्मृति-पटकर पर अंकित रह जाते हैं। 
कहानी गढ़ने की क्षमता की जितनी अपेक्षा कथाकार में होती है उतनी ही आव- 
शयकता स्मरणीय चरित्तो की सृष्टि की भी होती है। कहना न होगा कि 'सोमा 
चरित' के अनेक पात्र ऐसे हैं जो भुलाये नहीं भूलेंगे । स्वयं सोमा ऐसी ही एक 
पात्र है । वह एक आदश पात्र होते हुए भी अपनी पहुंच (एश्रोच) में सदेव यथार्थ 
है। वह मनुष्य के उन गुणों की प्रतीक है जो उसे महान्‌ सत्य को खोज करनेमें 
समर्थ बनाते हैं | सिद्धविज्ञानी देवभट्ट भी ऐसे ही आदर्श, महान्‌ और असाधारण 
पात्र हे और पाठक की श्रद्धा अजित करते हैं। प्रज्ञाचक्ष महात्मा शिवदत्त भी ऐसे 
ही पात्र हैं। अधिक क्या कहा जाए, इसके अधिकांश पात्रों में कुछ-त-कुछ विल- 
क्षणता हे जिससे वे पाठक को प्रभावित और आकृष्ट करते हैं। 

'सोमा चरित' की कथा-योजना जितनी बलवती है उतनी ही शक्तिमती 
इसको भाषा भी है। इसकी भाषा साधु, परिष्कृत भौर प्रांजल गद्य का सुष्ठु 
उदाहरण है। कथा-भाषा की यह विशेषता होना चाहिए कि वह अपनी ओर 
ध्यान न खींचकर पाठक को कथ्य तक पहुंचा दे । 'सोमा चरित' की भाषा यही 
कार्य करती है । वह कथ्य को मूर्त करती है और तदनुकूल एक वातावरण की 
सृष्टि कर देती है । जिस प्रकार लेखक में कहानी गढ़ने की अद्भुत क्षमता है 
उसी प्रकार उसमें भाषा गढ़ने का भी उत्साह है । 'सोमा चरित? का लेखक शब्दों 
की खोज करता है, उसका निर्माण करता है और बोली के शब्दों को भी प्रयोग से 
संस्कार देता है | इस प्रकार भाषा के स्तर पर भी उपन्यासकार को पूरी TH 
लता मिली है । 

शरीर पौराणिक, वेश, लोककथात्मक और आत्मा राजनीतिक है | 


हिंदी-भवन, शांतिनिकेतन (To बं?) 
समीक्षित पुस्तक 


सोमा-चरित; लेखक : रमेशचंद्र सिनहा; 
प्रकाशक : शब्दकार, २२०३ गली डकौतान, 
तुर्कमान गेट, नई दिल्‍ली-१ 20002; पृष्ठ-संख्या 
२२९; मूल्य : बीस रुपये मात्र । 
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समति अय्यर, रश्मि तन्खा और मृणाल पांडे की कहानियां 


अपने अस्तित्व के लिए संघर्षरत नारी-मन 


Sto सुधा जेन 


मेरे सामने इस समय तीन कहानी-संकलन हैं, सुमति अय्यर का 'घटना चक्र', 
रश्मि तन्खा का 'शीशे-से दिन” और मृणाल पाण्डे का 'शब्द-वेधी'। सुमति 
अय्यर और रश्मि तन्खा की अधिकांश कहानियां अपनी अस्मिता से पहचान के 
लिए तड़पती आधुनिक नारी की व्यथित मानसिकता और विवश स्थितियों की 
अभिव्यक्तियां हैं । ना री-स्वातन्व्य के इतने शोर के बावजूद भी संस्कारों से बंधी 
नारी आज भी जहां की तहां पीड़ित खड़ी है। अन्तर है तो केवल इतना कि आज 
वह अपने अहम्‌ को कसकंर पकड़े है--इसीलिए संघं है, तास है, मानसिक 
उद्वेलन है । मृणाल पाण्डे की कहानियां इन दोनों संकलनों से हटकर हैं। ये अपने 
आस-पास faa? विभिन्न तथ्यों की कथात्मक विचारोक्तियां हैं | 

“घटना चक्र! में ग्यारह कहानियां संकलित हैं। ‘TH जैसी od’, “दाह 
संस्कार', 'सुबह-दर-सुबह', 'स्वीकार', और 'कैक्टस के फूल' अपनी अस्मिता की 
पहचान के लिए जूझती नारी के अन्तर्मत की विवशता से भरी व्यथा कथाएं R | 
परिणय का मधुर-सूत्र क्यों क्रमशः विषाक्त हो जाता है, एक मनोवांछित सम्बन्ध 
क्यों ऊबाऊ और एक रसहीन यात्रा में परिणत हो जाता है ? 'एक जैसी छत' की 
'प्रिया', 'दाह-संस्कार' की 'दीदी', “Gag दर सुबह' की 'रुचि', स्वीकार की 
aq), 'कैक्टस के फूल' की 'नीरू' सव एक ही प्रकार की विवशता में घिसटती-- 
पति के फौलादी व्यक्तित्व से टकराकर तिल-तिल चूर होती--आत्म-विश्वास 
को खोजती नारियां हैँ । पर इस स्थिति का कोई विकल्प नहीं है कि वह पति के 
हर अनौचित्य को माफ करती जाए, ag’ की तरह और 'नीरू की तरह इस 
विश्वास को पकड़कर जीती रहे कि 'कैक्टस में फूल “उगेंगे, कभी-त-कभी ।' 
‘fren’ ने सोचा था कि ag मां की तरह विवाह के पश्चात अपने व्यक्तित्व को 
समाप्त नहीं करेगी । मां के त्याग और उस पिटी-पिटाई लीक से उसे नफरत 
होती थी। पर जब उसके पति 'आकाश' के अमानुषिक व्यवहार को देखकर मा 
उसे पति के साथ जाने से रोकती है तो वह तपाक से उत्तर देती है तुम आर 
पापा भी तो यूं ही झगड़ते रहे हो! ममी, तुम क्यों नहीं चली गयीं उन्हें छोडकर? 
(एक ही जैसी छत) इन सभी कहानियों में स्थिति से समझोता है, परिस्थिति का 
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स्वीकार है | लेखिका के मन में यह स्पष्ट है कि यहां से भागकर तलाक लेकर भो 

नारी को कुछ मिलेगा नहीं । तव भी उसकी पीड़ा और यातना में कोई अत्तर 

नहीं आयेगा । 'एक ही जैसी छत में इस तथ्य को भी उजागर किया गया है कि 

अपने पति से बेहतर पद पर बेहतर वेतन पानेवाली पत्नी को किन मानसिक 

इन्द्दों के बीच से गुजरना पड़ता है। 'दाह संस्कार' में इस यथार्थ का उद्घाटन है 

कि आधुनिक लड़की अपनी रुचियों को कितना ही कलात्मक और साहित्यिक मोड 

क्यों त दे दे, विवाह के पश्चात उसे आज भी पति की रुचियों के समक्ष सभी का 

Sarg, दाहसंस्कार करना पड़ता है। 'सुबह-दर-सुबह' में खण्ड-खण्ड होते दाम्पत्य 

सम्बन्ध का लेखा-जोखा है। 'स्वीकार' में प्रेम-विवाह करने के पश्चात भी 

दाम्पत्य की समूची कड़वाहट, अप्रियता, पति की अनुचितताओं की मौन स्वीकृति 

है । 'कैक्टस के फूल' में सम्बन्धों की दरार पर खड़ी 'नीरू' दरार के भरने की 
प्रतीक्षा में है। 

'एक और शुरूआत' में बसों में चिकोटियों और फब्तियों की कड़वाहट को 
निगलती, धक्के खाकर ऑफिस पहुंचती कामकाजीनारी और वहां के अप्रिय | 
माहौल का चित्रण है । गृहस्थी के अर्थशास्त्र के लिए नौकरी आज उसके लिए | 
मजबूरी है। आथिक विवशता ने आज सारे मापदण्डों को दोहरे कलेवर पहना 
दिये हैं। 'घटता चक्र की 'अलका' इसी विडम्बना की शिकार है। “आथिक 
विषमताओं में नैतिकता की सीमा को सुविधानुसार विस्तृत और संकुचित करने 
की अपार क्षमता होती है।' (घटनाचक्र) जब अलका के मनचाहे युवक अतुल 
ने उसके माता-पिता के सामने विवाह का प्रस्ताव रखा तो कुल-गोत्र को आड़े 
रखकर उसके सम्बन्ध की धज्जियां उड़ा दी गयीं, लेकिन जब उन्हें आथिक सुवि- 
धाएं देकर अलका के उम्र से बहुत बड़े एक धनी व्यवसायी ने उसे रखैल की भांति 
रखने का प्रस्ताव रखा तो वे उसे नहीं टाल सके। अलका का पति (तथाकथित) 
लाखों के लाभ के लिए उसे सक्सेना के पास छोड़ देने में नहीं हिचकता fred 
अतुल से बातें करते देखकर भीतर तक हिल जाता हे । 

“दो किनारे में स्वछन्द जीवन जीती एक नर्तकी की मानसिकता का चित्रण 
है जो अपने प्रेमी के साथ विवाह करके dto वी०, स्टीरियो तथा घर को मु 
सम्पत्ति की भांति स्वयं भी पति की सम्पति नहीं बनना चाहती | 'इसलिए नहीं 
में उस नारी की अकुलाहट का वर्णन है जो बिना विवाह किये पत्नी की भांति | 
“मनीश? के साथ रहती है। 'विषाक्त' और 'स्थितिवश' इन सब कहातियोंपे | 
हटकर हैं | 'विषाक्त' में घर से कटकर आवारा घूमते 'दीपू' के साम्यवादी बते | 
और फिर पूंजीपति की बेटी से विवाह करने की विडम्बना पर कटाक्षहै। | 
afam में [एक मध्यवर्गीय परिवार की सास और ननदों के व्यवहार से वरि ५ 
वधु तथा विवश पति की मानसिकता का चित्रण है । 9 
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\ है 
B + इन दो कहानियों को छोड़कर शेष सभी कहानियां संस्कारों से जूझती नारी. 
ER | के हृदय की संवेदनाओं और यथार्थ स्थिति से उनकी टकराहट का मामिक प्रकटी- 
| करण हैं। 'एक जैसी OT ASAT चक्र , और 'स्वीकार' की रचनात्मकता प्रभाव- 
टन है शाली हैं | मिती eis: Bue. 
| शीशे-से दिन! रश्मि तन्खा का पहला कहानी संग्रह हे। इन कह में 
मोड़ । अनुभूति की गहराई है । मनुष्य के भीतर के उद्वेगों और आन्तरिक हलचल को 
गा | वाणी देने की अकुलाहट है। 'अप्रिया' और “वही एक मजनू' निराश प्रेम की कथाएं 
सत्त |  & geg gaat है reg अप्रिया' में व्यक्त संवेदना की सघनता पुरातन होते 
e zt भी हृदय के स्तरों को स्पर्श करने की क्षमता रखती है । 'चौथा बेटा' में उस 
कृति | युवक की मानसिकता का चित्रण है, जिसकी लेखक बनने की महत्वाकांक्षा परि- 
निकी y वार के अन्य सदस्यों के लिए कोई महत्व नहीं रखती और वह परिवार से कट- 
र कर अपने में सिमटता जाता है। ऐसे में रोशनी की रेखा-सी 'कामना भाभी' जिन्दगी 
oi | के प्रति प्यार और विश्वास उसमें भरना चाहती है। कामता भाभी को लेकर 
प्रिय | लेखिका ने पत्नी के अस्तित्व को नकारती पुरुष की दृष्टि का सही विश्लेषण किया 
लिए | है। कामना भाभी की मन्त्र मुग्ध कर देनेवालौ सुरीली आवाज़ भैया तक नहीं 
गहना | पहुंचती । पति क्यों पत्नी के प्रति इतना उदासीन हो जाता है कि उसकी कोई 
faa विशेषता भी उसे नहीं छू पाती ।“क्या यही कारण है कि कामना भाभी के चेहरे 
करने से हंसी अक्सर ऐसे गायब हो जाती है जैसे अचानक किसी ने बत्ती बुझा दी हो ।” 
pe) इस संकलन की afan कहानी 'फैसला' भी पति-पत्नी के मध्य फेलती 
आई | सम्बन्धों की इसी तिक्तता की, पत्नी की कुंठा और निराशा की स्थिति का सटीक 
gf | चित्रण है । पति-पत्ती के मध्य उत्पन्न इससे भयावह स्थिति और क्या हों सकती 


भां 7 | RY A में ~ > g में 
ति (७ 5हैकि “धीरे-धीरे सब काम rag के घर में वह वेणु को ध्यात में रखकर करने 
थत) 7] लगी थी। तब उसका मन होता पूछे--शान्तनु, यह बात तुम्ह विचित्र नहीं 


किन्तु { लगती कितुम्हारे घर से जुड़ने का ख्याल मुझे किसी अन्य को देखकर आये ! | 
| शान्तनु को उसकी हर बात अप्रिय लगती है और वेणु को प्रिय ! वह घर-गृहस्थी 
त्रण | को कैसे भी क्यों न संवार ले शान्तनु को लू_टियां ही त्रुटियां नजर आती हैं। उसके È 
अत्य | aha मन मे वेणु के प्रशंसात्मक शब्द उसे अहसास कराते हैं कि वह “मरी 
नहीं |. नहीं जीवित है।” 
भांति | 'पार्टी' का कथ्य भी 'फैसला' से मिलता-जुलता है | विवाह का अर्थ है एक ' 
RA व्यक्ति की हत्या ! उसकी इच्छा पार्टी में जाने की तनिक नहीं थी पर अरुण का 
aà | आग्रह क्या टाल सकती थी? पार्टियों के खोखलेपन और निस्सारता व a) 
[ह | संस्कृतियों के बीच में लटकती जिन्दगी पर भी इस रचना में छीटे मारे गये है । 
स्त 'अबला' भी इस संग्रह की एक अच्छी कहानी है । उत्तरा तलाकशुदा है। वह अकेले- 


पन के सन्त्रास को भोगती है--पर किसी भी पुरुष के साथ बंधना नहीं चाहती । 
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“यदि दूसरा विवाह भी असफल रहा तब ? प्रायः सभी तलाकशुदा स्त्रियों की. 
यही मनःस्थिति रहती है। किन्तु पति की मृत्यु के पश्चात विधवा की भांति | 
) उसका सफेद वस्त्र पहनना अन्तर की गहराइयों में अन्दर तक बंधे सम्बन्धों के 
||| सूत्र और गहरे संस्कारों को उजागर करता है। 'शीशे-से दिन' और 'मकवरे' मे 
आथिक अभावों में पिसती मध्यवर्गीय जिन्दगी की व्यथा-विवशता अंकित है। 
qa’, आश्वस्त” और 'अर्थतः' नारी और पुरुष की विभिन्न आन्तरिक 
मनःस्थितियों को अभिव्यक्ति देने का प्रयास है । 'ब्रेंच' में पति विवाह के पश्चात 
पहली रात को पत्नी को प्रसन्न करने के लिए प्रेमभरे संवाद बोलने का अभिनय 
करता है तो पत्नी का अपने विवाह से पूर्व किये गये अभिनय का स्पष्टीकरण कि | 
“यदि ag उस दिन वह नाटक न करती तो वह उस पर शक करने लगता” समूचे | 
सम्बन्ध को ठंडेपन से भर देता है। 'आश्वस्त' और 'अर्थतः' में पर ger की \ 
ओर आकर्षित होने पर मन में उठने वाले geal को व्यक्‍त करने के साथ-साथ / 
पर स्त्रियों की ओर सहजतां से बहकने वाले पुरुषों के महिमामय मुखौटों पर 
कटाक्ष भी Sl इन सब कहानियों से हटकर ‘ara’ का कथ्य है। निम्नवर्गीय 
समाज की अभावों से ग्रस्त जिन्दगी की मानसिकता का इसमें चित्रण है। 'लछ- 
मिनिया' का मरद कोई धन्धा नहीं करता इसीलिए पेट भरने के लिए उसे दुसरा 
धन्धा करना पड़ता है । 

रश्मि तन्खा की कहानियों में मन के आन्तरिक उद्देगों को पकड़ने की आकु- 
लता हे | स्थितियों की सही पहचान है । विवाह के पश्चात अपने अस्तित्व को | 
खोजती, ऊबाऊ और एकरस ज़िन्दगी से टूटती नारी-मन की बारीकियों को 
लेखिका ने कुशलता से चित्रित किया है । 

'शब्द वेधी' में मृणाल पाण्डे की नौ कहानियां संकलित हैं । कथ्य के पैनेपन 
और वातावरण के सुक्ष्म चित्रण के कारण मृणाल हिन्दी लेखिकाओं में अपना / 
| स्थान वना चुकी हें । संकलन की पहली कहानी 'शब्द वेधी' तीखी व्यंग्यात्मक है। | 
| तथाकथित आधुनिकता, अंग्रेजियत, और अफसराना ज़िन्दगी के खोखलेपन पर | 

एक पार्टी का चित्रण करते हुए चोट की गई है। किन्तु अकविता, अकहानी और | 

माडने आर्ट की भांति कथ्य जगह-जगह अस्पष्ट हो गया है | बौद्धिक व्यायाम करते | 

के पश्चात्‌ भी कथा का सूत्र प्राप्त नहीं होता । सम्भवतः लेखिका ने सीधे ही 
| चरित्रों पर आक्रमण न करने के कारण इस अस्पष्टता को ओढ़ा है 

| 'गमियां' में एक मध्यवर्गीय परिवार की अभावों और तनावों में घिसटती | 

| जिन्दगी का मार्मिक वर्णेन है । 'समुद्र की सतह से दो हजार मीटर ऊपर में एक | 

प्रौढ, अधे विक्षिप्त, रोगी महिला के हाव-भाव को एक भयावह माहौल में चित्रित | 

किया गया है | | 

“रूबी में अत्यधिक सम्भ्रान्त, सभ्य, बंधी हुई, तराशी हुई जिन्दगी के भीतर 
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की. | 
ति | ही भीतर पनपने वाले मानसिक तनावों और उद्देगों को उजागर किया गया है । 
के | इब्रीऔर रूबी की मम्मी-पापा, उनका रहन-सहन, चाल-ढाल, सब कितना 
मे आकर्षक, प्रभावशाली, बेहद आभिजात्य है पर रूबी और उसकी मम्मी के भीतर 
| जब-तब कोई चीखने लगता है। और अन्त में रूबी की मम्मी नींद की गोलियां 
क | निगल लेती हैं । 'खेल' में संवाद ही संवाद हैं--तीन बच्चों--बबलू, छवि और 
[त | नौकर के बेटे परताप के मध्य । खेल-खेल में तीनों के संवादों के मध्य बच्चों का 
[य | भनोविज्ञान और आस-पास का वातावरण उभरता है। 'कोवे' में विदेशी महिला 
कि | से विवाह करने पर टूटते दाम्पत्य-सम्बन्ध की मामिकता बच्ची की मानसिकता 
चे | ` को विश्लेषित करते हुए उभारी गई है। 'शब्द वेधी' की भांति 'लकीरे का कथ्य 
की \ भ्रीअस्पष्ट है। अपने अन्दर ही घुटती-टूटती होस्टल में रहती, अपने माहौल से 
q / कटी-कटी एक लड़की की मन:स्थिति का बिखरा हुआ चित्रण है। 
[र | संग्रह की अन्तिम कहानी gang तक' मामिक है । आथिक तंगी से जकड़ी 
¦ एक शहरी बाबू की विचारप्रक्रिया को सटीक अभिव्यक्ति दी गई है। शाम को 
ह. | थकाहहारा रामदयाल ऑफिस से लौटकर बाजार से सौदा खरीदने थैला लेकर 
रा | निकलता है; दुकान तक पहुंचने और वापिस आने तक बहुत कुछ सोचता और विश्ले- 
| पित करता चलता है। किन्तु घर पहुंचने से पहले ही रामदयाल गायब हो जाता 
y | है। लेखिका कहानी के अन्त को व्यंग्यात्मक मोड दे देती है--“अमेरिका की 
हो | 'टाइम' पत्रिका में जब कुंभ मेले की तसवीरें छपेंगी तो आप सब देखना अपना 
हो / रामदयाल धूनी रमाए कैसे एक टांग पर वहां खड़ा है । बिना सहारे कें। उसकी 
। जीभ के ऐन बीचोबीच एक त्रिशूल छिदा हुआ है और हाथों में कुछ भी नहीं है। i 
ah मृणाल पाण्डे का मनःस्थितियों और परिस्थितियों का सुक्ष्म और समर्थ 
रा / विश्लेषण पाठक को चमत्कृत करता है | लेखिका की पकड़ गहरी; और सूक्ष्म है, 
.। | अभिव्यक्ति सटीक है, लेकिन कहीं-कहीं कथ्य और व्यक्त विचार अस्पष्ट और 
र | afta हो जाते हैं। इस संकलन की कहानियों में उस माभिकता और हृदय को 
र्‌ स्पर्श करने वाली संवेदना का अभाव है जो अन्य दो संकलनों की कहानियों में al 
: --१ ०३४५, सेक्टर २४ बी, चण्डीगढ़-१६०० ९२३ 
i > 
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इस अंक की कहानियां 


चित्रों का परिवार 


सुखबीर 


वह शो-केस के सामने रुक गया। जब भी वह उस दुकान के सामने से 
गुजरता, तो सरसरी तौर पर उसकी दृष्टि दुकान के शो-केस पर पड़ जाती | वह 
फोटो-फ्रेम बनाने की दुकान थी । शहर का बहुत बढ़िया इलाका था वह, ओर 
उस इलाके में बहुत बढ़िया दुकान थी वह--विशेष रूप-सज्जा वाली, ऊंची 
कीमतों वाली | उस दुकान में फ्रेम बनाने के अतिरिक्त विभिन्त प्रकार के चित्र 
भी बिकते थे--धामिक चित्र, दृश्यचित्र, आधुनिक शैली के चित्र, अन्य कई प्रकार 
के faa । ४ 

दुकान के पास से गु जरते हुए शो-केस में लगे एक चित्र पर उसकी नजर 
पड़ी थी, तो उसके कदम रुक गये थे। शो-केस में और भी कई चित्र थे, पर 
पर वह एक चित्र उन सबसे भिन्न था । पहले तो उसका आकार ही विचित्र-सा 
था--बहुत कम चौड़ा और बहुत लम्बा । वह किसी जंगली स्त्री का अर्धनग्न चित्र 
था। ब्रश के कुछ एक स्पर्शो से स्त्री साकार हो उठती थी । गहरे सलेटी रंग से 
बना वह एक प्रभाववादी चित्र था । 

वह देखता रहा और उसने सोचा, सलेटी रंग भी कितना आकर्षक रंग है 
कितनी कोमलता है इस रंग में, और कितनी लय ! या क्‍या यह कोमलता और 
लय स्त्री के शरीर के कारण है? चित्र में स्त्री की नंगी पीठ दिखाई दे रही थी, 
और दायें वक्ष की हल्की-सी गोलाई। और चेहरे पर ऐसा भाव था, जैसे उसने 
चौंककर पीछे की ओर मुड़कर देखा हो । सलेटी रंग के चेहरे में उसके लाल-सुर्ख 
होंठ थे, ओर जूड़े में टंगा लाल सुखे अधखिला जंगली फूल था । 

चित्र ने उसकी दृष्टि को जकड़ लिया था । चित्र में की स्त्री अपनी लंबी आंखों 
ते उसे बड़े आश्‍चर्य से देख रही थी । कहीं यह चित्र में बहुत मंहगा न हुआ, तो 
गे इसे आज खरीद ही लूंगा, उसने सोचा और उसका ध्यान अपनी जेब में के 
है रुपयों की ओर गया । दफ्तर जाने के बजाय सीधा घर जाऊंगा। बस, एक 
बार कड़वा घूंट पीकर खरीद ही लूंगा। जिन्दगी की और जरूरतें तो कभी खत्म 
होंगी ही नहीं | 2 
वह दुकान में दाखिल हुआ, तो काउंटर पर खड़ी पारसी स्त्री उसकी ओर 
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Š की 
मालकिन लगती थी । अधेड़ उम्र थी उसकी, सुन्दर चेहरा, गहरा मेकअप, और 


बढ़िया लिबास। ; 
उसने काउंटर के पास जाकर कहा, “वह जो शो-केस में पेंटिंग है, क्या | 
| दाम है उसका ?” | 
M स्त्री ने बड़ी मीठी आवाज में पूछा, “कौन-सी पेंटिंग 2” | 
| “वह जो भील औरत की है ?” | 
| स्त्री ने एक क्षण लिए उसकी ओर से दृष्टि हटाकर अपनी कल्पना में उस चित्र | 
को देखा और फिर उसके चेहरे पर दृष्टि टिकाकर कहा, “एक सौ पच्चीस।” | 
सुनकर वह चुप रह गया । तभी स्त्री ने कहा, “इस आर्टिस्ट की औरभी | 
पेंटिग्स हैं हमारे पास। आइये दिखाऊं।” वह काउंटर के पीछे से हटकर दुकान „ 
के एक कोने की ओर बढ़ी । 
= वह उसके पीछे चल पड़ा | 
न्य दुकान के उस कोने में दीवार के साथ टेक लगाकर खड़े किये गये उस कला- 
| कार के कई चित्र थे--कुछ वर्गाकार, कुछ आयताकारं । कुछ जरूरत से ज्यादा 
लंबे, कुछ जरूरत से ज्यादा चोडे । > 
“छोटी पेंटिग्स सवा-सवा सौ की हैं, बड़ी अढ़ाई-अढ़ाई सौ की”, स्त्री ने 
कहा । , 
उसे बेचैनी-सी होने लगी | 
तभी उसने एक मित्र की ओर संकेत करते हुए कहा, “यह पेटिंग भला किस | 
साइज में आती है ?” ag चित्र लंबाई में उसके कद से भी ऊंचा था और चौड़ाई ल 
में मुश्किल से एक फुट। उसमें जामुनी रंग से बनी हुई एक स्त्री खड़ी थी जिसके h 
f शरीर का आधा भाग चित्र में था और आधा चित्र के बाहर। शरीर क्या था, कु 
| सीधी रेखायें थीं, कुछ कोण, कुछ गोलाइयां और कुछ खम । वह स्त्री का शरीर 
He था, और रेखागणित की आकृति भी । शायद इसलिए स्त्री की नगता | 
7 aS : pa ee “à डे साइज में ही 
| आती m आप लेना ह तो प कलर ये ee sat 
a | te , तो इसके पचास रुपये कम हो जायेंगे | 
ह = म के साथ या फ्रेम के बिना ?” 
| ap “फम के साथ | इन पेटिरस के साथ हम फ्रेम अपनी तरफ से मुफ्त में दैत. | 
i वह कुछ देर और उस चित्र को देखता रहा फिर वह दूसरे चित्रों को देखी | 
j लगा | | 
nee - सब स्त्रियों के चित्र थे--जंगली स्त्रियों के और मजदूर स्त्रियों के | à 


| 
| 
| 
| देखकर मुस्कराई, और उसकी आंखों ने जैसे पूछा--“कहिए ?” वह दुकान की | 
| 
| 
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उन स्त्रियों के यथार्थ चित्र नहीं थे। बस, एक प्रभाव पैदा किया गया था और 
स्वी के शरीर की सुन्दरता उजगार हो उठी थी। हर चित्र में अतीव सादगी से 
सत्री के शरीर को कुछ {सीधी-टेढ़ी रेखाओं और आधी-पूरी गोलाइयों में ढाल 
। दिया गया था। सभी चित्र अर्धनग्न थे, जैसे कि मजदूरनें और जंगली स्त्रयां 


2p 


D होती हैं। और वह अर्धनग्नता इतनी स्वाभाविक थी और इतनी सांकेतिक कि 
उन चित्रों को कोई भी परिवार बिना किसी संकोच के अपने घर में टांग सकता | 
था। प्रत्येक चित्र में विशेष रूप से एक रंग प्रधान था । वे मेरी स्त्रियां थीं और 

स चितन age स्त्रियां, पीली स्त्रियां और जामनी स्त्रियां, स्याह-काली स्त्रियां और 

P किरमची Raai किसी चित्र में स्त्री बैठी हुई, किसी में झुकी हुई, किसी में 

आ | मुंह मोडे खड़ी हुई । किसी में नहा रही, किसी में प्रतीक्षा कर रही, किसी में 
i | बच्चे को दूध पिला wat 

वह मन्त्र-मुग्ध-सा बना एक-एक कर चित्रों को देखता रहा । एक बार देख- 

कर वह फिर से देखने लगा। उसे तृप्ति नहीं हो रही थी। हर रंग का ऐसा 

E आकर्षण था, और रेखाओं में इतनी लोच भरी सादगी थी, और ae के अंगों 

Et की ऐसी लय और सुन्दरता थी कि चित्रों पर से दृष्टि हटती ही नहीं थी । हर चित्र 
पहली नजर में अधूरा-सा लगता था, लेकिन धीरे-धीरे उसकी पूर्णता कुछ इस 

री ने प्रकार उभरती हुई प्रतीत होती थी कि उस पर से दृष्टि हटा सकता मुश्किल 
था। 

वह देर तक उनमें खोया रहा । फिर, जैसे चौंककर उसने दुकान की 
| मालकिन की ओर देखा । उस समय वह काउंटर पर खड़ी दो-तीन ग्राहकों से 
ua oe रही थी । यह अच्छा मौका है, उसने सोचा, और तभी चित्रों से खुद 
री को जैसे तोडकर अलग किया | फिर, ag काउंटर की ओर बढ़ा और स्ती की 


| AAR बचाकर दुकान से बाहर निकल गया। 
/ | बाहर आंकर उसे अजीब-सा लगा | उसने इधर-उधर लोगों को देखा, तो 
| वे बहुत ARR लगे, बहुत बेरंग-से । उनमें स्त्रियां भी थीं--तयें फैशन के 
| लिवास पहने अधनंगी स्त्रियां। वे सब उसे बनावटी-सी लगीं, जैसे दुकान के 
| WRT में की प्लास्टर की स्त्रियां हों । उसे और भी अजीब लगा कि वे स्त्रियां 
मेंही | उसे पहले कभी ऐसी नहीं लगी थीं--इतनी बनावटी और फीकी-फीकी। वह 
वहां से दूर चला जाना चाहता था--शहर के किसी एकान्त इलाके में, जहां 
चित्रों में की स्त्रियों को देख सके । 
| _ आखिर वह लोगों की भीड़ में से एक तरफ चल दिया । समुद्र तट पर 
= । RAN वह काफी देर तक वहां बैठा रहा | चित्रों में की स्त्रियां समुद्र की लहरों... 
[Tee रहीं, तरती रहीं। 
| रात होने पर वह घर पहुंचा । अपने छोटे-से कमरे में उसे अजीब-सी उदासी 
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और परायापन महसूस हुआ । कमरे की मेली दीवारें बहुत खाली-खाली लगीं | 
| उसने बूट उतारे, कपड़े बदले और चारपाई पर लेट गया । सामने कौ द | 
| पर उसने दुकान में के उस चित्र को देखा, जो पीले रंग से बना हुआ था । ह्‌ | 
| चौड़ा ज्यादा था, और लंबा कम | उसमें एक स्त्री सो रही थी । देखने वाले की | 
| ओर उसकी पीठ थी । उसके चेहरे के पास एक खिड़की थी, जिसके बाहर एक | 
| नीले रंग का एक फूल खिला हुआ था । रात की चांदनी में वह फूल किसी परी- | 
|| लोक का फूल प्रतीत होता था ।'''वह्‌ देर तक उस चित्र को देखता रहा । फिर | 
। उसने दूसरी दीवारों पर अन्य चित्रों को देखा । अब कमरे में उदासी नहीं थी। 
फिर, उसे पता ही न लगा, कब नींद आ गयी । 
सुबह हुई, तो वह जागा । खिड़की में से धूप कमरे में आ रही थी । दिन के | 
प्रकाश में कमरे की दीवारें ज्यादा मेली लग रही थी। वह कुछ देर लेटा हुआ ' 
छत की ओर देखता रहा। उसे फिर चित्रों का ख्याल आया । वे चित्र उसे जैसे ” 
अपने पास बुलाने लगे । उसके मन में आया कि उसी समय दुकान में आए और ' 
फिर उन चित्रों को देखे । पर आज फिर कैसे जाऊंगा ? उसने सोचा । दुकान की | 
य्य मालकिन क्या सोचेगी ? क्‍या फिर से देखने देगी ? कल तो मैं उसकी आंख बचा- | 
कर आ गया था । आज फिर जाऊंगा तो क्या सोचेगी ?*** | 
वह उसी तरह बिस्तर पर पड़ा रहा । उसे अपना शरीर बोझल होता हुआ 
प्रतीत हुआ। उसने छत की ओर से दृष्टि हटा ली और खिड़की में से बाहर देखा। | 
वहां से कुछ दूर एक घर की खिड़की में एक स्त्री की आकृति दिखाई दी, जो | 
अन्यमनस्क-सी बनी बालों में कंधी कर रही थी । उसका चेहरा साफ तौर पर । 
दिखाई नहीं दे रहा था। उसे साफ तौर पर देखने की जरूरत भी उसने महसूस नहीं 
की । वह स्त्री उसे खिड़की के फ्रेम में जड़े हुए किसी प्रभाववादी चित्र के समात है. 
समान लगी | उसने सोचा, अगर इसकी आकृति को तोड़कर, सांकेतिक तौर पर | 
अधूरा-सा छोड़ दिया जाये, तो gag उस चित्रकार के चित्र जैसी लगे। कभी | 
मिलना चाहिए उस चित्रकार से। बहुत आधुनिक पर बहुत सादा-सा व्यक्ति | 
होगा। और उसके और भी चित्र देखने चाहिएं। वैसे तो, दुकान में के वे कुठ | 
| 
| 


~ 


एक चित्र ही इतने हैं कि उन्हें आदमी महीनों देखता रहे, तो भी मन त भरे। 

|| उन चित्रों को देखने की लालसा फिर से उसके मन में भड़की, और वह लेट 

| ना रह सका। एक बार तो उन्हें और देखूंगा ही, उसने मन में कहा, चाहे 
दुकान की मालकिन नाराज ही क्यों न हो जाये । आखिर दुकान से निकार्ल 

तो देगी । । 

वह उठा और तैयार होकर घर से चल पड़ा | | 

दुकान में दाखिल होने पर उसे लगा कि स्त्री कल की अपेक्षा आज अर्थिक 
खुलकर और नमां से मुस्कराई है। उसे स्त्री का चेहरा कल की अपेक्षा AF | 
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ah | बनावटी भी लगा । गहरे मेक-अप के नीचे उसके चेहरे की स्वाभाविकता खोई 
दीवार |. हुई थी। वह उसका असली चेहरा प्रतीत नहीं होता था। 

E | स्त्री की मुस्कराहट का जवाब उसने हुल्का-सा मुस्कराकर दिया और कोने 
ते, की | में रखे चित्रों की ओर बढ़ा | 
र एक | एक चित्र पर उसकी दृष्टि पड़ी, तो उसे लगा कि उसमें की स्त्री बेहद 
परी. | उदास आंखों से उसकी ओर देख रही थी। वह जैसे विछुड़ने की उदासी थी। 
फ़िर | स्त्री दरवाजे के साथ लगकर दहलीज में खड़ी थी, और उसकी आंखों की 
ah) | उदासी और भी गहरी प्रतीत हो रही थी । वह पुरा चित्र शोख किरमची रंग में 
बना हुआ था, जिसमें सिर्फ आंखों का रंग काला था । 
न के | सहसा उसे अपने निकट खड़ी दुकान की मालकिन का आभास हुआ। उसे 
हुआ \ बेचैनी होने लगी। अब इसे क्‍या कहूं ? उसने सोचा। चित्रों को ऐसे कब तक 
ray „ देखता रहूंगा ? वह स्त्री यद्यपि चुप थी, पर उसे लगा कि उसकी वह चुप जैसे 
और | पूछ रही थी--अब कोई पसन्द भी करोगे या नहीं ? बोलो, कौन-कौन से चित्र 
नकी | चाहिएं ? 


वह स्त्री की ओर मुड़ा । स्त्री ने आशा भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा और 
हल्का-सा मुस्कराई। उसे घबराहट Fal तभी उसके मुख से निकला, “इसका 


हुआ आर्टिस्ट इसी शहर में रहता है?” 

जा “नहीं, वह एक जगह नहीं रहता । उसे घूमने का शौक है । हिन्दुस्तान पर 
जो | में घूमता रहता है ।” 

पर | “इस शहर में कब आयेगा ?” 

नहीं | “कहा नहीं जा सकता | अभी पिछले महीने यहां था । यह पेंटिग्स उसने यहीं 
“ai कै . बनायी थी । महीना भर यहां रहा था ।” 

(पर / “एक बार उससे मिलने को दिल चाहता है ।” ; 
ait | स्त्री चुप रही | अब वह उसे ऐसे देख रही थी, जैसे सोच रही हो कि वह 


[क्ति | आटिस्ट से यहां मिलने आया है या चित्र खरीदने | 
| वह भी कुछ देर तक एक चित्र को देखता रहा | फिर, उसने चित्र की ओर 
al देखते हुए ही कहा, , “पिकासो के क्यूबिज्म का बहुत असर है इस आटिस्ट पर। 
| वैसे इसने उस क्यूबिज्म-को डिस्टॉर्ट करके बहुत ज्यादा सादगी पैदा की हुई है। 
| पिकासो के अलावा इन पेंटिंग्स में मोदिगलियानी का भी असर है। यह देखिये, 
[ही | SUA स्त्रियों की बेहद लम्बी गरदनें। बैसे, रंग सभी मातीस के हैं । मासूम 
। र बहुत शोख रंग। पर यह न्यूड्स मातीस की न्यूड्स से बहुत भिन्न हैं। मातीस 
| की न्यूड्स में शरीरों की अपेक्षा रंगों की कम्पोजीशन्स ज्यादा महत्वपूर्ण होती 
` ओर उनसे पैदा होने वाली लय भी । पहली नजर से देखने पर उसकी न्यूड्स 
बड़ी घिनौनी लगती हैं । फिर, जब देखने वाले की नजर के बजाये रंग पकड़ लेते 
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७२ 
हैं, तो न्यू 


माडने आट को इस आर्टिस्ट ने किसी हद तक कमशियलाईज किया हुआ है। 
मेरा ख्याल है कि काफी बिकती होंगी यह पेटिग्स ।” 


> : D n उ 
“हां-हां, बहुत मांग है इनकी”, स्त्री ने उसकी वात काटकर कहा। “कुल 


चालीस पेटिग्स थीं, जिनमें से अब यह पन्द्रह-सोलह ही रह गयी हें । यह भी कुछ | 


दिनों तक---,” स्त्री ने अपनी बात अधूरी छोड़ दी । 


वह अब एक और चित्र को देख रहा था और उसे देखते हुए ही बोला, ' बहुत , 


से असर लेने पर भी इस आटिस्ट में अपना अलग रंग है। इसकी पसंनेलिटी 
झलकती है इनमें ।' 

“हां, बहुत अच्छी पसंनेलिटी है उसकी ! कभी उससे मिलेंगे, तो खुश 
होंगे।” 

उसने एक बार स्त्री की ओर नजर उठाई और हल्का-सा मुस्क राया | स्त्री 
भी हल्का-सा मुस्कराई। लिपस्टिक से रंगे उसके होंठों के गुलाबी रंग में उसे 
दरारें पड़ीं हुई दिखायी दीं, और लगा कि उनके उस गुलाबी रंग में वह मासूमियत 
नहीं थी, जो सामने भुरे रंग के चित्र में थी जिसमें एक स्त्री घुटने पर ठुड्डी 


ae में एक अलौकिक सुन्दरता दिखाई देने लगती है। देखा. जाय; तो | 


| 
| 


टिकाये बैठी थी, और इस बात का उसे ध्यान नहीं था कि उसके खंधे पर से साडी | 
का आंचल फिसलता जा रहा है। उसके भूरे कंधे में ऐसी मांसलता और ऐसी | 


कोमलता थी कि लगता था, उस पर से आंचल का फिसलना बहुत ही स्वाभा- 


विक बात है। आंचल. के फिसलने से उसके वक्ष की अस्पष्ट-सी गोलाई दृष्टि | 


गोचर होने लगी थी। चित्र के उस भुरे रंग में मन्त्र-मुग्ध कर देने की शक्ति 
थी । 
“कई रंग सोये हुए होते हैं, जैसे बच्चा सोता है, वह कह रहा था, 'और 


I - 


कई रंग भड़कते हुए प्रतीत होते हैं, जैसे आग भड़कती है । इस आर्टिस्ट में एक ही | 


समय, रंग सोये हुए भी लगते हैं और भड़कते हुए भी । यह देखिए, इस चित्र का 
किरमची रंग--' ag एक चौरस को देख रहा था, जिसमें एक स्त्री का तिकोता 
चेहरा था और उसके गले में दृधिया सफेद सीपियों की माला थी । 

स्त्री चुप बनी आश्चर्यचकित दृष्टि से उसे देखती रही । उसे सूझ नहीं रहीं 
था कि क्या कहे। तभी उसने दुकान में दाखिल हुई दो बूढ़ी स्त्रियों को देखा, तो 
काउंटर की ओर बढ़ी। उनमें से एक स्त्री ने काफी पुछताछ और देखने-परखने 


` के बाद दो दृश्य-चित्रों के लिए फ्रेमों का आर्डर दिया और फिर वे दोनों चली 


गयीं । 

उनके जाने पर वह काउंटर पर ही खड़ी उसे देखती रही, जो अभी तक उती 
चौरस चित्र को देखे जा रहा था। 

वह अपनी और स्त्री की दृष्टि महसूस करके चौंका । एक बार काउंटर की 


1  20,0/0०0०००५४५॥५०७१००७७०५०५५० भा In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar पे 


| 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


७३ 


ओर देखकर वह सामने पड़े एक और चित्र को देखने लगा। पर उसकी बेचैनी 
- बढ़ने लयी | आखिर वह काउंटर की ओर बढ़ा । स्त्री उसकी ओर देख रही थी । 
उसकी आंखों में संशय था, और आशा भी । 
बह स्त्री के सामने जाकर खड़ा हो गया । “चार पेंटिग्स मुझे खास तौर पर 
पसन्द आयी हैं,” उसने कहा | 
“खुशी की बात है,” स्त्री ने होंठों पर खास मुस्कराहट लाकर कहा । “छोटी 
या बड़ी?” 
“एक छोटी और तीन बड़ी ।” वह हल्का-सा मुस्कराया । “वसे, तीन बड़ी 
में वह भी एक है, जो बहुत ज्यादा लम्बी है और बहुत कम चौड़ी। यानी पचास 
रुपये कम वाली ।” 
स्त्री भी मुस्कराई | 
तभी उसे लगा कि उस मुस्कराहट ने उसे जैसे जकड़ लिया था, और अब 
उसके लिए दुकान में से बाहर निकलने का कोई रास्ता नहीं था । उसे घबराहट 
हुई, पर वह सम्भला। तभी उंसने कहा, “यह चारों पेंटिग्स आप कल तक के 
लिए रख छोड़ेंगी ?” 
“हां, हां, क्यों नहीं। बताइये, कौन-कौन सी चुनी हैं, ताकि में अलग रखवा 
” 
वे दोनों चित्रों के पास गये। उसने चार चित्रों की ओर संकेत किया और 
फिर पहले ही की तरह उन चित्रों की एकटक देखने लगा। 

“यह चारों पेंटिग्स आपके लिए रिजर्व रहेंगी,” स्त्री ने कहा । “जब भो चाहें 
ले जायें 1” 

“धन्यवाद |? 

स्त्री के चेहरे पर एक छोटे और तीन बड़े चित्रों के बिक जाने की खुशी 
at न 

आखिर ag दुकान से बाहर निकला | बाहर आने पर उसे फिर कल जैसा 
आभास हुआ | लोग बेरंग ओर फीके लगे । नये फैशन के लिबास पहने अधनंगी 
स्त्रियां बहुत बनावटी लगीं। और उसका मन चाहा कि वहां से कहीं दूर चला 
जाये--शहर के किसी एकान्त इलाके में, जहां वह उन चित्रों को अपनी कल्पना 
में देख सके । j 

वह लोगों की भीड़ में से एक तरफ को चल TST | | 

आखिर जब वंह एक होटल में बैठा काफी पी रहा था और सामने देखता 
हुआ एक-एक करके उन चित्रों को अपनी आंखों के सामने लाने का प्रयत्न TL 
रहा था, तो रह-रह कर एक ख्याल उसके दिमाग में उभर रहा था, और वे 
Ta आपस में उलझते हुए से प्रतीत हो रहेथे। वह सोच रहा था, अब फिर 


दूं । 
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| 
| कैसे मैं उन चित्रों को देख पाऊंगा ? अव फिर किस बहाने दुकान में ज्ञा | 
|| सकूंगा Pda उसे वे चित्र हमेशा के लिए आंखों से ओझल हो गये प्रतीत | 
| हुए । 
| , सोचते हुए उसकी आंखों में उदासी भर गयी । फिर, वह उदासी गहरी होने | 

लगी | ऐसी उदासी उसने तब महसुस की थी, जब.अढ़ाई साल पहले वह अपने घर 
| वालों से fags कर इस शहर में आया था, और उसने सोचा था, पता नहीं, 
|| फिर कब अपने घरवालों से मिल पाऊंगा ? उसे अपने माता-पिता और भाई-बहन | 
हमेशा के लिए आंखों से ओझल हो गये प्रतीत हुए थे । 


बी-१६-सन, एंड सी, वरसोवा रोड , बम्बई-४०००६१ 


हमारा चया प्रकाशन 


गोदान : नया परिप्रेक्ष्य 


i ले० Sto गोपाल | 


` पह पुस्तक प्रेमचन्द के सुप्रसिद्ध उपन्यास 'गोदान' के विविध पक्षों पर तया 
प्रकाश डालती है। 'गोदान' पर अब तक प्रकाशित आलोचना पुस्तकों में सर्वाधिक | 
विस्तृत और गम्भीर विवेचन से सम्पन्न; एम० ए० और आई० To Wo | 


परीक्षार्थियों तथा प्रेमचन्द के अध्येता छात्रों और प्राध्यापकों के लिए सर्वाधिक | 
उपयोगी। , | 


मूल्य 5 सजिल्द 6 ४५.० o रु० पेपरबैक : २०.०० Ro 


कळ तक्ता. 
ग्रन्थ निकेतन, ८७/९४, राजेन्द्र नगर, पटना-१६ 
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फार्मूला नम्बर--३ 
जवाहर सिह 


नये डाइरेक्टर को विभागीय कार्यालय में पद-भार ग्रहण किए अभी महज 
एक ही सप्ताह हुआ था कि पूरे विभाग में हड़कम्प-सा मच गया aT तीन 
तल्ली बिल्डिंग नीचे नींव से लेकर ऊपर की छत तक जैसे थर्रा उठी थी। 

“भई, आफिसर है या fat ger ततैया का छत्ता है।” 

“अरे, भई, वो किसी कवि के दोहे के बारे में कहा गया है न'''नावक के 
तीर'''देखन में छोटे लगे घाव करे गम्भीर 

“तेजाब è 'तेजाब !**'साला पूरा जहर पिनकी है ।” 

“परसों बड़े बाबू को अपने चेम्बर में बुलाकर ऐसा खंगाला'"' ऐसा खंगाला 
कि बेचारे बुढ़ऊ धोती में मूते नहीं, सब गत हो गई । ' 

“मुत भी देते तो क्या बिगड़ जाता मोटी खादी की धोती पहनते 2° 
स्याही-सोख्ता की तरह सारी मूत सोख लेता” ''। 

“होः . "हीः ° ही scar “celal न?) 

“साहब के चेम्बर से निकलते समय बड़े बाबू का चेहरा देखा था''"? 
थोबड़ा ऐसा लटका था जैसे बाईजी के कोठे से ये पिटकर लौटे हों"! 

SE . ale . गला? . sols . हा . शूनः ° fen" oe? 

“कल रामलाल चपरासी बैठा-बैठा ऊंध रहा था | साहब चेम्बर से बाहर 
निकला तो नजर रामलाल पर पड़ TE HHL रख दिया रामलाल को।"`' 
लगता था कच्चा ही चबा जाएगा* निलंबन की धमकी : a” 

“अरे क्या कहते हो जी, सेक्शन आफिसर वर्मा साहब की पैंट ढीली करते 
तो उसे देर ही नहीं लगी, रामलाल उसके लिए किस खेत की मूली हैः"! 

“फाइल ढूंढ़कर ले जाने में पांच-सात मिनट की देर हो गई श्याम बाबू से, 
लेकर गए तो फाइल उठाकर उनके सिर पर पटक दी | दहाड़कर बोला--यू-गेट 
आउटः"-।'' ५ : 

“मिसेस सूद की आदतों से तो तुम परचित ही हो, बोलते समय आगे भी 'सर 
बीच में भी 'सर” और वाक्य के अंत में भी 'सर'। मुसकराती ऐसी है जैसे, कलेजा 
'निकाल लेती है। आता-जाता कुछ नहीं, किसी तरह qs डिवीजन से मेट्रिक 


> 
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|| पास ओर टाइपिंग डिप्लोमा खूबसूरती के आधार पर ही तनेजा साहब ने उसे | 
|| चन लिया ap atte” | 
|| “तो तनेजा साहब ने खूब डटकर उसकी खूबसूरती का उपभोग भीतो किया। | 
| घर पर तो बुलाते ही थे, यहां आफिस में भी घंटों अपने चेम्बर में बैठाए रहते | 
|| Sam हाथ से उसकी स्पेलिंग दुरुस्त कर दिया करते थे'"'चाय और | 
। काफी eee i 22 
il | “हां यार, यह सब मैं भी जानता हुं मैं ही क्या पूरा आफिस जानता है। 
|... लेकिन जो बात मैं तुम्हें बतलाने जा रहा था, वह तो बतलाया ही नहीं । वही 
| मिसेससूद परसों कुछ टाइप करके साहब से दस्तखत कराने गई । समझ रही थीं 
कि यह साहब भी तनेजा साहब की तरह का ही होगा । उसी अपनी खास अदा 
में मुसराकर आगे-पीछे सर-सर करके बोलने लगीं। उधर साहब की आंखें उनके । 
टाइप किए लेटर पर अड़ी थीं । एक पेज में चार स्पेलिंग मिस्टेक्‌स ' ` '। साहब ने 
¦ - झल्लाकर कागज फेंक दिया और डांटकर बोला--'सरकार आपको मुसकराने 
= के लिए दरमाहा नहीं देती'''काम के लिए देती है। फिर से टाइप करके चप- 
| रासी द्वारा कागज भेजवा दीजिए, मेरे कमरे में आने की जरूरत नहीं है ! नाउ 
यू केन TT) मिसेस सूद दिन भर रोती रही थीं ।” 

“और एकाउन्ट सेक्शन के उस श्रीवास्तव की भी तो ऐसी की तैसी करके 
छोड़ दी थी। आफिस खुलने के थोड़ी देर बाद ही .श्रीवास्तव उसके चेम्बरमें | 
पहुंच गए ओर बोले” 'सर, मेरे अंकल डिप्टी मिनिस्टर** आज दिल्ली से आ रहे | 
हैं । हवाई अड्डे पर मुझे भी उन्हें रिसीव करने जाना gat घंटे के लिए मुझे 

| जाने की इजाजत मिल जाती तो''"।' साहब पर डिप्टी मिनिस्टर का भतीजा 
|| होने का रोब जमाने गये थे । पर जानते हो साहब Jan कहा? बिना उतकी , 
|| ओर देखे ही सपाट-सा जवाब दे दिया--हाफ डे लीव का दरख्वास्त सेक्शन | 
||| आफिसर को देकर चले जाइए ` इसके लिए मेरे पास आने की क्या जरूरत 
a lag लटकाए चले आए श्रीवास्तव ।” | 
“ठीक हुआ | साला बड़ा हैंकड़ी दिखाता है डिप्टी मिनिस्टर का भतीजा | 
होने का ।'' मिल गया शेर को सवा शेर ।”” | 
x x 22201 | 
“गरुप्ताजी कह रहे थे, साला पक्का कौम्यूनिस्ट है. “और वह भी मास्को | 

वाला नहीं, पेकिंगवाला** माओवादी ।” 
“बाप रे, तब तो हो गई छठी ।” | 
“नमक-रोटी पर भी आफत पड़ जाएगी बच्च ।” > | 
“लक्षण तो ये ही दिखाई दे रहे हैं” £ | 

í — o दिन किस का पत्ता कट जाए, कोई भरोसा नहीं 1” 
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| ७७ 
i “लेकिन ऐसे कट्टर पंथी लोगों को सरकार नोकरी कैसे दे देती है ?---और 
i ag भी इतने ऊंचे ओहदे पर । अंगरेजों के जमाने में नौकरी देने के पहले अच्छी 
| तरह जांच-पड़ताल कर ली जाती थी"""।” 
| “जांच-पड़ताल तो अब भी को जाती है'''लेकिन कभी-कभी घपला भी तो 


| हो सकता है 1” 
“देखते रहो यार, यह आग बहुत जल्दी ही ठंडी पड़ जाएगी'''राख की 
परत धीरे-धीरे चढ़ती हे 1” 
“और क्या, बड़े-बड़े अफलातून इस विभाग में आए और रंगा सियार बन 
कर ma” 
| x x X 
| डेढ़ बित्ता के बित्तन मियां, तीन हाथ की दाढ़ी ! 
। faa मियां * “अर्थात्‌ वी. के अर्थात्‌ विजय कुमार'''डायरेक्टर आफ 
स्मॉल स्केल इन्डस्ट्री'' लघु उद्योग के निदेशक':" 
पौने पांच फीट के ढिगने-से सींकिया पहलवान उम्र मुश्किल से तीस वर्ष | 
व्यक्तित्व ऐसा अनोखा कि दूर से देखने पर अपने सफेद ढीले-ढाले पैंट-शर्ट के 
कारण किसी बैंक का चपरासी होने का भ्रम पैदा करते हें "थोड़ा नजदीक आ 
| जाने पर जब आंखों पर चढ़ा चश्मा और गले से लटकी ढीली-ढाली टाई दिखाई 
| देने लगती है तो किसी दफतर के बाबू लगते FIT अपने चेम्बर में पहुंचते ही 
| चौबीस कैरेट वाला टंच साहब बन जाते हैं। अंगरेजी बोलते नहीं, आक्स्फोर्ड 
| डिक्शनरी से चुन-चुनकर पांच-पांच टन वजन वाले शब्दों के गोले दागने शुरूकर 
| देते हैं स्टेनो टाइपिस्ट परेशान'"'लगता है, साला सीधे इंगलैड-अमरीका से 
| आया है । बड़े बाबू का हर ड्राफ्ट लाल रोशनाई से रंग जाता है'' 'मिस्टेक्स `` ` 
मिस्टेक्स ! “इतने अनुभवी और काबिल बड़े ag सत ३८ के मंट्रिकुलेट और 
उन की यह हालत" **। नये-नये बाबू लोग अपनी मेज के ड्रायर में जेबी डिक्शनरी 
| और अंगरेजी ग्रामर की पुस्तकें रखने लगे हैं" “अंग्रेज गये पर अपनी औलाद 
छोड़ गये ।” बड़े बाबू गत दो दिनों से केन्द्रीय सरकार के उस परिपत्न को प्रति. 
ढुंढवाने में व्यस्त है जिसमें विभागीय कामों में राष्ट्रभाषा का प्रयोग अधिक से 
अधिक करने की शिफारिश की गई है।:'"लेकित वह परिपत्र कहीं मिल नहीं रहा 
है। बाबू लोगों में गुपचुप चर्चा है कि ऐसे सारे पत्रो को तो स्वयं बड़े बाबू ही फाड़. 
कर फेंक दिया करते हैं । कहते हैं, हिग्दी-विन्दी में कोई काम ठीक सें नहीं हो. 
सकता ' * "हिन्दी में भला ड्राफ्ट कैसे तैयार किया जा सकता हे इन्हें अपनी 
अंगरेजी पर बड़ा घमंड़ था'"'अव फट रही है तो राष्ट्रभाषा की याद आयी 


| है ei 
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Ht) मैं दावे के साथ कह सकता हूं, साहब की शादी अभी नहीं हुई हैः''शादी- 

शुदा आदमी में ऐसी तल्खी और इतनी हेकड़ी हो ही नहीं सकती'""।” एक ag- 

भवी बुजुर्गाना स्वर | 

“यह आप का व्यक्तिगत अनुभव हो सकता हे एकाउन्टेंट बाबू, इसे सावे- 
जनिक मत बनाइए ।” मुसकराहट युक्‍त एक युवक स्वर में प्रतिक्रिया । 

t “हा हाः ही ०05 ही ठत ही ” आस-पास बैठे हुए चेहरे | 

“मेरा ख्याल है, बीवी काफी दबंग और मर्दानी होगी'' "घर से पिटकर आता 
है और गुस्सा यहां उतारता है'''।” एक प्रौढ़ अनुभव की बेबाक अभिव्यक्ति | 
कैशियर साहब को हर पिटे हुए चेहरे में अपना ही चेहरा दिखाई देताहै | 
hl क्यों भई !” \ 
mp “a” संक्षिप्त सी दबी-घुटी हंसी । 

एक मौन AAMT ' 'टाइपराइटर का TEMS ALT Hea की 
सरसराहट  'हल्की खांसी" सिगरेट का ert 'खामोशी'**! 

“मुझे तो लगता है यार, यह हरिजन-वरिजन हे । नाम केवल 'विजय कुमार' 
न सिंह, न पाण्डेय, न तिवारी, न सक्सेना'''कोई सरनेम नहीं। वे ही लोग आज 
कल ऐसा कर रहे हैं'""सरनेम लगाने से जाति का भेद खुल जाने के डर से । 
तेरा FAT ख्याल है"'?”” 

. “बात तो कुछ जंचने वाली है""'अगर उच्च वर्ण का होता तो अपनी टाइ- 
टिल क्यों छिपाता"'"!” 

“लेकिन चेहरे-मोहरे से तो हरिजन नहीं लगता'":।” 

“आजकल काफी नस्ल सुधार , हुआ है'''किसी ठाकुर-बामन की नीयत k 
| खराब हो गयी होगी''"और क्या !” 
| | HEP Or ed aa र | 
|} | X ; x x | 

“आज का ताजा और सनसनी खेज समाचार" "साहब के बारे में खुफिया | 
रिपोर्ट"""! मित्रो ! सुनने के लिए अपने कान के दरवाजे खोलकर तैयार हो । 
Tat att att ait |” रफीक साहब इस्टैबलिशमेंट क्लर्क की मुनादी' | 
ठीक दस बजकर दो मिनट पर | | 

“साहब के ड्राइवर अवतार सिंह के सौजन्य से प्राप्त खुफिया रिपोर्ट की | 
कुछ महत्वपूर्ण बातें : कि साहब की अभी शादी नहीं हुई है । 

कि तीन जवान बहनें शादी के लिए ममन | लगाकर खड़ी: "इनमें से दो की तो | 
॥ | शादी की उग्र कब की पीछे ge गई" “अर्थात एज एक्सपायर्ड । 
|| कि साहब के मां बाप एक दम देहाती भुच्चड़ : बाप घुटनों के ऊपर तक 
| | मोटी धोती पहनता है और मां के ललाट पर एक . रुपये के सिक्के के बराबर 


| 
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टिकुली चिपकी रहती है । 

कि घर की माली हालात निहायत तंगदस्त* अर्थात्‌ रहन-सहन का स्टैंडर 
बेहद डाउन । 

कि साहब की गैरहाजिरी में जवान बहनें मुहल्ले के जवान लड़कों पर डोरे 
डालने में संलग्न' ' 
| होळ el हो हा हा आटा 
| “बार, तब तो अपन भी कुछ चान्स देख सकते हैं***साहब का जीजाजी 

| बनने का सुनहला अवसर'''। आफिस के तमाम कुंवारो और जवान रंड़ओं को 
| आजमाने का खुला निमंत्रण*''तेयार हो जाओ*''ओ'*'ओ। दुसरी मुनादी 
\ विल क्लर्क सक्सेना की ओर से | 

1 fair . हीः oe ही . ‘eT oe "हाः . fel oe) 

“बात हंसने की नहीं, सोचने-समझने की हे'*'1” एक बजुर्गाता स्वर, “ऐसी 
फटेहाल स्थिति में रहनेवाला आदमी कभी ईमानदार रह ही नहीं सकता । ढोल 
में कुछ पोल है" '' साहब डूबकर पानी पीने वाला है'''देख लेना, किसी दिन 
भेद खुलकर रहेगा'*"।” 

“हां, जब गले में कोई कांटेदार मछली अटक TAY 1” 

“चुप” ag “साहब की गाड़ी आ गई' ' “अपनी-अपनी कुसियों पर तैयार 

"वन" टू श्री 10 
ठव. x x 

लंच-ब्रेक में सेक्शन आफिसर वर्मा साहब की मेज के इर्द-गिर्द चार-पांच 
र कुसियां खिसक आयी हैं। विभाग के पुराने खुर्राट और घाघ बाबुओं की आपत- 
कालीन बैठक । 

“समस्या गम्भीर है" " "स्थिति बर्दाश्त के बाहर होती जा रही है'''कुछ न 
कुछ करना ही पड़ेगा अन्यथा" ""।'” 

“हां साहब, कोई सिरपर चढ़कर मूतेगा तो कब तक आदमी बर्दाश्त 
करेगा: * 

“ऐसा ही जब हरिश्चन्द्र बनना था, तो सरकारी नोकरी में आने की कया 
जरूरत थी"`"कमण्डल लेकर कहीं धूनी रमाते'""।” 

भई, ये सब बातें तो बहुत कही-सुनी Tal अब बातें करने का नहीं, कुछ 
करने का समय आ गया है"`"कोई ठोस और कारगर SUA | मार्च का महीना 
आ गया | यह आथिक वर्ष समाप्त होने जा रहा है। विभिन्त मदों में लाखों रुपए 
i फण्ड लैप्स करने जा रहा है। न कोई sca कोई परचेज AST” 
SUT पाटियां रोज आफिस का चक्कर लगाकर निराश लौट रही हैं। हर सेक्शन 
का प्रपोजल साहब के नोट के साथ लोटा दिया जा रहा है या रिजेक्ट कर दिया 
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जाता है"`` 

“सुना है, साहब बोल रहा था कि मैं आफिस वालों की सारी चालाकी 
समझता हूं । पूरे साल हाथ पर हाथ धरे बैठे रहेंगे और साल-भर का सारा 
बजट अंतिम एक-दो महीनों में जल्दी-जल्दी खर्च करेंगे ताकि जल्दबाजी के कारण 
कोई जांच-पड़ताल न हो और आधे-अधूरे काम का पूरा पेमेंट करके ठकेदारों 
और एजेंटों से तगड़ा कमीशन वसूला जा सके । मैं सारे पैसे लौटा दूंगा पर यह 
धांधली नहीं होने दूंगा ।” 

“यह क्या केवल इसी आफिस में होता है'*'? सभी सरकारी विभागों का 
यही दस्तूर I इनके करने से क्या होगा, इनके बाप भी इस दस्तूर को नहीं 
बदल सकते": '।” , 

“इस साले का दिमाग खराब है ! लगता है, सरकार का पैसा इसके बाप 
का पैसा है. l सरकार का साला बने हैं ! इनके जैसा कोई राष्ट्र भक्‍त ही नहीं 
पैदा हुआ ! अरे, गांधी जी की समाधि पर कसम खाने वाले झोली भरकर गए 
तो इनके करने से क्या होगा''"?”” 

“यह सब तो ठीक है भई, लेकिन अब सोचना है कि किया क्या ras?” 

“वर्मा साहब, अब आप ही कुछ कर सकते हें /*। अगर इस पगले ने सचमुच 
बजट के सारे पैसे लौटा दिए तब तो मेरा बेड़ा गर्क हो जाएगा । इसी मार्च के 
भरोसे तो मैंने दो-दो लड़कियों के हाथ पीले करने की योजना बना रखी है''' 
फलदान तक कर चुका हूं। मेरी तो नाक कट जाएगी'''” 

“मुझे भी तीन कमरों की छत डलवानी थी*' सबकुछ इसी मार्च पर निर्भर 
टे 

“अरे भई, तुम्हें छत की पड़ी है, यहां तो राशन वाले बनिये को इसी मार्च 

के भरोसे टालता आया हूं'* अब क्या होगा ''?” 


गम्भीर चितन के कुछ क्षण ' 'झुके-झुके लटके कुछ मातमी चेहरे'''सिंगरेट 


के धुएं के साथ चिंतन“ 'पान की जुगाली के साथ षड़्यंत्र-रचना' ** 

“अगर बह्‌ टाइपिस्ट लड़की मिस रेखा हमारी कुछ मदद करने को तैयार 
हो जाय तो काम आसानी से बन सकता है।” एक अनुभवी घाघ की घाघोक्ति। 

“वह वेचारी कल की आयी लड़की भला इसमें हमारी क्या मदद कर सकती 
SHA कर सकती हैः""?'” 

“यह सब मुझपर छोड़ दो कि क्‍या करना है और कैसे करना है। असली 
समस्या है रेखा को इसके लिए तैयार कराना 1” पुन: घाघोक्ति | 

“ओह ! मैं समझ गया त्यागी साहब फार्मूला नं० ३ प्रयोग करते 
योजना बना रहे हैं। हे न यही बात त्यागी भाई ?” 

fs आ आइडिया' "वेरी गुड आइडिया ! मैं भी समझ गया फार्मूला तम्ब 
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| | ३ का मतलव''"। जिस फार्मूले का प्रयोग डिप्डी कलक्टर राघवन साहब पर 

| उनके आफिस वालों ने किया था। दूसरे ही दिन बोरिया-बिस्तर गोल'''हा''* 

INS हा'''हां ।” लाल बुझक्कड़ उवाच। 

Be ara की चोंच मुसकराने के लिए थोड़ी खुलता है'' "फिर चुप । 

A 4 “मेरा ख्याल है इस काम के लिए मिसेज सूद ठीक रहेंगी । अनुभवी हैं'''दो 

हे | च्चोंकीमांहैंऔर तलाक शुदा भी हैं। उनका इससे कुछ भी बनने-बिगड़ने का 
| डर नहीं है। लेकिन मिस रेखा वेचारी का भविष्य खराब हो जाएगा''"इसके 

को | बाद उसकी शादी में भी दिक्‍कतें आने लगेंगी""1” 

हं | “सिह साहब बिलकुल ठीक फरमा रहे हैं “मिस रेखा को बलि का बकरा 
|. बनाना ठीक न होगा । इसके लिए मिसेज सूद या परचेज सेक्शन वाली वह ईसाई 

प | लड़की मिस डैनी से ही बातें की जानी चाहिए !” 

हँ | a amagi” घाघ उवाच, “आज शाम को मैं दोनों से बातें करके देखता 

ए । gu हो सकता है, इसके लिए दो-चार सौ का टिप भी देना पड़ जाए"'"।” 


“अजी साहब, आप काम आगे तो बढ़ाइये, दो-चार सौ क्या, हजार दो 
= > SY eee 13 
हजार की भी जरूरत पडेगी तो आपस में चन्दा करके इकट्ठा कर लेंगे" ' 


aw “लेकिन भाइयों ! यह योजना टॉप सिक्रेट'""किसीं को भनक तकन 
के | मिले e ” 
[i और आपातकालीन बैठक समाप्त । 
| x x 
Es फार्मूला नम्बर ३ का सफल प्रयोग : डायरेक्टर विजयकुमार अपने अधी- 
नस्थ एक महिला कर्मचारी के शीलहरण के प्रयत्न में रंगे हाथ पकड़े गए । घटना 
ल |, उनके कार्यालय के कमरे में घटी । पूरा आफिस चश्मदीद गवाह | एक रात पुलिस 
` | हिरासतमें रहे। अब निलंबित हैं। एक मजिस्ट्रेट द्वारा घटना की जांच कराने के 
| लिए सरकार सहमत | माचे का महीना धीरे-धीरे गुजर रहा है'"" 
a हिन्दी विभाग, डी० एम० कालेज, इम्फाल मणिपुर 
| | 
| | 
| 
| 
ji | x 
र 
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| आप अच्छे उपन्यास पढ़ना चाहते हैं ? 
| --तो आपके लिए हैं ये 


|| नये श्रेष्ठ उपन्यास 


० स्वामी : मन्नू भंडारी : १८.०० 
० तीसरी सत्ता : गिरिराज किशोर : ४८.०० 
० हुजूर दरबार : गोविन्द मिश्र : ३८.०० | 
|| ० अंधेरे से परे : सुरेन्द्र वर्मा : २४.०० | 
|| ० काला जल: शानी : ४५.०० 
। ° गोपीगंज संवाद : प्रणवकुमार वन्द्योपाध्याय : ५८.०० 
० गंगाजल : केशवप्रसाद मिश्र : ३८.०० 
० दहकन के पार : निरुपमा सेवती : १६.०० 
० क्योंकि : शशिप्रभा शास्त्री: १५.०० 
° कंदील का धुआं : दिनेशनंदिनी डालमिया : ३५.०० 
° उपसंहार : योगेश गुप्त : २५.०० 
०परछाइयों के पीछे : शशिप्रभा शास्त्री : २५.०० 


बहुचाचित उपन्यासों के नये संस्करण 


° गली आगे मुड़ती है : शिवप्रसाद सिंह : ३५.०० | 
° भूत का भविष्य : इलाचन्द्र जोशी : १८.०० | 
० नदी यशस्वी हे : नरेश मेहता :२८.०० | 
° अनित्य : मृदुला गर्ग : ३७.५० 

० चित्तकोबरा : मृदुला गर्ग : २०.०० 


किसी भो अच्छे पुस्तक-चिक्रेता से प्राप्त करें या कृपया इस पते पर लिखें- 
नेशनल पब्लिशिंग हाउस | 
२३, दरियागंज, नयी दिल्ली-११ ००० 2 \ | 
| 

शाखाएं : 


| चौड़ा रास्ता, जयपुर 
| | ३४, नेताजी सुभाष मार्ग, इलाहाबाद-३ 
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| नथी बंगला कविताएं 
चयन | अनुवाद : सिद्धेश 


(एइ सब घटना) 
यह सब घटना 


| आनन्द बागची 


घणा की धल के बीच घास-फूल उग आये हैं 
डिजल के धुएं से भरे 
बटवक्ष के चिकने खले पत्ते भोर के अखबार के मानिद 
देह के पीले रंग की तरह फुटपाथ पर पड़ती 
तरल धूप 
यह सब घटना | 
प्रकाश-अन्धकार घोंटकर रूपकथा बनाता आकाश 
| रोजाने, झठ पचाकर राजकीय भिखारी समाज 
। बैठी है जीवत-यौवन-भाषा ट्यूबकल* के नीचे 
| पिचका चाय-मग धोती हुई । 
| चलते पथिक के ठेहुने छूकर मार्क फोर 
; बदलता गीयर, 
| अभी भी मनुष्य केवल मनुष्य का अत्यन्त 
लालचभरा शिकार: 
| रमणी की-- 
| बेहोश खुली पीठ पृथ्वी की तरफ स्थिर घूमी हुई, 
भीतर छाती के 
बजती है केवल घुम्हौरी मारती वर्षा-झरझर 
सोपी | 


--१/१९, गोपाल बोस लेन, कलकत्ता-७०००५० 


#हँडपंप 


७ ७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


3 


|| arentty ae ajo oaeeo a 
ih Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


oy i 
(i | 


(आजमगढ़ जेलार एकटि ग्रामे) 


आजमगढ़ जिले के एक गांव में 


O 


देवाशिष वन्द्योपाध्याय 


सरसों के खेत के किनारे राम को देखा 
| पीले फूलों को मन ही मन गिन रहा है 
| इस वार उसे कितना ज्यादा मिलेगा 
पिछले साल से 
यहां से बीस कोस दूर है अथोध्या | 
बीच में सरयू नदी, जीणेशीणं देहाती नाव 
| -भाड़ा प्रति व्यक्ति तीन रुपये बारह आने 
| राम ने कभी अयोध्या नहीं देखी 
=, सरयू नदी के किनारे नहीं खड़ा हुआ कभी 
= उसकी कोई मलकियत at 
केवल वही छोटा-मोटा घर-द्वार 
सरसों और ईख के खेत कुछ कटूठे 
माघ महीने की हवा धीरे-धीरे गरम 
हो उठी है, कच्ची सड़क के धूल-गुब्बा र » | 
j कुछ सूखे पत्ते ‘ t 
दरअसल अपने पीछे धूल के गुब्बार उडाती j 
अभी-अभी एक बस चली गथी-- | 
अयोध्या की तरफ 
राम का लड़का बस चलाता है 
आजमगढ़ से अयोध्या । 
सुबह निकलकर लोटता है रोज शाम को 
साम का आज भी जाना नहीं हुआ । 


—5/U, नाकतल्ला लेन, कलकत्ता-७०००४० 
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| (निजेर चासड़ाय डुगडुगि) 


अपने TAS की डुगड्गी 
देवी राय 


rea व क्रोध की आंखें नहीं होतीं 
प कान भी नहीं, 
होंठ नहीं, जीभ नहीं, यहां तक कि तालू 
वह भी नहीं । 
| जल्दी में खुद अपने को ही बदलना चाहता हूं 
| अथवा समाज ? 
बदलना--बदलना--बदलना चाहता हूं 
यह मनुष्य का जीवत--यह राजनीति के नाम पर - 
गन्दगी और घृणा, दलबाजी, विद्वेष से हटकर 
प्रत्येक युवक को सौंपना चाहता हूं 
सृष्टिमुलक काये | 
भीड़ में छुपना नहीं, वायदा-खिलाफी नहीं, दी गयी 
प्रतिश्रुति को नजर-अन्दाज करना नहीं 
चालाकीवश 
किसी कूटनीति-कौशल से नहीं--धुआं या विप्लव 
अथवा धुन में आकर हठात्‌ कुछ करना भी नहीं 
क्योंकि, कौन नहीं जानता--बड़े आदमी सचमुच 
बड़े नहीं होते | 
उन्होंने सिखाया है गलत शिल्प, भूल राजनीति भौर 
| दलबाजी 
| शत्रु कहा है मित्र को, हाथ में थमा दी है छुरी 
| बम व पाइपगन, दीवार पर स्लोगन, मीटिंग का 


= 


| इश्तहार 
| मित्र कहकर इशारे से बताया है घर के शत्रु को 

| | काम के वक्‍त काजी 

ओर कोन नहीं जानता, काम हो जाने पर पाजी । 
बये व दाहिने, सामने व पीछे जिधर भी देखो-- 
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सर्वत दलबाजी और दलबाजी; 
चतुदिक ही घृणा और सब कारसाजी | 
सबसे आगे अपना ही चमड़ा खोलकर-- 
| STS बनाकर बजाओ आज 
जोर आवाज में खुद बजो आज ! 


--५६, Ho बी० आनन्द दत्त लेन, हवड़ा-७११ tor 


सीटी 


सति मुखोपाध्याय | 


उस आदमी का काम ही था सुबह-शाम विशाल 
एक जिराफ की पीठ पर चढ़ना 
ठीक जिराफ नहीं, तब भी उसी की तरह निकली गरदन 
||| गरदन को रॉकेट की तरह आकाश की तरफ करके ताकना 
hl पेड़-पौधों के बदले चारों तरफ स्तूपाकार लोहा-लक्कड़ 
दिखने में जिराफ, ठीक जिराफ नहीं, उसकी टेढ़ी गरदन 
हाथी के सूंढ की तरह हवा में डोलती है | 
it खींच लाती है मशीन, लोहे की पाइप | 
IM अन्त में फेंक देती है खड़े वेगन के पेट में | 
| उस आदमी के मन-मुताबिक जिराफ के खेल में होना 
|] उस आदमी का काम ही at 


जिराफ का साईस याने उस आदमी के हाथ ‘| 
काम के हाथ थे 

हाथी का महावत याने उस आदमी का मन 

Ht काम का मन था 

| उसके मैले कमीज, पँट के भीतर घुसकर जबरदस्त ठंड 

4 Eek “Se उसे कब्जे में नहीं कर सकी किसी दिन 
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उसके स्त्री-बच्चे के पेट के थेले में कितने|दिन 
कितने दित कुछ भी अच्छा-बुरा नहीं डाला गया 
तब भी वह आदमी किसी पर भी गुस्सा नहीं हुआ 
फटा नहीं आतिशबाजी की तरह एक दिन भी 
अपने गछर घर के भीतर बन्द आकाश के नीचे। 


Mee TA NAA Aa 4 
क 


जन्या न Ca 


ह 


एक दिन उसको ठिठकना पड़ा खुले दरवाजे के सामने 

उसी जिराफ के चालक को जिरह के लिए खड़ा किया 

खाकी पोशाक में लैस कुछ बन्दूकधारी ने 

पूछा : तुम्हारा ताम ? 

पूछा : तुम्हारा नम्बर ? 

पूछा : तुम्हारा डिपाटं ? 

उसके बाद जबरदस्ती दरवाजा बन्द कर बोले : लॉक-आउट | 
शब्द नया, यही पहली बार बजकर किस तरह 

उस आदमी के दिमाग को बेध गया 
स्तब्ध वह आदमी Tag उस नारियल के पेड़ 
की तरह स्थिर 

स्थिर शरीर की सारी शक्ति को एक कर 

पता नहीं क्या बोलना चाहा तभी 

बोलना चाहा गले की नीली नसों को खींचकर 

बोलना चाहा भीतर के खून की लालिमा को मुंह पर लाकर 
बोलना चाहा**' 

लेकिन कुछ भी नहीं बोल पाया, केवल 

बरफ की तरह उसके ठंडे गले से चीरकर निकल पड़ी 

गूंगे क्रेन की तीखी एक सीटी । 


j 


i 
| 
i 
f 

| 
{ 

if 
| 
i 
i 
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|| (शेष रात्रे) | 
॥.. अंतिम प्रहर | 


|| शयामळकान्ति दास 


|| रात के अन्तिम प्रहर घर में डकैती होगी 
Mh कोन अथवा कोई भला चिट्ठी भेजकर धमका गया है 
|| सांझ उतरने के बहुत पहले इसीलिए आज 
ii) घर-घर में बत्तियां जल उठी हैं 
। मैं इस धमकी की परंवाह करता नहीं-- | 
है भुजाली तैनांत रख अकेले में ही युद्ध की कविता | 
| लिख रहा हूं 
| हठात्‌ कोई आकर मानो ये सुनो 
WW कहकर चुपचाप मुझे जला गया है 

HI जलाने से ही जल जाऊंगा, ऐसा बेवकूफ मैं नहीं ! 
mer ania 'हा-हा' करके ठहाका लगाया एक बार-- 

| उसके बाद अन्धकार में जल-जलकर राख | 
बाहर भारी ठंड, टप-टप ओस-बूंद पड़ रही है 
डकंती नहीं हुई, लेकिन रात के अन्तिम प्रहर में 

मुहल्ले में चलकर मुझे देख गये हैं सभी ! 


¬ १४/३/१/४, यदुनाथ वकील रोड, 
कलकत्ता-७०००४१ 
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८९ 
(उत्सवेर आगे) 


उत्सव के पहले 


मलय fag 


अभी सावधानी से पैर उठाता हूं, रास्ते मापकर छाती 

बच-बचाकर चलता हूं, दर्द से सूअर की तरह केंकिया उठता हूं । 

यह मानो रोज का ही खेल--सुबह का कीड़ा शहर-चककर मार 

सुख पाता है; फल-चोर बालक हंसता है, गिरहकट मोदी की औरत 
दूकान का झोंपड़ उठाकर बोलती है--भीतर जाकर चद्दर ओढ़ सो पड़ी 
ग्राहक बुलाती हूं, सावधान होकर झुको ! 

कौओं की कांव-कांव भी शुभ नहीं जानकर भी, 

आदमी पोसते हैं कौए, वाह क्या शौक है ! रुपल्लीनुमा dat के फेरे में । 
क्रमशः वेश्या का तल-पेट भार से फूल उठता है, बाबू का अहंकार | 
उत्सव को जगह उस दिन अनाथाश्रम की बात याद पड़ती है पहले 
अथवा बहुत दिनों तक कुहनी मारकर समझाना पड़ता है-समाज; 
दोगले, इससे ज्यादा तेरा प्राप्य नहीं है। 


हमारे भीतरी संगीत, लार और मांस के पुल-पूल स्वभाव ने 
समझा दिया है, शताब्दी खत्म होने को है, अतः 
मिल-जुलकर साथ-साथ हैं । 
किसी-किसी का कहना है, बालक को पता है-- 
बालिका को किस तरह सजना है । 
बालिका भी पुरुष पहचानती है, जिन्दा मछली की तरह हठात्‌ उछलती है 
उसके बाद अन्धकार में चलना, लोग बताते हैं--वह देखो, गांधी जी 
सुख उसके चारों ओर बिखरा पड़ा है, जाओ उठाकर ले जाओ ! 
नीचे मुंह करके रात-परी बोलती है-- 
खोल दूंगी देह{भंडार--यदि लूटकर आनन्द पाओ, ले जाओ। 
हमारे घरों में दो संगीत, वेश्या का हृदय ! 
शशव ? कुत्तों का भी शैशव है : 
उसके बाद पेट में लात मारकर--प्रभु के नाम पर मिलेगा दाल-भात। 
सिमटकर पड़ी है बदजात--जिसका हाथ पकड़कर ` 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


| र. 
| है Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
ti वका 


|| मेरा इस पृथ्वी पर आना, उसको ददे से छटपटाते देखा है 
| क्षोभ से चिल्ला पड़ता हुं- 
हे प्रजन्म, तुम जिम्मेदार हो सभ्यता के निकट ले आने में, ओह ! 
मेरा शैशव सारा, मैं सो पड़ा हूं गाली-गल्लौज के बीच, 
यौन के तीब्र आक्रोश में अंगों को काट-काट कर तुम्हारे 
पाकेट में रखा है। 
तुम सब जरूरतमन्द रोते हो, सूद मांगते हो--नजदीक खींचकर। 
इस तरह कितने दिन और आदमी अपनी जरूरतें पूरी करेंगे, पता नहीं ! 
मेरे जीवन में संगीत की जरूरत थी, बहती नदी को तरह्‌। | 
अभी मृत्यु की तरह सुन्दर है यह एक-एक जीवन का उम्र-रंग | 
चारों तरफ मृत्यु-ध्वनि--लोग कहते हैं--वाह, वह जिन्दा है। 
इसी खुशी में समारोह, सुगन्धित हवा बह रही 
| शिशु तो समझते नहीं मृत्यु, केवल वृद्ध समझते हैं । 
Wh मृत्यु? वह तो जन्म-भर फूल-वृक्ष है 
वह हर सुबह पहचानती है । 

== उत्सव की जगह उस दिन अनाथाश्रम की बात याद पड़ती है पहले ! 

यदि सको तो इस शताब्दी के अन्त में 

हमारी इस पृथ्वी को एक बार अनाथाश्रम बनाकर जाना । 


- ५७, ब्रजमणि देव्या रोड, कलकत्ता-७००००५ 


| के >> ae | 
| बच्चों के लिए सरस, रोचक, शिक्षाप्रद चार पुस्तक 


| ० न इस तरफ न उस तरफ (कहानियां) wate सिह १-०० 
० सियाराममय सब जग जानी (उपन्यास) डा० सुभद्रा ५-०० 
° चन्द्रलोक में बच्चे (उपन्यास) ` सुरेंद्र तिवारी ६.०० 
हमारे दस गुरु (जीवनी) मनदीप कोर ५०° 


° 


| 

| 

| 

ii अमृत पब्लिशिंग हाउस | 
एच-१०९, शिवाजी पार्क, नयी दिल्ली-११००२६ | 
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गोष्ठी प्रसंग 


Se ee 


नि “5 


'मन्टोनामा' पर गोष्ठी 


| | | 


देवेन्द्र इस्सर द्वारा संपादित मंटोनामा पर राजस्थान सूचना केन्द्र में भारतीय 
लेखक संगठन हारा एक विचार-गोष्ठी का आयोजन किया गया | इस अवसर पर 
मंटो की कहानियों पर आधारित देश के शीर्षस्थ चित्रकार रामचन्द्रन के चित्रों 
और मंटो के साहित्य के संदर्भ में प्रकाशित पुस्तकं और पत्रिकाओं की भी प्रदर्शनी 
की गयी । गोष्ठी का संयोजन डा० बलदेव वंशी ने किया । 

मंटोनामा के प्रकाशन-संपादन को एक ऐतिहासिक घटना मानते हुए अपनी 
प्रारंभिक टिप्पणी में डा० नरेन्द्र मोहन ने कहा कि यह हमारे लिए एक सपने का 
पूरा होना है। इस सपने के पूरा होने में हम सब मंटो को कहीं अपने भीतर 
मुकम्मिल, टुकड़ों में नहीं, दो-चार,अफसानों के तौर पर नहीं, मुकम्मिल जीवित 
हुआ देखना चाहते थे । 

मंटो की कहानियों पर आधारित रामचन्द्रन के चित्रों का परिचय देते हुए 
उर्दू के कहानीकार बलराज मैनरा ने कहा कि मंटो लोगों को ही नहीं चीजों को 
भी अपनी कहानियों में खास जगह देते थे। i= 

'मंटोनामा' पर दो निबन्ध पढे गये । एक कृष्णा सोबती द्वारा, दूसरा डा० 
सुखवीर सिंह द्वारा । कृष्णा जी ने कहा : 'मंटो कहानी कहने में सिरमौर हैं। इस - 
कला के उस्ताद पीर हैं । पुख्ता जोड़ बंद में कहानी पेश करने की दो टूक अदा, 
कथ्य की तल्खी और तराश और सधे-सधाये पैतरे से इंसान के दुःख-दर्द, गम 
और मजबूरियों को फरोल कर इन्सान को इंसान की शनाख्त करवा डालने की 
सामर्थ्यं भी ।' 

sto सुखवीर सिंह ने अपना निबन्ध पढ़ते हुए कहा कि मंटो मन का नहीं, | 
शरीर का कथाकार था। वह शरीर के माध्यम से मन में सेंध लगाता था | 

चर्चा प्रवर्तन करते हुए sto महीपसिह ने कहा कि हिन्दी में मंटो के नाम 
की तो बहुत चर्चा है, परन्तु उनकी रचनाओं और सम्पूर्ण व्यक्तित्व का परिचय . 
बहुत कम लोगों को है। लगभग २५ वर्ष पूर्वे प्रकाशित उपेन्द्रनाथ अश्क को पुस्तक 
“मंटो मेरा दुश्मन? ने मंटो की रचनाओं और व्यक्तित्व की ओर हिन्दी जगत का 
ध्यान आकषित किया था। देवेन्द्र इस्सर की इस पुस्तक 'मंटोनामा का हिन्दी में 
THU एक ऐतिहासिक महत्व का कार्ये है । 

मंटो को सामान्यतः सेक्स का लेखक कहा जाता हैं, परन्तु भारत विभाजन 
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|| की थीम पर जो कहानियां उन्होंने लिखीं (विशेषकर 'टोवा टेकसिह' और 'स्याह | 
|... हाशिये”) उन्हें कभी भुलाया नहीं जा सकेगा | 
|| डा० यश गुलाटी ने कहा, मंटो ने एक सीमति कैन्वस चुना था--यौन और 
भारत विभाजन--मुख्यतः इन दो संदर्भो पर केन्द्रित करते हुए भी उन्होंने यह 
|... सिद्ध कर दिया कि एक बड़ा केन्वस चुनना जरूरी नहीं | 
| | Sro रामदरश मिश्र ने मंटो की कहानियों को तीन प्रकार का माना, एक 
| | ` - प्रकार की कहानियां वे हैं जो शुद्ध देहधर्मी हैं । दूसरे प्रकार की रचनाएं वे हैं जो 
देह से गुजरती हुई मन तक पहुंचती हैं। तीसरी कहानियां वे हैं जो सामाजिक 
संदर्भो की हैं जैसे 'नया कानून, टोबा टेकसिंह'। मंटो की अच्छी कहानियों का 
asua इस बात में हैं, कि वे बड़ी सादगी से मन और तन या मन और मन के 
तनाव को उभारती हैं। \ 
कहानीकार शुभा वर्मा ने कहा कि मंटोने परम्परागत नैतिक रूढ़ियोंको | 
झटक करके तोड़ने में मदद दी है। इसे रेखांकित करने की वजह से 'मंटोनामा' 
| एक दस्तावेजी महत्व की पुस्तक है। बलराज कोमल का विचार था कि मंटो पुरा 
Tr सच बोलते थे और उन्होंने अपनी कहानियों में इंसान की खोई हुई मासूसियत की 
तलाश की है। जगदीश चतुर्वेदी का कहना था कि मंटो की कहानियां काफी 
कमजोर हैँ । वे सेक्स मनोविज्ञान के अच्छे ज्ञाता नहीं थे । 
डा० बलदेव वंशी ने कहा, मंटो अतिवादी स्वभाव का लेखक है। उसने 
सेक्स” को मनोविज्ञान के नहीं, मूल्य के स्तर पर उठाया है। डा० हृरदयाल के 
मतानुसार मंटो से उर्दू हिन्दी के लोग आतंकित हैं । उन्होंने विभाजन के यथार्थ 
को स्वीकार नहीं किया। कुंवर सेन ने मन्टोमेनिया से बचने की जरूरत की ओर | 
संकेत किया । 
श्री भीष्म साहनी ने अध्यक्षीय भाषण देते हुए कहा कि मंटो की कहानियों में | 
इंसानी हमदर्दी की धड़कन है, 


(प्रस्तुति--डा० रतनलाल शर्मा) | 


अंतर्गत पर समीक्षा गोष्ठी 


| “आज का गांव बहुत जटिल है। आप अपने मध्यवर्गीय परिवेश में यहाँ 
महानगर में अधिक सुरक्षित हैं। इस जटिलता को रूपायित करने में हम सभी a 


| | 


a | 
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अग्रसर होना चाहिए | मुझे प्रस्तुत संकलन की वही कविताएं अच्छी लगीं जिन्हें 
आप लोगों ने अपने लेखों और वक्‍्तव्यों में सराहा है।' ललित शुक्ल के a 
प्रकाशित काव्य-संकलन 'अंतर्गत' की समीक्षा गोष्ठी, आस्वाद मंच द्वारा आयोः 
जित, की अध्यक्षता करते हुए हिन्दी वे सुप्रसिद्ध कवि गिरजा कुमार माथर ने 
वाणी विहार, नई दिल्ली में अपने ये विचार प्रकट किए। ब 
विषय प्रवर्तन करते हुए कवि-कथाकार डा० रामदरश मिश्र ने कहा कि 
कवि को समय के यथार्थ की पहचान है । कविता-यात्रा के भीतर नये-नये संकेत 
उभर आते हैं। आवश्यकतानुसार व्यंग्य-विधान करते हुए कवि बड़बोलेपन से 
बचा है। ललित शुक्ल प्रगतिशीलता के चालू मुहावरों के घेरों में नहीं आते | 
अपने निवन्ध पाठ में डा० रणधीर सिन्हा ने कहा कि कवि ने आज की 
सच्चाई को इन कविताओं में पहचाना है। यह संग्रह कविता के सम्बन्ध में कई 
अहम सवाल उठाता है। Sto सुखवीर सिंह ने संकलन की कविताओं की विस्तृत 
समीक्षा प्रस्तुत की । ५ 
कवि-समीक्षक अजित कुमार ने कहा कि ये कविताएं ठीक-ठीक मेरी रुचि 
की नहीं हैं। ये कविताएँ चिन्तन और विचार की कविताएं हैं । मैंने संकलन को 
तीन बार पढ़ा । कवि की वामपंथी विचार धारा से मैं परिचित हूं ag कविता 
की सही जमीन पर रचना करता है । 
कवि श्याम नारायण के विचार से “अंतर्गत' नाम परिवेश सूचक है | कवि 
अपने को किसी वाद से नहीं जोड़ता । वह किसी बनी बनायी लीक पर न चलकर 
अपना रास्ता स्वयं बनाता È I डा० माहेश्वर ने कहा कि कवि अपनी रचना के 
प्रति जागरूक है डा० रमेशचन्द्र मिश्र के अनुसार कवि के हृदय की पीड़ा ही 
इन कविताओं में उभर कर आयी है। कवि श्याम विमल का कहता था कि कवि 
tel विकल्प प्रस्तुत करने के लिए बाध्य नहीं है। इससे अपनी असहमति प्रकट 
करते हुए डा० रामनिवास शर्मा ने कहा कि ललित शुक्ल की कविताएं किसी 
विशेष से जुड़ी नहीं हैं । इन्होंने कवि से अपेक्षा की कि वह गांव की जमीन 
N ओर अधिक रचनाएं लिखें। कवि मदन मोहन श्रीवास्तव ने संकलन की 
TA बहुत कम है” नामक एक ऐसी कविता की ओर श्रोताओं का ध्यान आकर्षित 
किया जिसे किसी ने रेखांकित नहीं किया था । गोष्ठी के संयोजक डा० रमाशंकर 
श्रीवास्तव ने कहा कि कवि जो कुछ गांव से लाया है उसे छोड़ेगा नहीं और जो 
महानगर में भोग रहा है उसे रचे बिना मानेगा नहीं । 
प्रस्तृति--रमाशंकर श्रीवास्तव 
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हरियाणा के गौरवशील अतीत एवं आधुनिक | 
सामाजिक सांस्कृतिक विकासात्मक प्रगति को | 
सजीव झांकी प्रस्तुत करने वाली पत्रिकाएं 


“हरियाणा संवाद' “हरियाणा रिव्यू! 'ताभी रे-हरियाणा' नन्हे तारे 
I (हिन्दी पाक्षिक) (अंग्रेजी मासिक) (उदू मासिक) (हिन्दी मासिक- 
||| वाल पत्रिका) 


बड़े-बूढ़ों और बच्चों सभी के मनोरंजन व मानसिक विकास एवं अद्यतन | 
जानकारी के लिए संपर्क विभाग, हरियाणा के अभिनव प्रकाशनों की ऐसी कड़ी | 
। जो कृषि, उद्योग, विज्ञान, चिकित्सा में हो रही प्रगति का अधिकृत दस्तावेज है। 
i! | विकास की सजीव तस्वीरों के साथ-साथ ये पत्निकाएं राज्य की लोक कला, 
J साहित्य, इतिहास एवं संस्कृति से भी पाठकों को जोड़ती हैं और उन्हें अच्छा 
~) नागरिक बनने के लिए प्रेरित करती हैं। 


कम कीमत में ढेर सारी सुरुचिपूर्ण सामग्री 


_ “हरियाणा संवाद'--वाधिक चन्दा १०/- रुपये ` एक प्रति ५० पसे 
“हरियाणा रिव्यू' वाषिक चन्दा ६/- रुपये : एक प्रति ५० पसे 
“ताभो रे-हरियाणा'--वाषिक चन्दा ५/-रुपये एक प्रति ५० पैसे 
“नन्हें तारे! वाषिक चन्दा १०/-रुपये एक प्रति १/-रुपया | 


| 


वाषिक ग्राहक बनने, एजेंसी की शर्तों व 
i विज्ञापन दरों के लिए सम्पर्क करें :--- 


व्यवस्थापक, 
प्रकाशन प्रभाग, | 
लोक सम्पर्क विभाग, हरियाणा | 
एस. सी. ओ. Ho, १५९६-१६१, | 
आओ Oe १७-सी, चण्डीगढ़-१६००१७. 
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। हिन्दी काव्य को दो महत्वपूर्ण अवदान 


रक्त जो निचोड़ा था सूर्य ने 
बिक नहीं सका वह बाजार में 
वह्‌ देखो सूर्य फिर उजागर है 
लम्बे डग भरता अधिकार में । 


तारे | 
र | कण्ठ और कलम के जादूगर के 
T | Ñ र 
नवगीतों का अद्भुत संग्रह - 
ATT | } 4 
कडी | धरता गीताम्बरा 
at | तरे 
a वीरेन्द्र मिश्र 
च्छा | मुल्य z र tlo ०० 
बिम्बों की ताज़गी और नव प्रतीकों के माध्यम से 
| आज की अनुभूति को स्वर देने वाला एक और संग्रह 
पैसे | जानलेवा मौसम का रुख 
पैसे | धूप है न छांव 
कैसे बन के Re 
पया . | लूटते हैं 
| जिन्दगी के दांव 
; & 
aS 
मन क फूल 
सुधा मेहरोता 
मूल्य : ५.०० 


हिन्दी प्रचारक सस्थान 
पो० बा० १०६, पिशाचमोचन 
वाराणसी-२२१०० र 
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स्वाधीनता ने हमें 
अवसर प्रदान किए 


"राष्ट्र की यह कार्यसूची बूंद बूंद से सिधु बनता है, लरे 
(यह कार्यक्रम) हमारे विकास की समग्र सहयोग से देश का भाग्य । 
योजना को ध्यान में रखकर तैयार की गई ''यह कार्यक्रम प्रत्येक व्यक्ति का है 
| है और इसका लक्ष्य है कि हम विशेष मुद्दों और पूरे राष्ट्र का है जिसकी सेवा, 
पर खास जोर दें, जिससे हमारे विभिन्न विकास और निर्माण करना हमारा परम | 


क्षेत्रों के विकास में कुछ ठोस परिणाम कर्तव्य है” 
॥ सामने टिखाई पड़ें'' 


प्रधानमंत्री 
| सफल कार्यान्ययन के लिए प्रत्येक mo 
र नागरिक का सहयोग अपेक्षित है। 


स्वाधीनता का 36 वां वर्ष-संकल्पों का नव उत्कर्ष 
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| आजीवन सदस्यता ग्रहण करने की अनुपम योजना 9 


यदि आप आज के सर्वग्रासी व्यवसायिक तंत्र में इस मशाल को जलाये रखने 
में हमारी सहायता करना चाहते हैं तो मात्र एक सो पचास रुपये भेजकर संचेतना 
के आजीवन सदस्य बन जायें । आजीवन सदस्य बनने पर हम आपको निम्न- 
लिखित पुस्तकों में से पचास रुपये मुल्य तक की पुस्तक|/पुस्तके मुफ्त भेंट करेंगे | 
| पुस्तक/पुस्तकों का मुल्य पचास रुपये से अधिक होने पर शेष धन आप हमें भेज 
ड) देंगे-- 
| 1. Modern Hindi Short Story ; 
Ed. M. Kulasreshtha, K. S.Singh & others Rs. 45-00 


es an 


| 2. विचार कविता की भूमिका A 
| संपादक : नरेन्द्र मोहन, महीप सिंह 20.00 > 
i 3. हिन्दी उपन्यास : समकालीन परिदृश्य | 
संपादक : महीप सिंह 40.00 
4. लेखक और अभिव्यक्ति की स्वाधीनता 
संपादक : महीप सिंह 18.00 | 
5. आधुनिक उर्दू साहित्य | 
संपादक : देवेन्द्र इस्सर, महीप सिंह 50-00 
6. स्वातन्व्रयोत्तर हिन्दी कहानी : कथ्य और शिल्प 
लेखक : डा० शिवशंकर पाण्डेय * 32-00 | 
7. साहित्य ओर दलित चेतना Da 
संपादकः महीप सिंह, चंद्रकांत बांदिवडेकर 50-00 । 
8. धुएं का सच (कविताएं) | 
कुसुम अंसल 25:00 | 
9, एक और राजा (नाटक) न | 
| सुरेन्द्र तिवारी 15-00 |. 
है| 10. धराशायी (कहानियाँ) 
| सिम्मी हषिता 16-00. 
11. मौसम (कहानियाँ) . 16-00 
gada सहगल 
12. मुक्ति केद (उपन्यास) \ 
छोटे भरानी 20-00 
चैक|ड्रापट/मनीआडेर इस पते पर भेजें 
व्यवस्थापक | 
संचेतना । 
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कथाशिल्पी महीप सिंह की एक सौ से अंधिक 
लिंखी हुई कहानियों में से चुनी हुई 
५१ कहानियां 


कथाकार की सर्वप्रथम वहुर्चाचत कहानी उलझन (१९५६) से लेकर आधुनिक 
संदर्भो की जीवन्त गाथा सहमे हुए (१६८०) तक 
साथ हौ 
Sto हरदयाल और श्री कन्हैयालाले' नंदन से लेखक की साहित्यिक / 
सामाजिक प्रश्नों पर लम्बी बातचीत 


पृष्ठ ४०० से अधिक पे 
e मूल्य : ८०-०० रुपये 


प्रकाशक 
` अभिव्यंजना 
४८/१०६, पंजाबी बाग 
नयी दिंल्ली-२६ 
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| | उपन्यास | 
|| बिखरे तितके अमृतलाल नागर zsa | 
TEN दूसरी बार. श्रीकान्त वर्मा 1 a p 
a सोमनाथ आचार्य चतुरसेन दी 
| जंगल के आसपास राकेश वत्स 3 w 
| | कालिदास की आत्मकथा पोद्दार रामावतार अरुण 
|| सु-राज „हिमांशु जोशी 15 i PA 
| सलमा ; . डा० गौरीशंकर राजहंस i 
|| | i अजनबी इन्द्रधनुष i आशीष सिन्हा. | i | = 
| | समीक्षा-आलोचना | 
| | रं 
|| | संवाद डा० प्रभाकर क्षोत्रिय 
Hl द्वितीय महायुद्धोत्तर हिन्दी साहित्य का | जर 
इतिहास Sto लक्ष्मी सागर वाष्णेय 300 
सूर्यकान्त त्रिपाठी faar ये० पे० चेलिशेव . 35) | 
कविता : शायरी ee एक 
र स फिराक गोरखपुरी 2500 | वा 
gsi सोमदत्त Ta 1500 |' ( 
बच्चन 2000 | तीत. 
बाल-कविता जीवन 
* निदिया आजा | 
te अमृतलाल नागर 5.00 | 
श हमारा चन्द्रपालसिह यादव “मयंक! 6.00 [जीवन 
विजय गीत 7 
£ डा० शोभनाथ पाठक Ss) . | 
अगर-मगर निरंकार देव सेवक 500 |. 
Be ee > a द्याथिय 
! नाटक, ललित निबन्ध-व्यंग्य आदि पा 
कहां है द्वारका (ललित निबन्ध) अज्ञेय 2000 | a व 
चढ़त न दुजो रंग (नाटक) अमृतलाल नागर 10.00 | ह 
कड़ी धूप का सफर (साक्षात्कार) अमृता प्राम 2500 | .. 
राजनीति की शतरंज (संस्मरण) शान्ता कुमार 3000 | C 
| i चार दीपशिखाएं पी० sto टण्डन 160! | षा 
is त्ासदियां (व्यंग्य) aS ave arent 2010 | (ह 
| भारतीय वायुसेना का इतिहास एयर मार्शल एम० was चतुर्वेदी a at 
| , गंगा जब उल्टी बहे (हास्य) डा० संसार चख 12 आजोळ 
“ | 
fa राजपाल एण्ड सन्ज, कश्मीरी गेट, दिल्ली -lo 
राजपाल > . 
, | 
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साहित्य ! समीक्षा का 
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प्रबन्ध संपादक 


2000 जयव्हीप्न fers 
| ` 


30.00 3 


| एक प्रति : तीन रुपये 
25.0) | वाषिक : पंद्रह रुपये 
15,00 | ` (विशेषांक सहित) 
2000 | तोन वर्ष : चालीस रुपये 

॥जीवन (संस्थाओं के लिए) : 
5:00 | ढाई सौ रुपये 
6.00 [जोत (व्यक्तिगत) : 
j हँ | प : दस स्ये 
10.00 वषे: पच्चीस रुपये 
25.00 | विदेशों के लिए 
३0.00 | (समुद्री डाक से) 
1600 | वाषिक : पचास रुपये 
द (हवाई डाक से) 
221, वाषिक : सौ रुपये ˆ 


2.00 | : 
| आजीवन : पांच सौ रुपये 
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S E 

इस अक में 

अपनी ओर से : हिन्दी के ये नासमझ पहरुए / 

रमेश दवे : समय के पार गूंजता एक शब्द और प्रेमचंद / १७ 

सुखबीर सिह : कहानी समीक्षा : नये मुहावरे की तलाश | २५ 

वेद प्रकाश अमिताभ : ललित निबंध की परमपरागत इमेज 
को तोड़ते हुए / ३१ 

कमलेश सचदेव : इस वषं साहित्य का नोबेल पुरस्कार 
विजेता ग्रेबिएल गासिया मारकेस / ३५ 

राम दरश मिश्र: कविता और संघर्ष चेतना / ३७ . 


उपन्यास WA 
राजी सेठ : ततू-सम/३६ 

कहानियां 
साजिद रशीद : नीरो| ५५ 
आनन्द अस्थाना : पटरी से उतरे हुए / ६३ 

लम्बी कविता 
इंदु जेत : तूफान / ६६ 

कविताएं 
चयन--कुसुम अंसल / ७६ 
सुनीता जेन, गुरुचरन कौर, सुदर्शन इंद्रजीत, सुधा 
गुप्ता, शुभा वर्मा, स्नेहमयी चौधरी, सुमति अय्यर 

_ कामिनी भटनागर, कुसुम असल 1 

गोष्ठी प्रसंग 
द्रोणबीर कोहली : समाज परिवर्तन में लेखक की 
भूमिका / ४९ 


प्रतिक्रियाएं 


E ' ४ 
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अपनी ओर से 


हिन्दी के ये नासमझ पहरुए 


कहावत है कि नादान दोस्त से दानां दुश्मन अच्छा होता है। यह कथ 

हिन्दी के सम्बन्ध में सर्वाधिक सही उतरता हे । हिन्दी को जितनी हानि हिन्दी के 
तादान दोस्तों ने पहुंचायी है, उतनी हिन्दी के तथाकथित विरोधियों ने नहा | 
पहुंचाई। पंजाब के HOR हिन्दी प्रेमी हिन्दी के ऐसे ही नासमझ पहरुए हैं। > 

पंजाब में भाषा समस्या को लेकर आये समाज की भूमिका पर मुझे सदा 
आश्चर्यं भी हुआ है और दुःख भी 1 स्वामी दयानन्द जैसे मनीषी द्वारा संस्थापित | 
इस आन्दोलन ने देश को अनेक तपःपूत नेता दिये। भारत के अनेक भागों में झ | 
आन्दोलन के कारण एक समय आत्म-जागरण को व्यापक आधार मिला। पंजाब | 

में सरदार भगतसिंह के जैसे अनेक सिख परिवार भी इस आन्दोलन के सम्प 
में आये और उससे प्रभावित हुए । परन्तु धीरे-धीरे यह आन्दोलन, पता नहीं कैसे | 
और क्यों, विचित्र प्रकार की संकीर्णता, कट्टरता, दूसरे धर्मो-मतों का भध: | 
विरोधी और आलोचक का रूप ग्रहण करता चला गया । उत्तर भारत, विशेष | 
रूप से पंजाब में (विभाजन से पुर्व भी) यह एक मुसलमान और सिंख विरोधी | 
आन्दोलन या संगठन के रूप में'अपनी छवि बना बैठा । ; | 
आर्य समाज की इस भूमिका पर व्यापक और गहन 

` अपेक्षित है। यहां मैं पंजाब के भाषा बिवाद के संदर्भ 
विचार करना चाहता हूं । i | 
` विभाजन के बाद से ही पंजाब के आये समाज की यह आवाज रही है | 
पंजाब के आर्य समाजियों (और सभी हिन्दुओं) के लिए हिन्दी उके धम न| 
भाषा है, इसलिए वह उनकी मातृभाषा है । इस वर्ग के नेताओं और इतके ही! 
संचालित समाचार पत्रों ने सदा इस तर्क की पुष्टि की और प्रत्येक जनगणना ‘| 
अवसर पर 'हिन्दुओ' से अपील की कि वे अपनी मातृभाषा fect तिव 
पंजाबी नहीं । श्री बलराज मधोक जैसे अनेक व्यक्ति वर्षों तक यह भी कह | 

कि पंजाबी तो हिन्दी की एक बोली मात्र है, उसे भाषा का स्तर मिलता हैँ 
चाहिए | 

पंजाब में आर्य समाज के इसःपंजाबी विरोधी रुख, जिसे राष्ट्रीय ला 
संघ और जनसंघ जैसी संस्थाओं का भी समर्थन प्राप्त था, क्योंकि पंजात 


ष्टिसे विचार करता ) 


दृ 
में उसकी भूमिका प९ | 


1 


a | | 
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जनसंघ AGT पर आर्य समाजियों का ही वर्चस्व था, ने पंजाब में हिन्दु-सिख 

और विलगाव को बढ़ाने में बहुत सहायता थी । वहां हिन्दी और पंजाबी 

का प्रश्न हिन्दुओं और सिखों का प्रश्‍न बन गया और सम्पूर्ण वातावरण साम्प्र- 
दायिक तनाव से कितना दूषित हुआ, यह सभी के सम्मुख स्पष्ट है। 

सन १६५६ से ही इस देश के प्रान्तों का पुनर्गठन भाषा के आधार पर होने 

लग गया था, परन्तु पंजाबी भाषी पंजाब १९६६ में अस्तित्व में आया। देश के 

अनेक बुद्धि जीवियों और लेखकों ने पंजाब के आर्यसमाजियों को भाषा के सम्बन्ध 

में यह संकीर्ण और साम्प्रदायिक दृष्टि त्यागने का निरन्तर आग्रह किया । राष्ट्रीय 

स्वयंसेवक संघ के सरसंघचालक स्वर्गीय म० To गोलवलकर ने भी जालन्धर मे 

बोलते हुए एक बार कहा था कि पंजाब के सभी लोगों की, जितका जन्म पंजाबी 


` परिवारों में हुआ है, मातृ भाषा पंजाबी है और इस तथ्य को उन्हें स्वीकार करना 


चाहिए । पंजाब से सम्बन्धित लगभग सभी हिन्दू, सिख, मुसलमान बुद्धजीवी 
और लेखक भी सदा यह आग्रह करते रहे हैं कि भाषाओं को धामिक/साम्प्रदाथिक 
रंगत देना AGA खतरनाक है। हम अपनी भावाभिव्यवित के लिए अंग्रेजी, हिन्दी 
उर्द या पंजाबी कोई भी भाषा चुनें, परन्तु हमारी मातृभाषा पंजाबी है। 
` १६६६ में पंजाबी भाषी राज्य के गठनःके बाद यह आशा की गयी थी कि 

अव यह विवाद समाप्त हो जाएगा । पंजाब के विभिन्न वर्गो के राजनीतिक या 
साम्प्रदायिक झगड़ों और विवादों के मुद्दे और कुछ भी क्‍यों न हों, कम से कम 
भाषा नहीं होगी । हिन्दी को हिन्दुओं और पंजाबी को सिखों की जकड़ और 
पकड़ से मुक्ति मिलेगी । इस दृष्टि से पंजाब में आशातीत प्रगति भी हुई । भूत- 
पूर्व जनसंघ और अब भारतीय जनता पार्टी की पंजाब इकाई के नेताओं ने 
पिछली जनगणना के अवसर पर पंजाब के सभी पंजाबी भाषा भाषियों से आग्रह 
किया कि वे अपनी मातृभाषा पंजाबी घोषित करें I E ी 

परन्तु ऐसा लगता है कि पंजाब के आये समाजियों का एक वर्ग अभी अपनी - 
उस संकीर्ण मानसिकता से मुक्‍त नहीं हो सका है। अभी ft ag पंजाब को (ओर 
परिणामस्वरूप सम्पूर्ण देश को) भाषायी साम्प्रदायिकता में जकडे रखना चाहता 
है। एक आर्यसमाजी नेता ने अभी हाल A ही अमृतसर में कहा कि हिन्दुओं के 
सभी धर्म ग्रंथ हिन्दी (देवनागरी) में हैं। पंजाबी (गुरुमुखी ) की पढ़ाई से पंजाब 
के हिन्दुओं का धर्म संकट में है। जालन्धर से प्रकाशित दैनिक प्रताप (ओर वीर . 
प्रताप) के संपादक श्री वीरेन्द्र ते कुछ दिन पूर्व अपने एक संपादकीय में लिखा था 
कि आज पंजाब के हिन्दुओं का भविष्य खतरे में हैं । हिन्दी के बिना वे वेद, उपः 
निषद, गीता, रामायण और महाभारत का अध्ययन कैसे करेंगे । say 

इन तको की हास्यास्पदता और इनमें निहित संकीणे ओर दुषित मनोवृ 

स्पष्ट हे । बंगाल, गुजरात, महाराष्ट्र, A या तमिलनाडु जैसे अहिन्दी भाषे 
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क्षेत्रों का विशाल हिन्दू समाज यदि अपनी मातृ भाषाओं के माध्यम से अपने ay | 
ग्रंथा का पारायण करता है तो पंजाब के हिन्दू भी ऐसा क्यों नहीं कर T 
और यदि इन्ही तर्को का सहारा लेकर देश के विभिन्न भागों में बसने i 
मुसलमान, ईसाई और सिख यह कहने लगें कि हमारे धर्म ग्रंथ भरबी E 
अंग्रेजी या पंजाबी में हैं ओर हिन्दी पढाए जाने से हमारा धर्म संकट uae 
उनके तर्को को किस प्रकार झुठलाया जाएगा | cu 
मेरी निश्चित धारण है कि इस देश और इस देश की भाषाओं से प्रेम = 
वाले सभी लोगों को ऐसे gaat का सिफ उत्तर ही नहीं देना चाहि i 
इनको भरपुर निदा करनी चाहिए । i 
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संचेतना का आगामी अंक 
० 
संचेतना के गौरवशाली विशेषांकों की परम्परा में एक और | 
अभिवृद्धि-- 
० 
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ने धर्म | 
कगे? | 
से वाले | S 
, उर प्रतिक्रियाए 
हेतो उ 

श दलित-साहित्य विशेषांक 
करने | दंशन 

वरन 

एक बारगी 

| खाण्डव वन-दहन की 

pA (अछूत बस्ती-दहन की) 

ee पुनरावृत्ति कर दो 

=a 'देववृत्ति' के भाग्य विधाता ! 


यों आप समझते हैं 
अब यह संभव नहीं है; 
और हमारे लिए \ 
कील ठुके जूते से l 
i कुचली हुई 
कीड़े की जिन्दगी 
जीना भी संभव नहीं है । 
अध्यात्मवादी समाज शास्त्री के 
आवेश पर 
निरन्तर दंद का दंशन 
न धर्म है; न न्याय 
i यह्‌ हे विषेले फण का दंशेन; 
| अब तो शुरू है-- 
मनु कौ बहिष्कृत संतान का मंथन । 
सांप की पुजा करते-करते 
सपेत्व तो 
आपको नहीं मिल गया ! 
देवत्व का नारा 
लगाते-लगाते 
आप में 


| 

| 

| 

| 

| दानत्व कहां से आ गया ! ! 
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नई सदी के 

सूर्योदय होने पर भी 
तमस में भटक रहे.हो 

अहं और अधिकार के 
तामस की वजह। 

केवल 

| सांपों और चीटियों को ही 
| दूध-शवकर 

J देते रहोगे; 

आदमी कोभी 

| थोड़ा प्यार दो । 

i | अपनी संख्या में 
च) हमारी गिनती जोड़ कर 

| अकड़ने वाले 

| हमें 

| | थोड़ा अधिकार भी दो । 
| सोच लो 

| अपने को तोड़ कर 
1 


बैसाखी के सहारे 
| नहीं चल सकोगे। 
(शत्रुघ्न सोह सराय faga) 


मिट्टी को सी मोलिकता 


| 

| 

| “संचेतना' के विशेषांकों की योजनाएं अत्यंत सार्थक, विशिष्ट तथा ठोस रही 
| हैं। दलित साहित्य विशेषांक' भी उसी योजना की एक सुसम्पादित उपलब्धि है। 
| यह अंक दृष्टिसम्पन्न साहित्य के समालोचकों तथा समाज-शास्त्रिया को 
| आत्ममंथन के लिए बाध्य करेगा कि १९६५ से १६७२ के बीच भारत की fafa 


भाषाओं में अभिशप्त पीढ़ी, भूखी पीढ़ी, दिगम्बर पीढ़ी, युयुत्सावादी, सचेत 


आन्दोलन हुए हैं और इन्होंने हमारे समकालीन चिंतन को गहराई से प्रभावित 
| : किया है, रूढ़ियों के विरुद्ध हमें नई दृष्टि दी हैं, जड़ जीवन के विरुद्ध आता 
| सजगता दी हैं; व्यक्ति की सत्ता को तमाम वर्जनाओं के विरुद्ध स्पष्टता से स्वा 
| किया है लेकिन इनमें से कोई भी आन्दोलन जन-जीवन से जुड़कर व्य़ावहा 
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स्तर परं सामाजिक आन्दोलन का रूप धारण नहीं कर सका है। इन आम्दो- 
ai की परिणति मूलतः बोद्धिके ही रही. है। इसके विपरीत मराठी के दलित 
साहित्य*ने सामाजिक आन्दोलन का रूप धारण कर लिया है तथा साहित्य के 
पिछले समस्त प्रतिमानों की सौन्दर्य दृष्टि को चुनौती दी है तथा अपना एक अलग 
सौन्दर्यशास्त्र विकसित किया है। 


हिन्दी प्रदेशों में १९६५ से ७२ तक होने वाले आन्दोलन सामान्यतः नागर ||| 


जीवन और नवशिक्षितों की समस्याओं से सम्बद्ध तत्कालीन राजनीति के विरुद्ध 
पींढ़ियों के संघर्ष के रूप में सामने आए थे--इसको पहुंच ग्रामीण जवत के उन 
अंधकारपूणं क्षेत्रों तक नहीं हो सकी जहां शोषण और प्रताड़ना का खेल सर्वाधिक 
अमानुषिक और उग्र था । 

जब बुद्धिजीवियों के संसार में आन्दोलन-ही-आन्दोलन चल रहे थे, तब भी 
यह वर्ग चुपचाप वर्णाश्रम व्यवस्था के अनुसार, मौलिक अधिकारों के बावजूद 
माथे पर पाखाना ढो रहा था; नालियों की गन्दगी साफ कर रहा था; गोबर में 
से अपने लिए गेहूं के दाने चुन रहा था और जमींदारों की तृप्ति के लिए बेटियाँ 
पैदा कर रहा था । 

यहां भीमराव अम्बेदकर जैसा क्रांतिकारी नेता पैदा नहीं हुआ जो इसी 
जिन्दगी की ग्रजालत से पैदा हुआ था; जो सिर्फ राजनीतिज्ञ नहीं, क्रांतिकारी भी 
था । उसने दलितों की आत्मा में व्यक्तिसत्ता के स्वाभिमान का विस्फोट कर उन्हें 
अस्तित्व की महत्ता के आलोक में जाग्रत कर दिया। 

दूसरी ओर हिन्दी प्रदेशों में दलितों की ओर जो दृष्टि गई वह राजनीतिक 
लाभ-दृष्टि से प्रेरित थी--वह घाघ-दृष्टिं थी । दलितों के नेता जगजीवनराम || 
एक राजनीतिज्ञ थे--क्रांतिकारी नहीं । राजनीतिज्ञ हमेशा समझौता करके | 
चलता है--वह खतरा मोल नहीं AAT इस तरह यहां दलित वर्गे को जो नेतृत्व | 
मिला, वह नेतृत्व क्रांतिकारी का नहीं एक चतुर राजनीतिज्ञ का नेतृत्व था जिसके || 
लिए हर दूसरा आदमी सिंहासन की दूरी तय करने की सीढ़ी भर होता है। दर- | 
असल ये राजनेता दलितों और जमींदारों के बीच बिचौलिए का काम करते रहे। 
साथ ही इनके नेता भी बने रहे। ! | || 

समय-क्रम में शिक्षा के विकास और पदगत सुरक्षा के आधार पर जब इन | 
प्रदेशों की दलित पीढ़ी के युवक आगे बढ़े तो उन्होंने पहली बार तुलनात्मक दृष्टि | | 
से अपने अस्तित्व की नगण्यता महसूस की और राजनेताओं के दोगले व्यक्तित्व ने 
इन्हें स्तम्भित कर दिया। ” | 

_यहीं से इस वर्ग का सही संघर्ष प्रारम्भ होता है । बिहार में आज प्रतिदिन 
२०-२५ खून होते हैं । किसे कब छह इंच छोटा कर दिया जाएगा, कहता कठिन > 
है। अग्निदाह में किस वर्ग के लोग ज्यादा मरते हैं->यह अधिक महत्वपूर्ण नहीं 
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हैं। 'संचेतना' का यह अंक हिन्दी साहित्यिक जगत में एक दस्तावेज़ वनकर | 
रहेगा 1” | 
— asa (कुलटी) 

प्रामाणिक दस्तावेज 


निश्चय ही यह्‌ 'संचेतना' के विशेषांकों की श्रू खला में कीतिमान है, हिन्दी 
साहित्य के पाठकों के लिये अनुभव अनुभूतियों का सर्वथा अछूता संदर्भ, दलित 
चेतना का तीखा और प्रामाणिक दस्तावेज है । | 
मध्यवर्ग और उच्चमध्यवर्गीय अनुभूतियों के चवित चर्वण या फिर, दया- ˆ | 
मिश्चित दृष्टि से लिखे साहित्य से अलग इस साहित्य का आस्वाद कुछ नये विचार | 
बिन्दु देता हे । इसके लिये हिन्दी में 'संचेतना” के माध्यम से पहल करने के लिये 
|| आप एवं डॉ० बादिवडेकर दृष्टि सम्पन्त संतुलित और व्यापक सम्पादन के लिए 
|| || बधाई लें। i 
a मालती शर्सा (पुणे) 
मात्रा मुनाफ के सहयोगी 


'संचेतना' मराठी दलित साहित्य विशेषांक के रूप में देखकर खुशी हुई | 
दलित साहित्य की दशा-दिशा की हकीकत जानते के लिए 'परिचर्चा' के प्रश्‍न | 
| आपने जिन पच्चीस विद्वानों तक भेजे उनमें से अस्सी प्रतिशत ने उत्तर नहीं | 
| दिये। मराठी ही नहीं तमाम भारतीय भाषाओं में ऐसे विद्वानों यानी तथाकथित | 
वाचस्पतियो और वृहस्पतियों के सक्रिय विरोध की जरूरत है जो सिर्फ़ मुनाफे के | 

| 
| 


लिए ही सहयोगी होते हैं। दलित साहित्य के भी कुछ प्रवक्ता अब सुख-सुविधा 

| की जकड़ में हैं और उनकी रचनाओं से जिन्दगी की सही पकड़ गायब है । यह अंक 
जिल्द बंधवाकर रखने योग्य है-- पठनीय तो हैं ही।” 

--वाचस्पति (लेंसडाउत) 


अपर्यात्त साधनों के बावजूद 
- संचेतना' में विशेषांकों की परम्परा में यह एक महत्त्वपुर्ण ही नहीं, सराह” | 
| नीय दस्तावेज है । इस घोर व्यावसायिकता के युग में इस तरह की ईमानदाराता 
|| कोशिश के लिये, अपर्याप्त साधनों के बावजूद उपयोगी और उत्कृष्ट दलित . ॥ 
| साहित्य की वृहद्‌ सामग्री की प्रस्तुति के लिए आप बधाई के पाग हैं। 
| पुरुषोत्तम 'प्रशान्त' (हैदराबाद) | 
i | 
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| श्रम की प्रतीति 4 र का 


“इस अंक की जितनी प्रशंसा की जाय, कम है । लेख, कहानियां, आत्मवत्त, 
) | कविताएं, परिचर्चाएं सभी आपके और चन्द्रकान्तजी के श्रम की प्रतीति कराती 
हैं। महत्वपूर्ण यह है कि आज स्थितियां पूरी तरह बदल चुकी हैं। दलितों का 
स्वाभिमान अव अपने अधिकारों की लड़ाई में शामिल हो चुका .है। अधिकारों 
| का यह संघर्ष साहित्यिक नहीं है, जीवन की तरह दुरुह और दुर्धष है । वहां का 
| संघर्ष आज वलचनमा, विल्लेसुर, चतुरी, होरी, गोबर, बलदेव, .मन्नन मियां 
| - रामदास, वामन और जवाहर से काफी आगे बढ़ चुका है । संघर्ष की दिशाएं बदल 
चुकी हैं, ऐसी स्थिति में अक्षरी लीला बाद में होगी । यह तो निरक्षरो का अक्षरों 
के विरुद्ध जागृति का समय है। 
हिन्दी प्रदेशों में उभरता दलित-स्वाभिमान रक्‍त लेखनी से जीवन की ऊष्मा 
और उसके अस्तित्व को सार्थकता का आलेखन कर रहा है। यह साहित्य 
| मिट्टी-सा मौलिक होगा । 
| संचेतना' के इस अंक के लिए हम आपको बधाई देते हैं। श्री चन्द्रकान्त 
वांडिबडेकर द्वारा सुसम्पादित यह अंक पाठकों को लम्बे अरसे तक याद रहेगा। 


मदनमोहन तरुण (खड़कवासला--पुण) 


| यह अन्याय बंद होना चाहिए 

यह विशेषांक अपने आपमें अनूठा है, क्योंकि इस प्रकार दलित साहित्य को 
उजागर करने का हिन्दी में यह पहला प्रयास Fl हरिजन अथवा दलित 
जातियों के प्रति सवर्ण हिन्दुओं का क्या दृष्टिकोण है तथा उनपर किस प्रकार के 
i याय एवं अनाचार किये' जाते हैं यह पढ़कर आक्रोश पैदा होना स्वाभाविक है । 
| यह अन्याय बन्द होना ही'चाहिए और आपका यह प्रकाशन इस दिशा में काफी 
। कारगर होगा इसका मुझे विश्वास है । इसका प्रचार और प्रसार बड़े पेमाने पर 
| करना चाहिए 
| रासप्रसाद पोद्दार (बम्बई) 


| बारूद के ढेर में खिंगारी 
| मराठी दलित साहित्य अंक बारूद के ढेर में चिंगारी लगाने जसा काम 
| है। आपने समाज के उपेक्षितों, दलितों के गूंगे मुख में जीभ दे दी है | 


| RR विजयकुमार (सोर, जिला पटना) 
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ओर और वृत्त / चक्राचक्रकी कलम से 


¦ नटवर लाल साहित्य में भी है 


| J कुछ लोग अपने चारित्रिक गुणों या जीवन-कार्यों से अपनी अलग पहचान 
` बता लेते हैं। फिर उस विशिष्ट संदर्भ की याद आते ही वह विशेष व्यक्ति हमारी 
| | आंखों के सामने उभर आता है। राजा राम मोहन राय हों या स्वामी विवेका- 
dz, महात्मा गांधी हों या सरदार भगतसिंह, राजनारायण हों या महमुद सभी 
४ अपने वैशिष्ट्य के कारण विशिष्ट हैं। अपने-अपने क्षेत्र में यही शीर्षस्थ स्थान 
॥ डाकू मानसिंह ओर तस्कर हाजी मस्तान को मिला | ठगी के क्षेत्र में नटवर लाल 
शिरमौर है। किसी को ठग कहने की जरूरत नहीं, सिर्फ नटवर लाल कह देना 
ही पर्याप्त है। 
प्रायः एक क्षेत्र के लोग दूसरे क्षेत्र में घुसपैठ करेते रहते हें । राजनीति का 
| । |. व्यक्ति 'फ्रीस्टाइल कुश्ती’ के हथकंडे दिखाए तो वह राजनीति का दारा सिंह 
| कहलाने का अधिकारी वन जाता है और फिल्मी दुनियां का आदमी ज्ञान बघारने 
लगे तो वह फिल्म क्षेत्र का रजनीश कहलाता है । 
चक्राचक्र की आज की चिता साहित्य के नटवर लालों की है कई बार 
इनके हथकंड़े देखकर मन में आता है कि ये भले आदमी अपनी प्रतिभा का इस्ते- 
माल इस बंजर जैसे लगने वाले क्षेत्र में क्यों कर रहे हैं। यदि ऐसे व्यक्ति अपने 
सही क्षेत्र की पहचान कर लेते तो कामयाबी की बेहतर बुलन्दियां छू सकते थे। 
परन्तु फिर यह खयाल आता है कि कुछ लोग अपने करतब दिखाने लिए 
'एक्सक्लुसिव फील्ड' चुनते हैं इसीलिए “उस' क्षेत्र के व्यक्ति 'इस' क्षेत्र में आ 
गये हैं । 
पिछले दिनों चक्राचक्र का ध्यान अखबारों में छपे एक समाचार की भोर 
गया--पंजाब में सदभावना का वातावरण बनाने के लिए लेखकों का एक प्रतिः 
निधि मण्डल अमृतसर जा रहा है। लेखक सामाजिक दृष्टि से इतने जागरुक हो | 
रहे हैं, यह देखकर चक्राचक्र को बड़ी खुशी हुई और उसने अपनी आंखों को और | 
चौड़ा करके समाचार के विस्तार को पढ़ा। लिखा था, लेखकों का प्रतिनिधि | 
मण्डल भारत के लेखक संगठनों के महासंघ के अध्यक्ष के नेतृत्व में अपने इस 
अभियात पर जाएगा | 
“भारत के लेखक संगठनों का महासंघ--फेडरेशन आफ राइटर्स एसोसिए- 
शन्स इन इंडिया -- यह नाम देखकर चक्राचक्र चकराया | यह कौन-सी संस्था है 


<= 
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| चक्राचक्र ने कुछ लेखक संगठनों के नाम सुने हैं--आथर्स गिल्ड आफ इण्डिया, 
| प्रगतिशील लेखक संघ, भारतीय लेखक संगठन, जनवादी लेखक संघ, लेखिका 
संघ, राष्ट्रीय लेखक मंच आदि-आदि। इन संगठनों की कार्यक्षमता ओर कार्य- 
क्षेत्र से भी चक्राचक्र नावाकिफ नहीं । उसे यह भी मालूम है कि लेखकों के संगठन 
चाहे जितने हो. उनकी आपसी सिर फुड़व्वल बदस्तूर रहती है। उसके लिए यह 
बहुत बड़ा अजूवा था कि जो लेखक अपने छोटे-छोटे संगठन नहीं चला पाते 
उन्होंने अपने संगठनों के 'फेडरेशन' का निर्माण कर लिया? चक्राचक्र ने इन 
संस्थाओं के पदाधिकारियों से भी जानना चाहा कि क्या कोई ऐसी फेडरेशन है । 
पता लगा, ऐसी किसी संस्था का कोई अस्तित्व. नहीं, कोई भी लेखकीय संस्था 
: | उससे सम्बद्ध नहीं । यह तो मात्र साहित्य के एक नामी-गिरामी नटवर लाल की 
\ दिमागी उपज है और इसका अस्तित्व मात्र उस लेटर पँड' पर है, जो छपकर 
| उनके घर की मेज की दराज में रखा हुआ है, जिसका इस्तेमाल वे कभी-कभी 
वक्तव्य छपवाने में करते हैं। इस 'लेटर Fs’ का विशेष सदुपयोग विदेशों की 
लेखकीय और साहित्यिक संस्थाओं से पत्र-व्यबहार करने के लिए किया जाता 
है। इस पत्र-व्यवहार द्वारा विदेशों से साहित्यिक-याल्ला के निमन्त्रण मंगवाए 
जाते हैं। फिर इस “लेटर पैड” का प्रयोग करके अपनी सरकार से विदेश यात्रा के 
लिए अनुदान प्राप्त किया जाता है । 
बाद में चक्राचक्र ने यह भी जानने की कोशिश की कि क्या उस 'नटवर- 
लेखक' के नेतृत्व में कोई कोई प्रतिनिधि मंडल पंजाब की सद्भावना यात्रा पर 
गया है । पता लगा कि 'नटवर लेखक' तो आजकल अपनी नयी फंसी चिड़िया के 
साथ बंगलौर की यात्रा पर है। चक्राचक्र ने सोचा, चलो ठीक ही है। लेखक को 
` सद्भावना यात्रा पर ही तो जाता था। समस्याएं तो सभी ओर हैं । पंजाब न , 
सही, कर्नाटक सही । और क्या पता, उनका पंजाब उसी ओर हो! 'सभी भूमि 
गोपाल की ** | 


व कळकळ. 


इसी संदर्भ में चक्राचक्र को एक और बात याद आती है । एक बार उसने 
एक अखबार में एक लेखक का बड़ा जोरदार चित्र देखा । साथ ही शीर्षक: था-- 
राइटर Has’ | समाचार था कि अमुक (नटवर लाल) लेखक को अमुक राज्य 
सरकार द्वारा उसकी अमक कृति पर प्रकीर्ण पुरस्कार प्रदान किया गया है। 
प्रकोण पुरस्कार अंग्रेजी में Prakirna Award लिखा था । लगता था कि यह 
पुरस्कार भी 'नोबेल अवार्ड! या 'ज्ञानपीठ अवार्ड' जैसा ही कोई सम्मानित 
पुरस्कार है। 
लिक चक्राचक्र 'प्रकीर्ण' शब्द के बारे में सोचने लगा । हमारी राज्य सरकार 
कालिदास, प्रेमचंद, निराला, महादेवी, मुक्तिबोध आदि कितने ही साहित्यकारों 
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के नाम से पुरस्कार देती हैं। चक्राचक्र ने सोचा, 'प्रकोणे? नाम का भी कोई 

साहित्यकार होगा । बहुत सोचने के बाद उसे बालकृष्ण शर्मा नवीन! नाग 

याद आया, 'प्रकीणे' नाम का रहस्य नहीं खुला | चक्राचक्र के मन में यह X 

निश्चित था कि यह कोई वहुत बड़ा पुरस्कार होगा, तभी तो राष्ट्रीय त x | 

एक अंग्रेजी अखबार ने (जो भारतीय भाषाओं और उनके लेखकों को सदा न 

दृष्टि से देखता है) इस समाचार को इतनी प्रमुखता से सचित्र छापा है। त्यया 
बहुत सोचने और सिर मारने के वाद भी जव चक्राचक्र के पल्ले कुछ नहीं | 
पड़ा तो उसने 'प्रकीर्ण' का शाब्दिक अर्थ जानने के लिए ' हिन्दी-अंग्रेजी कोश' 
देखा । रहस्य उद्घाटित हुआ, किसी दैवी. सत्य की भांति। 'प्रकीर्ण' अर्थात 
'मिसलेनिअस' (Miscellaneous) अर्थात्‌ 'फुटकर! । मतलव यह है कि जब 
सभी पुरस्कार बंट गये, और इस मद में कुछ धन बच रहा तो निर्णायकों ने सोचा | 
कि कुछ लेखकों में यह बची-खुची रकम बांट दी जाए, साम्त्वना पुरस्कार 
Consolation Prize) की तरह | 
अब विचारा अंग्रेजी अखबार का एडीटर यह प्रकीर्ण शब्द कया जाने? 

- हमारा नटवरी लेखक उसके पास गया और बोला--मुझे अमुक सरकार ने 
'प्रकीणं पुरस्कार' दिया है। वह इस भारी भरकम से लगने वाले संस्कृत गमक के 
शब्द से रौब खा गया और उसने सिर्फ समाचार देना ही काफी नहीं नहीं समझा, | 
नटवर लाल की फोटो भी छाप दी | | 

हमारे देश का. व्यापा री वर्ग समझता है कि नटवर लाल सिर्फ वही पैदा कर 
सकता है। राजनीति वाले भी इस मुगालते में हैं कि नटवर लालीय परम्पराको |, 
वे बड़ी Paes और सफलता से आगे बढ़ा रहे हैं। परन्तु जिस दिन इनका वास्ता | 
साहित्य के नटवर लालों से पड़ेगा, ये अपनी हेकड़ी भूल जाएंगे । 
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तो | समय के पार गू जता एक शब्द और प्रेमच न्द 
(रक | 

| किसी गांव का चौपाल अचानक ही बातें करते-करते मजलिस या पंचायत में 
नहीं gaa जाए, कोई जमींदार खेत की खूड़ों में किसी गरीब किसान के पसीने की हर 
श बंद निथार दे, कोई मालिक या महाजन किसी बस्ती, मोहल्ले. या घर पर आजी- 
र्त्‌ | बन कर्ज की तरह. लद जाए, कोई हरिजन या रज़ील अपनी शूद्रता का अभिशाप 
जब | भोगते भोगते किसी ब्राह्मण सभ्यता के जूतों के नीचे 'सद्गति' पा जाए, कोई 
tt) नबाब अपने अय्याश शौक के नाम पर सारे मुल्क को शह और मात दे दे, कोई 
कार | गरीब मधुवा मनुष्यता का मज़ाक उड़ाता 'कफन' के पैसों की शराब पी जाए, और 

। इस तरह गांव के, शहर के, आदमी के औरत के, धर्मे के ढोंग के, कुप्रथा और 
ने? | सामाजिक वीभत्सताओं के कई सिलसिले एक साथ एक. मुकाम पर इकट्ठे हो 
रने | जाए, तो यह पूछने की जरूरत नहीं है कि वह मुकाम कौनसा है, कहां है या क्या 
के | है? प्रेमचन्द का समूचा कथा-संसार, संसार की कथाओं से बना है, मनुष्य को 
झा, | कथाओं से बना है। उनका हर.शब्द जिस मुकाम और जिस सन्दर्भ से उठता है 

। उसकी ध्वनि कालमापी न होकर काल के पार सुनाई पड़ती है। इसलिये प्रेम चन्द 
कर | में मनुष्य की खोज, चरित्र की खोज, यथार्थं और आदर्श की खोज या मनुष्य कौ 
को | खोज करना, खोज शब्द.का वेमतलब उपयोग करना है । प्रेमचन्द में खोजने का 
ता / मतलब होगा प्रेमचन्द में प्रकट सारी दुनिया और तमाम मनुष्यों को एक साथ 


निरस्त करता | 1 
हिन्दी या उर्द के पास प्रेमचन्द है- अर्थात्‌ हिन्दी और उर्दू साहित्यवान हैं, 
हिन्दी और उर्दू के पास प्रेमचन्द को कहानियां उपन्यास हैं अर्थात्‌ दोनों के पास 
|. कथा कहने और लिखने की पूरी संस्कृति जीवित है-- इसलिये प्रमचन्द को उनके 
ज़माने से आज तक एक सन्दर्भ लागू होता है और वह यह कि प्रेमचन्द अर्थात्‌ 
एक कथा-मानव | tem फॉक्स ने जो बात उपन्यास साहित्य को लेकर _ कही है 
| वह प्रेमचन्द के लिये एक कथाकार या उपन्यासकार के रूप में हुबहु लागू होती 
है। फॉक्स का कहना है कि--महान उपन्यासों में रचनाकार, चरित्तो तथा 
पाठकों के बीच एक जीवित-एकता होती है | इस जीवित-एकता के अतिरिक्त 
फॉक्स यह भी मानता है कि जीवन के विषय में चिन्तन करता लेखक के लिये ~ 
अनिवार्य है, . कारण जब तक वह जीवन के विषय में सोचेगा नहीं, वह जीवत की 
रचना भी ,नहीं कर सकता | वह अमहत्वपूर्ण व्यक्तियों का एक | छोटा-सा चित्र 
भले ही बना ले अथवा किसी निर्दोष भाव की चीरफाड़ कर ले, विचार अथवा | 
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१८ 
चिन्तन के अभाव में वह जीवन की रचना नहीं कर सकता | | 
‘i अगर फॉक्स की इस वात में प्रेमचन्द को रखकर देखें तो लगेगा कि प्रेमच | ३ 
| पर यथाथ, आदश या प्रगतिशीलता आदि सबकी अपेक्षा सर्वाधिक लागू a | क 
टु वाला तत्व जीवन है । प्रेमचन्द मरे हुए नायक-पुराकथाओ के कल्पित देव wy a 
by देवपुत्रों, या परियों के आनन्दलोक के कथाकार नहीं थे। वे जीवन की TU: 
| ; के कथाकार थे। इसलिये उनका चरित्र लड़ते-लड़ते, सहते-सहते, संघर्ष कर | तु 
hi करते मर जाने वाला चरित्र तो है, लेकिन मरा हुआ चरित्र कतई नहीं । मक | हि 
||| ` के समूचे कथा-साहित्य में कहीं मुर्दा आदमी की लाश कथा नहीं बनी है वलि / है 
: उन्होंने कोशिश की हे कि जिस मौत के सामने जीवन हार रहा है, उस ह गे i 
उस संघर्ष को, उस चेतना को जीवन दे दिया जाए ताकि मनुष्य मनुष्यता के नाम | 2 


७. पर हर वार मौत भोगने के बजाय, मौत के खिलाफ खड़ा होने की ताकत तलाश | p 
| करे। अगर यह कह दिया जाए कि समाज के टुकड़ों-टुकड़ों में वांटी जा रही मौत 
> . सऽ 


| के खिलाफ प्रेमचन्द की a घर्ष i 

eam होगा कि प्रेमचन्द pas a (त र 
i जरह , ; oT सम्पूर्ण सच्चाई के कथा- | कि 
| इस सच्चाई को हावडे फास्ट का So TET रायटिंग कहना उतना अच्छा नहीं | 
| लगता क्योंकि टू थफुल के ताम पर फिर यथार्थ, सत्य और आदणे केनो | ० 
ae 3 खड़े हो 13 । र प्रेमचन्द का कथालोक 'टू थ' या 'रियल' वाते शब्द | पर्स 

बंधकर जीवन से आक्रान्त ह अर्थ हीं कि प्रेमचन्दते | 

रियलिज्म से. रिट्रीट किया है या bora मे किसी aa A i | 
z : लट्ररी सिन्थेसिस का | ag 
ay अपनाया है | बल्कि graS फॉस्ट की इस बात के प्रेमचन्द काफी करीब ' आ 
i in हे जब बहू कहता a तो जीवन से पृथक साहित्य का कोई अस्तित्व है | 'पि 
i न जनता से पृथक साहित्यकार का । प्रेमचन्द ने जीवन के इस मुहावरेको | हा 
| मनुष्य के माध्यम से सार्थक किया है । प्रेमचन्द में मनुष्य जिस तरह उपस्थित | आ! 
aad उपस्थिति तो उसकी समाज में हैं। अत: यदि यह कहा जाए किं किसी | मंग 
| कग या कथा-साहित्य की महानता का आधार उसका समाज और समाज गें | देने 
| || निहित जीवन है। यदि जीस्त-प्रूत या जेम्ज ज्वॉयस ने उपन्यासों के मातदन्ड की | ऐस 
| स्थापनाओं से ऊपर या अलग जाकर रचनाएं कीं, तो वे आधुनिकता के ताम पर | भें 
a. g लिखने वाले तो भले ही कहला गये हो लेकिन जिस जीवन और समाज को | देख 
| बेल्जाक, मोपांसा, तोल्सतोय, दोस्त्येवोस्की या अति आधुनिक सोल्शनित्हि, | र्जा 
पेस्तूनांक, सिंगर आदि ने अपने सृजन के शिखर पर खडा किया, वह इत आई | HL 
| rai से pu! अगतिक था, अप्रासंगिक था। फ्लाबेयर ते अपनी at | ऐस 
|| एज्यूकेशन सेष्टीमेण्टल' में बुर्जुआ होते हुए भी एक सांस्कृतिक हास के द 
a किये थे मनुष्य के तमाम रचनात्मक जगत में, क्योंकि ग्रीक क्लासिकों दांत, 
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gada, गैटे, गोर्की ने जिस मानवीय सत्ता का विकास किया था वह सत्ता 
कहीं न कहीं विद्रूप या कुरूप होकर साहित्य में घटित हो रही थी । एमिल जोता 
और अलवॉर्ट मोराविया ने जो रचा था उसके विरुद्ध रूसी और स्केण्डेनेवियन 
कथाकार मनुष्य की सत्ता को अपने साहित्य के ज़रिये लौटा रहा था। at 
लकाच जो मूल रूप से मार्क्सवादी सौन्दर्यशास्त्रो है, ने पाया था कि मनुष्य उसके 
लिये सामाजिक प्राणी नहीं है । वह एक खण्डित, एकाकी, निरीह, व्यक्ति-मात्र 
है जिसे संसार में उसकी इच्छा के विरुद्ध फेक दिया गया, जिसका कोई अतीत, 


| श्रविष्य या वर्तमान नहीं है। इतिहास-शून्य निरीह मानव ही इस आधुनिकतावाद 


Rha में स्थित है। चाहे यवार्थवाद के नाम पर मनुष्य का उपयोग हुआ हो, 
चाहे आदर्शवाद के नाम पर या सत्य के नाम पर और इत सबके अतिरिक्‍त काल 
या इतिहास के नाम पर भी मनुष्य का उपयोग चाहे कितनी ही बार लेखन या 


सृजत में क्यों न हुआ हो--अगर हर रचना के सत्य में, यथार्थ में, सौन्दर्य, संघर्ष 


में या उसकी समूची ऐतिहासिकता में मनुष्य मौजूद हे तो यहु भी मानना होगा 
कि साहित्य के अन्दर मनुष्य की ही सत्ता सर्वोपरि है । सातू ने जब 'द वॉल” 


| लिखी तो सात का विश्वास मार्क्स या मनुष्य में कितना था इसे देखे बगेर हम 
| वही बात तो देखते हैं जो प्रेमचन्द में यथार्थ या आदर्श के बीच आदमी या जीवन 


को रख कर देखते हैं । ‘cata’ कहानी में पाब्लो इबियेटा को कड़कती ठण्ड में. 
पसीना आता है । 'क्राइम एण्ड पनिशमेण्ट' का रोडियन एक साहूकारिन से सोना 
चांदी छीन लेने को उस पर लात घूंसों से टूट पड़ता है, अपने बड़े गर्म कोट में 
वह सब भर लेता है--इसके विपरीत कहानी का कथ्य एक अलग शिल्प लेकर 
आता है जेम्स ज्वॉयस के उपन्यास 'यूलीसिस' और डारोथी रिचर्डसन के 
'पिलग्रिमेज' में, लेकिन पहली जगह अगर मनुष्य अपने पूरे मनुष्य रूप में 
हाजिर है तो दूसरी जगह मनुष्य का अस्तित्व कथा में घुल गया है। शायद इसे 
आधुनिकता कह कर रेने वेलेक इस आधुनिकता की और गहराई से जांच चाहते हैं 
मगर मिथ या मनोविज्ञान की अवधारणा के साथ कथा के शिल्प को आधुनिकता 
दन के बावजूद भी तो शिल्प को मनुष्यरहित नहीं किया जा सका | कभी-कभी 
ऐसा भी होता है कि हम कथाकार की संगति उसके द्वारा रचे मनुष्य या जीवन 
में देखने लगते है--इसलिये होरी में हम प्रेमचन्द देखने, रोडियन में दोस्त्येवोस्की 

दैखने, मेटॉमार्फासिस में काफूका देखने, पाब्लो इबियेटा में सातूँ देखने की एक 
जटिल कोशिश करते हैं । कथाकार अनुभव का भोक्ता तो हो सकता है लेकिन उस 
जा का भोक्ता कैसे हे जिसे उसने अपने से अलग करके उसने रचा है। अगर 

ऐसा Ser निकलें तो शायद फिर जैनेन्द्र,अज्ञेय, भीष्म साहनी, अमृतलाल नागर 
भर भगवतीचरण वर्मा सभी में हमें यह करना होगा और हमें इनमें कोई भी 
Wika रचना के afer के साथ खड़ा नहीं मिलेगा | प्रेमचन्द को पढ़ते 
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२० | 
समय भी यह ध्यान रखा जाना जरूरी हे प्रेमचन्द में महत वपूर्ण या अमर | 
जितने भी चरित्र हैं वे सब न प्रेमचन्द हैं, न. उनके परिवार के सदस्य afta. 
सामाजिकता के अंग हैं, उस समाज के.जीवन हैं जिलके एक सदस्य प्रेम 
भी हैं। 
. अगर भारतीय परिप्रेक्ष्य में रखकर प्रमचन्द को देखा जाए तो प्रेमचन्द हि 
में तुलसी के बाद एकंसात्र ऐसे सर्जक हैं जिन पर सर्वाधिक लिखा गया | प्रेमच | 
को जिस तरह से स्वीकारा या नकारा गया या उनकी. कथा के रस तत्व में fra | 
तरह यथार्थ, सौन्दर्य, आरण या सत्य के रूप-विधान किये गये उनसे भी यह 
लगता है कि.प्रेमचन्द सर्वाधिक पढ़े गये कथाकार हैं ।प्रेमचन्द का हमने जितनी | 
भी बार मल्यांकन किया कभी उन्हें यथार्थवादी पाया, कभी मानवतावादी, की 
माव्सवादी या प्रगतिवादी तो कभी जनवादी या समाजवादी । जब भी हम उके, 
लिये समानान्तर लाये या तो हम बंगला में रवीन्द्र, शरद या बंकिम की तरफ | 


| 
Fa | 


गये या पश्चिम, सें गोर्की, वेलज़क, Tea, तुर्गनेव, पुश्किन आदि के साथ हमे | 


उन्हें खड़ा किया । गनीमत यह रही कि हमने डिकऱ्स, सामरसट मॉम, फील्ड, | 


Nosio बुडहाउस आदि प्रेमचन्द के अन्दर नहीं देखे। प्रेमचन्द को इन तामों के | 
समानात्तर रखते के बजाय हम उन्हें उनमें निहित रचना के संसार के साथ रखते | 


का दावा करते हुए प्रेसचन्द का मुल्यांकन किया वे भी उन्हें SAR, AAA, 
अज्ञय़, भगवतीचरण वर्मा, वृन्दावनलाल वर्मा आदि से केवल ऊपर नीचे ही ख | 
पाये लेकिन उनकी रचना के उस संसार को सही ढंग से नहीं रख पाये Raa | 
साम्य कोई भी नहीं होता, या कहीं भी नहीं होता । | 
| यादि प्रमचन्द के पास कई तरह के कई मनुष्य हैं तो इसका सबसे बड़ा काण 
भी मनुष्य ही है। महादेवी ने शायद. उनके प्रेसचन्द नाम की सार्थकता को की | 
नुष्य के अन्दर देखा था, तभी तो उन्होंने कहा था कि “कोई नाम उनके ATT 


बाला कम मिलेगा ।” प्रेसचन्द.के इस मनुष्य की सामाजिकता बहुत बड़ी है बी 
विशद और विराट है और जीवन से इस प्रकार agaa और समलिपत है गि 
पृथक करके नहीं देखा सकता । भीष्म साहनी प्रेमचन्द के इस मनुष्य की उर fay 
प्रेमचन्द की मुल नैतिक अवधारणाझों से जोड़कर करते हैं। इसलि 
कहना है कि 'प्रेमचन्द की मूल नेतिक अवधारणा विलास और त्याग के सव | 
को लेकर सामने आती है ।” इन्सानी रिश्तों में भले ही वे घरेलू जीवत से सह | 
हो अथवा सामाजिक जीवन से, यह अवधारणा एक मूल अवधारणा है। a 
इसी.नैतिकता के परिप्रेक्ष्य में प्रेमचन्द ,को आदर्शोन्मुखी . यथार्थवादी भी 


| 
Fionn | वैसे नैतिकता के मूल में भी मनुष्य है और सामाजिक नैतिकता T 
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| 3R | 

। ४ Rn ; EA EA : | 

j जाए तो तोल्प्तोय, गोर्की, या सॉलबेज्ञो या सिथर कोई भी इस नेतिकता | i 
Cay} | ah रखकर अशन रचन | wd का 'म un i a रचता | हक अधिक i 
एक ay | नैतिकता के विरुद्ध जीला च नोना > १ 1 डे की व | 
मच | aara ने 'लोलिता लिखा”, लॉरेन्स ने लेडी वेटरलीज लवर लिखा मोराविंया | 

| gga आफ UT लिखा, मगर इन सबके अन्दर से एक नैतिकता तो उ | 
हिदी राती है। एना “i या रीसरेक्शन दोतों में तोल्सतोय' मदि, ऐना और | 
nme) काशा मास्लोवा के चित्रों से उस नतिकेता तकी पक गत el ae | 
में fay | तो aeda सहज एक वेश्या की अनेतिकता भोगती ओर ऐना एक निराश | | 
भी यह | प्रेमिका की | जिस जगह ये दोनों चरित्र मानवीय संवेदना जगाकर मनुष्या का 
जितनी । द्वारा संसार अपनी ओर कर लेते हैं बहो तो नैतिकता को जगह हे । इसलिये d 
, कभी | प्रेमचन्द के पास नैतिकता एक सामाजिक मूल्य है, एक सामाजिक आचरण ओर if 
TSR, व्यवहार है और इसकी परिणति मनुष्य में देखना उनकी अनिवार्थता थी । इस i 
ही तरप | तैतिकता को चाहे किसी ने कितने भी आदर्श के साथ देखा हो मगर we | | 
थ हम | के मूल में धड़-धड़ धड़कता जीवन हे, मरता, facar खपता मनुष्य है और उसके ii 
es, साथ चरमराते वे आदर्श हैं जिनकी चिन्ता में प्रेमंचन्द हर बार एक चरित्र रचते 4 
WS) है और उसे मिटा कर भी उस नैतिक मूल की रक्षा करना चाहते ai समूची ii 
I) मनुष्यता का मूल है । इसलिये प्रेमचंद में मरते या जीने वाला चरित्र मरता' dl 
। दृष्टि | इसलिये है, कि उससे उस मूल्य की रक्षा होती है जो नैतिकता और आदशे का l 
Hene मुल है, सत्य और यथार्थ की शक्तियों का मुल gt ‘ ae | 
ही र यदि प्रेमचन्द की कहानियों के तमाम विषयों में चुसा जाएं तो मनुष्य से SP i 


जिसका | हर विषय उनमें मिल जाएंगे। हो संकता है कि राष्ट्रीय, साशाजिक सुधा रवादी, 
! या अतिमालवीय विषयों को उठाते समय प्रेमचन्द का अप्रोच एस्अपलॉजिस्ट 
कार का रहा हो, या शतरंज के खिलाड़ी” जेसी कहानी और एतिहासिक परिवेशो के 
कोइ पीछे मध्य युगीन सामन्तवाद के विरुद्ध उनमें जो भी आक्रोश रहा हा वह ज़रा 
तु| तरल बन कर बाहर आया हो मगर प्रेसवन्द कहानी me रह य उसा उ 5 
| के जव हिन्दी का कहानीकार और पाठक दोनों ही Os पढ़ने Ta 
ह, | की तालीम से गुजर रहा था । प्रेमचन्द अगर फ्रांस में हुए होते तो शायर उन 
feat! रचताओं के ये तमाम पक्ष अपने आप अलग किस्म के हो जाते और al सकता था 
atl कि उनमें मनुष्यगत मूल्यों की अपेक्षा कलांगत मूल्य अधिक प्रबल हो जाते | ATS 
उती वे किसी साम्राज्यवादी देश की पैदायश होते तो हो सकता था कि उनकी रचना. 
सवाई के मिजाज में गुस्सा अधिक होतां और करुणा का मानवीय पक्ष तिरोहिंत हो 
सम जाता । इसी प्रकार यदि वे किसी समाजबादी देश में होते तो एक प्रकार का 
शश प्रतिबद्ध आचरण उनसे किसी खास किस्म के' मनुष्य रचने का आग्रह ER U 
मी ब | लेकिन इन तमाम कल्पनाओं से परे प्रेमचन्द ऐसे देश में हुए जहाँ मनुष्य के साय, 
i fea 
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र, राजनीति | 
दिखाई a, | 
शिक्षा ay | 


जंगल के साथ, पहाड़ नदी,खे त खलिह।न, कल कारखाने, गांव शट 
धर्म, सामाजिकता, नैतिकता आदि सबके साथ उन्हें कहानियां ही 
जिस समाज के पास सभ्यता और संस्कृति के नाम पर अतीत हो 
चेतना के नाम पर अंग्रेजों की गुलामी हो, राजनीति के नाम पर अकेले गा 
नेतिकतावादी अध्यात्म हो, व्यवस्था के नाम पर सामन्तों के जते C i 
अमानुषिक अनाचार हों, समाज के नाम पर अंधविश्वासियों की a A 
और मनुष्य के नाम पर तरह तरह की जातियां हो, उनके दंगे और झगडे हो | 
कया उस समाज में प्रेमचन्द मोपासां या बेल्जाक की तरह लिखते, शेकसपीयर भ | 
बर्नाड शाँ की तरह लिखते ? s 
वैसे अनुभव के नाम पर प्रेमचण्द के पास उनके जन्म के केवल २२ बरस पह | 
घटा १५५७ का संग्राम था जिसकी यादें ताजा होना अस्वाभाविक नहीं था, | 


महायुद्ध और उससे ग्रस्त मनुष्यता के तमाम संकट और संघर्ष भी थे जो उनकी ) 


í 


कहानी में कई युद्धजन्य विभौषिकाओं के चरित्र बनकर उतर सकते थे और एक । 


नये विश्वयुद्ध की तैयारी में कुलबुलाता वह सांसारिक तनाव भी था जिसकी | 
शांति के लिये वे किसी नये मसीहा को रच सकते थे--मगर क्या इन सबको 
अपना कर प्रमचन्द एक ऐसे समाज के कथापुरुष बन सकते थे जिसे कहानी के | 
साथ-साथ कहानी माध्यमों द्वारा जाग्रत करना भी उनका लेखकीय दायित्व था? 
प्रत्येक सर्जक के पास अपनी रचना के अपने-अपने क्षण, अपने-अपने दबाव भौर 
तनाव होते हैं। प्रेमचन्द के पास इन तनावों का साधारणीकरण हो चुका था। 


प्रेमचन्द एक कहानी संवेदन से भरपूर गहरे तनाव में लिखते हैं तो कहानी होगा |. 


उपन्यास सब कुछ ठीक उसी मुद्रा में उतर आता है जो मुद्रा लेखक के तताव की | 
है। ‘ater SAT, 'सद्गति' या 'सेवा सदन” लिखते समय प्रेमचन्द ऐसे ही | 
तनाव से आच्छन्न रहे होंगे । तनाव की दूसरी भूमिका समाजगत होती है जिसमें 
परम्पराए हू, र्ढ्यिं भोर बुराइयां हैं, और एक प्रकार की चेतनाशूत्यता है- 
इस जगह आकर लेखक के सुजन के तनाव पर उसकी सामाजिक भूमिका हावी 
हो जाती है और,इसलिये 'शतरंज के खिलाड़ी ','पंचप रमेश्वर?,'नमक का दारोगा | 
या 'गबन' जैसी रचनाओं का जन्म होता है। तीसरा तनाव शायद प्रेमचर्द के | 
पास घटनात्मक तनाव था--जो राजनीतिक स्थितियों से संचालित था, मार्त | 
और गांधी के अलग-अलग विचारों से आच्छन्न था | ऐसे समय में घटताओं की | 
सांच कर आगे नहीं जाया जा सकता । इसलिये “रंगभूमि', कर्म भूमि, (ईदगाह | 
जेसी रचनाएं अपने आप इन सन्दर्भो को बटोर कर ले आती हैं । इन सब से उप | 
एक और तनाव है जो शुद्ध मानवीय तनाव है---और ऐसे तनावों के बीच प्रेम | 
शोषण और गरीबी देखते है, बलात्कार और वेश्यावत्ति देखते हैं, जमींदारी a 
सामन्तवादी नृशंसताएं देखते हैं, महाजनी सभ्यता का उन्माद देखते हैं, म 
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व और कर्मचारी की मासूम यंत्रणा देखते हैं और इन सबके नीचे छटपटाता 
एक यथार्थ देखते हैं । इसलिए मानवीय तनाव की स्थिति में 'कफन' या 'गोदान' 
उनके व्यक्तिगत तनाव की तरह उन्हें लिखने को उकसाते हैं तो ऐसी रचना का 
संवेदनात्मक पहलू तो अधिक असरकारक होगा ही । 

प्रेमचन्द को अपने युग की बौद्धिकता और सूजन प्रक्रिया के साथ देखें तो 
yaaa का युग कविता और उसके वादों से आक्रान्त युग था। बौद्धिक स्तर पर if 
aga माक्स, जनवादी धारणा और प्रगतिशीलता की प्रतिबद्धता कुबूल कर रहा | 
था और एक प्रतिवद्ध संघर्ष के लिये तैयारी भी कर रहा था। प्रेमचन्द के पास 
मार्क्स, गोर्की, चेखव या पुश्किन का एक MAT संसार इसलिये था कि प्रेमचन्द 
इनके जरिये अपने आपको मनुष्य के अधिक पास रखने की आवश्यकता पहचानते 
थे। एक तरफ प्रेमचन्द का अपने हर चरित्र से ऐसा साक्षात्कार होता था जो 
बिपन्न है, खिन्न है, और जिसके पेट या शरीर पर कोई सामन्ती आसुरी शक्ति |. 
काबिज है। उन्हें हर पल एक ऐसे समाज का भी साक्षात्कार होता था जिसको . | 
agi सामाजिकता गुलामी में बदली हुई है । वे ऐसी राष्ट्रीयता या राजनीति | 
से भी साक्षात्कार करते थे जिसके नैतिक धरातल से गांधी को खारिज कर देते ' |! 
पर वह आधारहीन लग सकती थी। इसलिये प्रेमचन्द HT रचनात्मक प्रसार l 
महज एक कहानीकार का ही प्रसार नहीं है बल्कि उस समाजदृष्टा का भी है जो 
अपने समाज, देश और कौम के ददं का ही एक हिस्सा है । 


— 83/2 (१२५०) तुलसी नगर, भोपाल 
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आज के परिवेश में अत्यन्त ज्वलन्त प्रश्‍न 
\ A i गे 
लेखक और भभिठ्यक्त को स्वाधोनता 
संपादक : sto महीप सिह 


साहित्य के इस मूल प्रश्त से सीधा साक्षात्कार कराने वाले ३३ 


अभिमत जो सभी प्रकार की विचारधाओं वाले लेखकों ने दिये हैं। 
मूल्य--अंठा रह रुपये 


प्रकाशक 


शा रदा प्रकाशन 
महरोली, नयी दिल्ली-११००२० 
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हिन्दी काव्य को दो महत्वपूर्ण अवदान 


| 


| 

| रक्त जो निचोड़ा था सूर्य ने | 
: बिक नहीं सका ag बाजार में | 
f , वह देखो सूर्य फिर उजागर है 


É | लम्बे डग भरता अधिकार में । 


| कण्ठ और कलम के जादूगर के 
नवगीतों का. अद्भुत संग्रह 
} ग “गाण Be 
धरचा गां।ताम्बरा | 
वीरेख मिश्र / 
lz मूल्य : २५.०० | 
| बिम्बों को ताजगी और नव प्रतीकों के माध्यम से 
| आज को अनुभूति को स्वर देने वाला एक और संग्रह 


| | . जानलेवा मौसम का रुख | 
| | धूप है न छांव | 
i बन के हमदर्द । 
| लात ane | 

जिन्दगी के दांव 


ii me . के फल 
a गग क फूल 
सुधा मेहरोबा . | 
i Ga 2 N06 3 


| | हिन्दी प्रचारक संस्थान 
| | | पो० बा० १०६, पिशाचमोचन 
i | वाराणसी-२२१००१ 
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| ० zio सुखबौर सिह 
कहानी समीक्षा : नए मुहावरे की तलाश 


कहानी आज के साहित्य की एक महत्त्वपूर्ण विधा है । कहानी-समीक्षा का 
कोई ऐसा प्रतिमान अभी तक नहीं बन पाया है, जिसे सब स्वीकार कर सके । | 
कहानी की समीक्षा अभी तक भी समीक्षक की सुविधा और समझ के सहारे ही . | 
चल रही है । कहना चाहिए कि समीक्षा अपना मुहावरा तलाश कर रही है और 
| ` बहउसेमिल नहीं पा रहा । इसीलिए कभी वह. राजनैतिक विचारधारा का 
। आधार तलाशती है, कभी सामाजिक प्रतिबद्धता में शरण देती है, कभी यथार्थवाद 
/ की बैसाखी के सहारे खड़ी होती है तो कभी व्यक्तिगत अनुभव या अनुभव 
| की प्रामाणिकता का नारा उछालती है तो कभी शुद्ध कलात्मकता का अवलम्बन , | 
लेती है। कभी केवल विवरण दे देने मात्र को ही कहानी की समीक्षा मानकर | 

संतोष कर लिया जाता है। इसीलिए, स्वीकृत प्रतिमान के अभाव में, स्थापित 

| मुहावरों के विना हिन्दी कहानी के समीक्षक को अपनी व्यक्तिगत समझ अथवा 
|. सुविधा का सहारा लेने की छूट मिल जाती है । किन्तु ऐसा नहीं है कि इस प्रक्रिया 
में कहानी समीक्षा का अहित ही हुआ हो । यह भी विकास की एक प्रक्रिया g | 
। इसीतरीके से समीक्षक अपने को अन्यों से अलगाने में भी सफल हो जाता है ओर 
| वैसे भी कहानी के अलग-अलग आदोलन अलग-अलग समीक्षा पद्धति की मांग 
| भी करते हैं। बिना इसके विविध आंदोलनों की सही समझ अथवा सार्थकता को 
| रेखांकित करना शायद संभव न हो । फिर भी यह मांग अपनी जगह पर्याप्त महत्व 
| रखती हे कि कोई सर्वसम्मत प्रतिमान ऐसा हो, जो कहाती की समीक्षा का 


दिशा-निर्देश करता रहे । | 
सन्‌ १९७८ से लेकर १९८२ ई० तक, कहानी विधा में इधर कोई तया 
आंदोलन दिखाई नहीं पडा है। समांतर कहानी आंदोलन के बाद शायद arat- 
| लनों की निरर्थकता (या सार्थकता) की सही समझ सवके जेहन में आ चुकी है। 
| इस काल में, हिन्दी-कहानी की समीक्षा से सम्बद्ध चार महत्त्वपूर्ण पुस्तक प्रकाशित 
| हुई हैं: स्वातन्त्योत्त र हिन्दी कहानी : कथ्य और शिल्प (डा० शिव शंकर पाण्डेय); 
|... हिन्दी कहानी : फिलहाल (sto चन्द्रभान रावत डा० रामकुमार ape 
| हिन्दी कहानी : एक अन्तर्यात्रा (डा० वेद प्रकाश अमिताभ) तथा आधुनिकता 
| ) । इनमें से डा० शिवशंकर पाड 


मिताभ ते यद्यपि स्वीकार था, 
गुण-अवगुण प्रखर 


| सन्दर्भ में हिन्दी कहानी (sto नरेन्द्र मोहन 
| की पुस्तक एक शोध प्रबन्ध है । डा० वेदप्रकाश अ 
| संकेतित नहीं किया है, किन्तु उनकी पुस्तक में भी शोध प्रबन्ध के 
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रामकुमार) का दावा है कि प्रयत्न पारस्परिक है और इतना अधिक धुला-मिल् 
है कि पहचान एक हो गई है । (प्रस्तावना) इस प्रकार यह पहचान करना आती 
Bl है कि किस खूबी या खामी का श्रेय किस लेखक को दिया जाए । केवल डा, | 
|| नरेन्द्र मोहन की पुस्तक एक स्वतंत्र एवं व्यक्तिगत प्रयत्न है। हिः 
BL डा० पाण्डेय की समझ और दृष्टि सामाजिक है । शोध प्रक्रिया के अनुरूप, | 
| ||| वे पहले स्वातम्व्योत्तर कहानी की राजनैतिक, सामाजिक, धामिक आधिक भोर 
. साहित्यिक पृष्ठभूमि, परिस्थितियों और प्रेरणाओं का विवेचन करते हैं औरफिर | 
अपना निष्कर्ष देते हैं। दुसरे अध्याय में हिन्दी कहानी का विकास चरण है अर्थात 
ऐतिहासिक सर्वेक्षण | तीसरे में, कहानी के कथ्य का विवेचन है । इसके अन्तत |. 
वे यथार्थवाद सामाजिक यथार्थ, मनोवैज्ञानिकता तथा अस्तित्ववाद का सैद्धान्तिक 
। विवेचन करते हैं और फ़िर आधुनिकता के मूल्य संघर्ष पर उतर आते हैं। उनका \ 
| मत है कि “आज की हिन्दी कहानी के कथ्य में आया मूल्यों का संघर्ष वास्तव में 
दो पीढ़ियों की बदलती मानसिकता एवं उनकी आस्थाओं-अनास्थाओं, स्वीकृति- 
अस्वीकृतियों का संघर्ष है। (स्वान्त्योत्तर हिन्दी कहानी : कथ्य और शिल्प, To 
९७) इसके अन्तर्गत वे बदलते हुए नारी-पुरुष सम्बन्ध, वैवाहिक सम्बन्ध आदि 
को उठाते हैं। डा० पाण्डेय का.मत है कि आज की कहानी के दो छोर हैं--कथ्य 
| और शिल्प | ये भिन्त नहीं हैं। यदि कथ्य आंतरिक है तो शिल्प बहिरंग। कथ्य | 
|| साध्य है तो शिल्प साधन। शिल्प की सफलता कथ्य की सम्प्रेषणीयता में निहित | 
| है | कथ्य की गरिमा ही शिल्प की एकमेव शक्ति है।” (वही, To १८६) पुस्तक 
के अंत में विशिष्ट कहानीकारों का सन्दर्भ उठाते हुए वे मोहन राकेश, कमलेइवर, 
| | निर्मल वर्मा, शिवप्रसादसिह; रेणु, मन्नूभंडारी, रामदरश मिश्र, महीपसिह, 
|| दूधनार्थासह, तथा ज्ञानरंजन की कहानियों का संक्षिप्त विश्लेषण करते हैं। 
| इस पुस्तक का पूरा का पूरा ढांचा एक योजना गत प्रक्रिया का परिणाम है। 
f इसमें पहले परिस्थितियों के अन्तर्गत राजनैतिक, सामाजिक, आथिक आदि | 
विषयों के समसामयिक मोटे-मोटे मुद्दों का wie लिया गया है और फिर | 
उन्हें कहानियों के माध्यम से उभार दिया गया है पूरी की पूरी पुस्तक उद्धरणों | 
से बोझिल है। यहां तक क्रि अपना निष्कर्ष देते समय भी डा० पाण्डेय उद्धरण- 
= मोह से नहीं बच पाए हैं ! दूसरा बड़ा विभाजन उन्होंने कथ्य और शिल्प का । | 
'' ' किया है | हालांकि वे स्वयं यह मानते हैं कि कथ्य और शिल्प अलग-अलग तहँ | 
होते। फिर भी पूरी पुस्तक लगभग दो हिस्सों में अलग-अलग बंटी हुई दिखाई | 


रूप से विद्यमान हैं। 'हिन्दी कहानी : फिलहाल” के लेखक gy (चन्द्रभान त | 
था | 


देती है । एक हिस्सा कथ्य का है और दूसरा शिल्प का । इस चक्कर में पकड़कर 
वे दोहराव और पुन: दोहराव का-शिकार भी हो गए हैं । k; 
“हिन्दी कहानी : फिलहाल” sto चन्द्रभाव रावत और डा० रामकुमार | 
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qaaa का सम्मिलित प्रयास है और जैसा कि मैंने पहले भी लिखा है और. 
स्वयं लेखकद्रय ने भी स्वीकार किया है कि यह प्रयास इतना अधिक घुला-मिला _ 
है कि इसमें किसी एक लेखक के परिश्रम, प्रयास, विद्वत्ता अथवा मेधा को अलग 
अलग से रेखांकित नहीं किया जा सकता॥ इस पुस्तक की समीक्षा दृष्टि का 
आधार है समकालीन वोध और लेखक द्वय की राय है कि 'समकालीन बोध की 
शुरूआत सन्‌ १६६० से माती जाए, जब नई कहानी अपनी लीला समाप्त करती 
है।' “सामाजिक यथार्थ के साक्षात्कार की सही दृष्टि १६६० की पीढ़ी में स्पष्ट 
नजर आती है। (प्रस्तावना) इसका तात्पर्य यह हुआ कि रावत खण्डेलवाल 
के अनुसार समकालीन बोध का अर्थ है सामाजिक यथ्रार्थ और यह साठोत्तरी 
कहानी में स्पष्ट नजर आता है। इसी सन्दर्भ में वे कथा-आन्दोलनों की सार्थकता 
को भी रेखांकित करते हैं । - 

पूरी पुस्तक नौ खण्डों में विभाजित है । प्रत्येक अध्याय के प्रारम्भ में दो 
उद्धरण प्रसिद्ध कथाकारों अथवा कथा-समीक्षकों के दिए हें और अन्त में निष्कर्ष 


देने की पम्परा से बचा गया है। पहले अध्याय में परिवेश का विवेचन है जिसका . 


निष्कर्ष है: मोहभंग । इसके पश्चात हिन्दी कहानी का विकासात्मक सर्वेक्षण है 
जो नयी कहानी से प्रारम्भ होता है और अकहानी, समांतर कहानी, समकालीन 


. कहानी से गुजरता हुआ पैसठोत्तर चेतना के विश्लेषण पर समाप्त होता है। 


तीसरा अध्याय युवा-लेखन पर है जिसे अतिसंक्षेप में (कुल चार पन्नों में) निपटा 
दिया गया है और जिससे युवालेखन की कोई भी स्पष्ट तसवीर नहीं उभर पाती। 
इस अध्याय में हादसों को लेकर लिखी गई कहानियों का जिक्र है तो अगले 

अध्याय में युवालेखन के जलते और बुझते हुए तेवर का विवेचन न है | घर, विवाह, 
वेरोजगारी, शहर और गांव ar gag, अकेलापन, असगंति, पतों के बीच दबा 
व्यक्तित्व, व्यर्थंताबोध, खालीपन, आक्रोश, विद्रोह, क्रान्ति आदि के चालू मुहावरों 
में बांधकर कहानियों का विवेचन कर दिया है । इसके वाद के अध्यायों में क्रमशः 
आम आदमी, महानगरीय सन्दर्भ, मां, बाप और सन्तति के बीच की ऊब और 
औपचारिकता, पति-पत्नी के बीच का तनाव, प्रेमी-प्रेमिका और देह का सम्बन्ध 
आदि को कहानियों के बीच से उभारा गया है । इस पुरी की पुरी पुस्तक को पढ़ 
जाने पर, ऐसा लगता है कि जैसे लेखक द्रय की कोई मुल्य दृष्टि या समीक्षा दृष्टि 
रही ही नहीं है और केवल कहानियों के माध्यम से उभरने वाले सामाजिक 
राजनैतिक सन्दर्भो को शीर्षक बनाकर. मात्र कहानी अथवा कहानीकार का 
परिचय-सा दे दिया गया है। यहां पर समीक्षक द्वय की अपनी कोई कसौटी या 
दिशा दिखाई नहीं पड़ती बल्कि कहानीकार ही उन्हें दिशा देते से प्रतीत होते हैं । 
जो कहानियों में है, केवल उसे उभारा गया है । अच्छा है या बुरा अथवा 
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संकेत नहीं है | पूरी पुस्तक एक आवेश का परिणाम-सी लगती है । 

Sto वेदप्रकाश अमिताभ की पुस्तक 'मूल्यों के संकट, विघटन और बदलाव 
के सन्दर्भ में हिन्दी कहानी का जायजा लेती है।' (लेखक की ओर से) यह एक 
अन्तर्यात्ना है जो हिन्दी की प्रथम कहानी से आरम्भ होती है और हिन्दी की 
प्रारंभिक कहानियां, प्रेमचन्दयुग, नथी कहानी, अकहानी, संचेतन कहानी, 
समान्तर कहानी, जनवादी कहानी, सक्रिय कहानी, लघु कहानी तथा आंदोलन 

के बाहर की कहानियों के बीच से भी गुजरती हे। यह विवरणात्मक और 

उद्धरणात्मक प्रयास है। क्योंकि इसमें हिन्दी कहानी के समग्र विकास को समेटने 

का प्रयत्न किया गया है, इसलिए विस्तार की कीमत पर सघनता, स्पष्टता और 
रेखांकित करने की क्षमता में कमी आई है। समीक्षा दृष्टि की गहराई और 
विवेचन के विस्तृत आयाम भी उद्घाटित होने से रह गए हैं । इस कसी को पूरा 
करने के प्रयत्न में, अन्त में हिन्दी कहानी के कुछ विशिष्ट हस्ताक्षरों पर अलग 
से लिखा गया हैं जिनमें रेणु, राजेद्धयादव, रामदरशा सिश्न, विवेकीराय, हिमांशु 
“जोशी, दिनेश पालीवाल तथा सुरेन्द्र सुकुमार शामिल हैं। प्रत्येक कहानीकार की 
मुख्य विशेषता को रेखांकित किया गया है जैसे : रेणु की समाजसम्पृक्ति, राजेनद्र 
यादव में कथ्य और कला का तालमेल, रामदरश fas भें परिवेश के प्रति 
सजगता और संलग्नता, विवेको राय में ग्राम जीवन की सम्पूर्ण और प्रामाणिक 
रपट, हिमांशु जोशी में आम आदमी की नियति से ईमानदार साक्षात्कार, 
आदि का उल्लेख है। यह ग्रंथ निश्‍चय ही पाठक को हिन्दी कहानी के इतिहास से 
अवगत कराता है और भारतीय समाज की मूल्य दृष्टि के बदलाव से साक्षात्कार 
उपस्थित करता है, कितु कहानी समीक्षा के किसी भिन्न और सार्थक मुहावरे 
साक्षात्कार को रेखांकित नहीं करता । 

इस दृष्टि से sto aaga का प्रयास निश्चय ही गम्भीर एवं प्रभावित 
करने वाला है। उन्होंने आधुनिकता के सन्दर्भ में हिन्दी कहानी की समीक्षा के 
प्रश्‍न को उठाया हैं। यों तो आधुनिकता एक व्यापक अबधारणा है कितु भव्य 
अनेक समीक्षात्मक अवधारणाओं से बचकर केवल आधुनिकता तक ही अपती 
समीक्षा दृष्टि को सीमित कर लेने से जो गहराई आनी चाहिए, पूरी पुस्तक में 
उसके प्रमाण मिलते हैं। 

Sto नरेन्द्र मोहन पहले आधुनिकता को समकालीनता से अलगाते हैं। सर्म” 
कालीनता के अलग-अलग पड़ाव होते हैं जबकि आधुनिकता को “निरंतर 
विकासमान सामाजिक सांस्कृतिक प्रक्रिया कहा जा सकता है जो औद्योगीकरण/ 

आधुनिकीकरण से शुरू हुई, जिसके अन्तर्गत अनवरत संघर्ष औरं विद्रोह के जरिए 
सुधार और परिवर्तन, विच्छेद और विकास के दौर आते ही रहते हैं। आधुनिकता 


समाज के जटिल और संश्लिष्ट संरचनागत पहलुओं का बोध ही नहीं कराती, 
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सांस्कृतिक आशयों और मूल्यों का परिज्ञान भी.क राती है । (प्रस्तावना) 

लेखक का मत हैं कि 'आधुनिकता और समकालीनता एक दूसरे के विरोधी 
नहीं हैं | वे एक दूसरे को आधार प्रदान करते हैं, आगे बढ़ाते हैं और पुष्ट करते 
हैं। वे एक दूसरे के पर्याय (भी) नहीं हैं। पर' उनमें एक गहरा और अटूट 
अन्तसंम्बन्ध है' (प्रस्तावना) । न 

कोई भी रचना आधुनिक कत्र और केसे बन जाती है, इसको स्पष्ट करते 
हुए डा० नरेन्द्रमोह्न क हते हे कि “समसामयिक स्थितियों के प्रति मात्र जागरुकता 
बनाये रखते से, उनके महज चित्रण से या रोजमर्रा की स्थितियों को शब्दाडम्बर 
में रख देने से कोई रचना आधुनिक नहीं बन जाती है। इसके लिए (लेखक) 
समकालीन स्थितियों-संदभोँ का योग्यतापूर्वेक चित्रण-निरूपण करते हुए, उन्हे 
आधतिक वोध के विकसित धरातलों पर उठा ले जाता है।” (Yo ८) जानकारी 
और जागरूकता जव ज्ञानात्मक अनुभव के रूप में संक्रांत होती है तो समकालीनता 
बोध को आधुनिकता बोध में तब्दील होते देर नहीं लगती । 

Slo नरेन्द्र Met समकालीनता के तीन पड़ाव मानते हैं। पहला पड़ाव 
१६५०-६० के वीच की कहानियों का है जिन्हें तयी कहानी का नाम दिया गया 
है। दूसरा पड़ाव १९६०-७० के बीच की कहानियों का है जिसे साठोत्तरी भी 
कहते हैं और जिसके बीच अनेक कथा-आन्दोल॑न भी उठते रहे हैं। तीसरा पड़ाव 
१९७०-५० के बीच की कहानियों का है अर्थात्‌ आठवें दशक की कहानियां। 
समकालीनता के यह तीन पड़ाव आधुनिकता.बोध के विकास के भी पड़ाव कहे जा 
सकते हैं। समकालीनता के पहले दौर में परिवेश के प्रति आत्मनिष्ठ रुझानों 
और 'वैयक्तिक प्रतिक्रियाओं? की भरमार है। इसीसे इत कहातियों में करुणा 
और पीड़ा का भाव उभरकर आया है। व्यक्तिगत अनुभव की प्रामाणिकता, 
भोगा हुआ यथार्थं आदि में उलक्षे रहने के कारण ये कहानीकार 'स्थितियों और 
समस्याओं को ऐतिहासिक अर्थ में समझते तथा उनके मूल खोत तक पहुंचते में | 
प्रायः असमर्थ रहे है । केवल स्थितियों और समस्याओं का चित्वण-निखूपण मात्र | 
हुआ है। समकालीनता की यह पहली एवं प्रारंभिक अवस्था है। धर्मवीर भारती, 
मोहतराक्रेश, राजेन्द्र यादव आदि की कहानियों में यह देखी जा सकती है । साठ | 
के बाद की कहानियों में स्थितियों और समस्याओं की चीरफाड की गई है। इनमें || 
'स्थितियों का तर्क? अधिक नजर आता है। मूल्यों को परिस्थितियों के सन्दर्भ में $ 
अन्तेषित करने की दृष्टि का विकास हुआ है । तीसरे दौर में भी इसी दृष्टि का | 
विकास हुआ है । इस प्रकार 'समकालीतता की जो शुरूआत तयी कहाती के | 


परिवेश के प्रति आत्मनिष्ठ रवैये से शुरू हुई थी, वही स्थितियों IET प 
हुई और परिस्थितिय से पुष्ट | 


निर्ण or ही 1 
और सामाजिक दृष्टि से सम्पन्त तिर्णयात्मक रवैयों को उजागर कर < है 
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(Jo ६) । यह आधुनिकता बोध का विकासात्मक लक्षण है। 
इस प्रकार से डा० नरेत््रमोहून समकालीनता को आधुनिकता वोध का 
आधार तत्त्व मानते है और सामाजिकता को उसका अभिन्न अंग। इन दो तत्त्वो 
७ । के आधार पर ही जहां उन्होंने तीन दशकों की कहानियों का अलग-अलग 
i दशकवार विवेचन-विश्लेषण किया है और उनमें आधुनिकताबोध के विकासमान 
तत्त्वो को रेखांकित किया है, वहीं एक कहानीकार की मात्र एक रचना के 
विवेचन-विश्लेषण द्वारा अपने मन्तव्य को भी स्पष्ट किया है। इस प्रक्रिया में 
| जिन्दगी और जोंक (अमरकांत), गुलकी बन्नो (धर्मवीर भारती), नन्हो 
5) (शिवप्रसादसिह) तथा भोलाराम का जीव (हरिशंकर परसाई) की समीक्षा काफी | 
| सार्थक एवं महत्त्वपूर्ण बन पड़ी है । इसके साथ ही कृष्ण बलदेव वैद, राजेन्द्र यादव, | 
| ज्ञानरंजन, दूधनाथसिह, लक्ष्मी नारायण लाल, रामदरश मिश्च, महीपसिंह, | 
| देवेन्द्र इस्सर, योगेश गुप्त, विजयमोहन सिह, वीरेन्द्र मेहन्दी रत्ता, सिद्वेश, गोविन्द | 
मिश्र, बदीउज्जमां आदि के कहानी-व्यक्तित्त्व को भी स्पष्ट किया गया है । | 
वस्तुतः आज की कहानी समीक्षा के लिए यदि कोई सही दृष्टि उभरकर 
आई है तो वह आधुनिकता की ही है जिसमें परम्परा से समकालीनता की ओर, 
|| आदर्श से यथार्थ की ओर, भावुकता से बैज्ञानिक ऐतिहासिकता की ओर तथा 
| व्यक्तिगत परिधि से सामाजिकता की ओर जाने का भाव प्रमुख है । यह दृष्टि 
| ¦ व्यक्ति को अपने बैयक्तिक या वर्गीय स्वार्थो एवं सुविधाओं से ऊपर उठाती है, 
| सावंभौम मानवता से जोड़ती है और तभी रचना किसी शाश्वत सार्थकता की . 
कड़ी बन पाती हे । | 
६/३७० ब्राह्मण गली, विश्वासनगर, दिल्ली-११००३२ | 


समीक्षित पुस्तकें : 


१. Sto शिवशंकर पाण्डेय : स्वातन्त्योत्तर हिन्दी कहानी : कथ्य और शिल्प 
(आलेख प्रकाशन, दिल्ली-११००२२, मूल्य : बत्तीस रुपये) | 

| - डा० चन्द्रभान रावत : डा० रामकुमार खण्डेलवाल : हिन्दी कहानी: | 

| फिलहाल, राजपाल एण्ड संज, दिल्ली । मूल्य : १८ रुपये । 

३. Sto वेदप्रकाश अमिताभ: हिन्दी कहानी : एक अन्तर्यात्रा, गिरनार 
प्रकाशन, पिलानी गंज, महेसाना, गुजरात, मूल्य : तीस रुपया । ' 

४. Sto नरेन्द्रमोहन : आधुनिकता के सन्दर्भ में हिन्दी कहानी, जयश्री 
प्रकाशन, दिल्ली-११००३२, मूल्य : पैंतीस रुपये | 


~ 
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ललित निबंध की परम्परागत 'इमेज' को तोडते gT 


हजारी प्रसाद द्विवेदी, कुबेरनाथ राय, विद्या निवास मिश्र आदि ने ललित 
निबंध का जो महावरा विकसित विकसित किया, वह कालिदास के कुछ श्लोकों 
की व्याख्या--पुनर्व्याख्या, Beye सांस्कृतिक परिदृश्यों से गुजरता हुआ वर्तमान 
की किसी समस्या को इंगित करता -हुआ समाप्त होता था। बाद में उसमें लोक- 
जीवन की ola’ तेज हो गथी । लेकिन इधर लगता है, ललित निबंध की परंपरा- 
गत इमेज टूट रही है। जिन्होंने “Ha लालित्य' से शुरुआत की थी, उनके निबंध 
अब 'ललित' नहीं रहे और लोकजीवन का भरपूर दोहन करने वालों की रचना 
यात्रा में थकान के चिन्ह साफ दिखायी दे रहे हैं। 'कितने बजे हैं?” के निबंधों से 
गुजरते हुए लगता है कि ललित निबंध की मौजूदा भंगिमा पंडिताऊपन से मुक्त 
होती जा रही है और इतिहास, संस्कृति, धर्म के प्रति 'नास्टेल्जिक' प्रवृत्ति का 
हास हुआ है। 
आलोच्य कृति में रामदरश मिश्र के पन्द्रह ललित निबंध संगृहीत हैं । मिश्र 
जी मूलतः कवि हैं और कथाकार के रूप में उन्हें पर्याप्त प्रसिद्धि मिली हे । निबंध 
विधा को को भी वे कम महत्त्वपूर्णं नहीं मानते हैं, “निबंध की विधा मेरे लिए 
अमुख्य भले रही हो, किन्तु कम महत्त्व की नहीं रही । मैंने निबंध तभी लिखा है, 
जव भीतर से उसकी आवश्यकता महसूस हुई' 1” जाहिर है, ये निबंध रचना- 
धमिता के तकाजे पर [लिखे 'गए हैं, पांच सवारों में सम्मिलित होने की 
व्यावसायिक आकांक्षा इसके पीछे नहीं है । इन निबंधों में न केवल निबंधकार का 
अपना सोच उभरता है, अपितु उसकी अपनी ' अनुभूतिमयंता और संवेदनशीलता 
के विविध पहलू भी प्रकट होते हैं। इसके अतिरिक्‍त इन निबंधों से मिश्रजी के 
रचना संसार के बोध, चरित्र सृष्टि आदि को समझने में भरपुर सहायता मिलती 
है। जिन्होंने भिश्रजी का साहित्य--विशेषतः कथासाहित्य पढ़ा है, उन्हें उन 
रचनाओं की असली जमीन और अमलेशजी, बदरी भैया वगैरह चरिलों के 
वास्तविक मॉडल “जहां मैं खड़ा हूं? निबंध में मिल जाएंगे'। इस आत्म- 
कथात्मक रचना में लेखक की अब तक की जीवन-यात्रा का लेखा-जोबा है | 
जिस रात लेखक पैदा हुआ, प्रसूतिगृह में खतरनाक कीड़े-मकोड़े भर आए 
थे। पड़ोस की एक भाभी ने नवजात शिशु की रक्षा की । इसे लक्ष्य 
करके लेखक ने लिखा है, “मेरी जीवन-यात्रा में कीड़े-मकोड़े भी खूब मिले 
न मुझे इनसे बचाने वाली शक्तियां भी मिलती ही गयीं! कीड़ेमकोई 
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तो सबको मिलते हैं, किसी-किसी को साफ ही कर जाते हैं, उसकी जिजीविषा 
उसके charger सभी को भट कर जाते हैं, लेकिन मुझे जिजीविषा पिती 
है, जीवन के प्रति अगाध विश्वास, निष्ठा और मूल्यबोध मिला है तो इसीलिए कि 
कीड़े-मकोड़ों के बावजूद कोई-न-कोई शक्ति, कोई-न-कोई रस मुझे देर-सवेर 
मिलता ही रहा है ।” 'बबूल ate waza’ में दो प्रतीकों के माध्यम से युग-सत्य 
उभरा है। समझौतापरस्त, सुविधाजीवी Hace कहीं भी रह सकता है, क्योंकि 


| 


उसे अपनी जमीन और मौसम में कोई लगाव नहीं। लेकिन बवूल जैसे बरदरे. | 


नुकीले व्यक्तित्व के लोग आज की जिन्दगी जीना नहीं सीख पाए । इस fray की 
तान बहुत.मामिक बिन्दु पर टूटी है, “'''मगर कौन जाने, कल ववूल भी जीना 
सीख ले।” 'होरी के पूत हीरो की थीम किसी पुराने ललित निबंधकार के हाथ मे 
पड़कर परम्परा-आधुनिकता के इन्द्र का रूप लेते हुए अन्ततः युवा पीढ़ी के 
विरोध में समाप्त होती। शहराती ढंग में रंगी जाती गांव की युवा पीढ़ी के 
_ प्रतीक हीरो at तकलीफ को गैर-रोमैंटिक नजरिए से प्रस्तुत किया गया है। गांव 
से पढ़ने आए किशोरों को शहरी चमक-दमक अभिभूत कर लेती हे । धीरे-धीरे 
वे अपनी जमीन से कट जाते हैं और अपनी हीनता को ढंकने के लिए फैशन, राज 
नीति, गुंडई ओड़ लेते हैं। लेखक गांव की मिट्टी की दोहरी उपेक्षा से आहत होता 
है, शहर द्वारा तो हो ही रही है, इसी मिट्टी से उपजी नयी पीढ़ी द्वारा भी हो 
रही है, एक ऐसी पीढ़ी द्वारा जो अपने को विद्रोही कहती है, लेकिन यह नहीं सम- 
झती कि विद्रोह मिट्टी की उपेक्षा से. नहीं पैदा होता, वह तो क्षुब्ध मिट्टी की ही 
कथा है 1” 

“कितने बजे हैं अंग्रेजी और अंग्रेजियत पर कठोर और बेलाग टिप्पणी है। 
बच्चों को देश की धरती से काट देने वाले 'कांवेट स्कूल”, पाश्चात्य सभ्यता का 
हामी परोपजीवी-नस्लहीन वर्ग, अंग्रेजी प्रेस और शीशों में बंद रहनुमा कहे जागे 
वाले लोग--एक लेखक के आक्रोश और धिक्कार के केन्द्र हैं। तमाम अव्यवस्था 
के बावजूद लेखक निराश नहीं हैं। उसे विश्वास है, विराट जतचेतना एक दिन 
कैफियत तलब करेगी और शीशे में वंद भागती जिन्दगियों को जवाब देना पड़ेगा 
अपनी जमीन से कटे हुए भारतीय अंग्रेजों के वर्ग के प्रति तीखा व्यंग्य “तुम्हारी मा 
कहां है, में है। कांवेंट स्कूल का प्रिसिपल किसी रूसी स्कालर को भाषण देने कै 
लिए बुला लाता है। वह न केवल.हिन्दी में बोलता है, अपितु अंग्रेजी भक्तौ की 
अमरबेल करार देता है, जिसकी अपनी qs नहीं होतीं । बेशर्मी को हद है कि 
अपनी मां--हिन्दी और अन्य भारतीय भाषाओं को यह वर्ग खारिज कर देता 
और अंग्रेजी को अपनी मां मानने में उसे संकोच नहीं होता । इस प्रकार के नि 
क्रुद्ध ललित' कहे जाएंगे | 'सोम्य लालित्य” की अनुभूति 'एक यात्रा प्रकृति 


, s Ñ है > i एक 
“प्रकृति के साथ , 'सर्जना ही बड़ा सत्य है' आदि निबंधों.को पढ़कर होती है। १. 
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Re | पित गे. आसाम की प्राकृतिक सुषमा का अक्स उभरा है, जबंकि 
5 वर्जा ही वड़ा सत्य हैं में आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी का पावन स्मरण है | 
at 'शोर मत करो, आदमी सो रहे हैं! भी बहुत तीखी रचना है। लाउड- 


कि स्पीकरों पर प्रार्थना का शोर मचाने वाले नहीं जानते कि आधी रात तक मजदूरी 
> | क्षरते वाला वर्ग सो रहा है, श्रम-परिहार कर रहा है। वे उठेंगे और दिन का 
| पहाड उनके कंधों पर होगा । उन्हें इस कथित प्राथना से क्या लेना-देना ! लेखक 
A | बहुततल्खी से धर्म के नाम पर होते वाले प्रदर्शन! और व्यवसाय' की प्रवृत्ति 
पर अंगुली रखता है। महाजनी सभ्यता रामलीला को भी नहीं बख्शती । 'हर 


। मुहल्ले के एक राम होते हैं, जो चंदा देकर देखने वालों के लिए सुलभ होते हैं। 
|. माइक पर सीताजी फिल्‍मी गीत गाती हैं। दो-दो मिनट बाद, कोई-त-कोई भक्त, 
H : | रामया सीता या हजुमान के लिए दो रुपये का इनाम **1* “फागुन, “नगर T 
RS ' सपने टूटते हैं, 'महानगर की छाया में', 'बड़ौदे की शाम आदि निवं की 
| T पृष्ठभूमि नगरीय-महानगरीय है । इस परिवेश में वसंत आ जाता है, लेकिन कोई 
धीरे | उत्कंठा नहीं जगती । अनुभूतिप्रवण व्यक्ति का मन 'मस्ती भरे सहज जीवन का 
राज पीक फागुन के लिए तड़पता है और यह तड़प रचनाओं में 'फागुन' को व्यक्त 

होता करने में सहायक होती है। यानि कि फागुन का उल्लास aa कविता कहानी की 
tà चीज बनकर रह गया | 'गांव के बीच एक चेहरे की खोज छुट्टियों में गांव आये 
a | सिक की उस निराशा को अंकित करता है, जो युवा चेहरों की नकारात्मक 

aa रेखाओं को देखकर उपजी है। सबको शिकायत है कि गांव नरक हो गया है, 
लेकिन यथास्थिति को बदलने के लिए प्रयत्नशील कोई नहीं दिखायी देता । पानी 

A | के प्राचीर फिर' पत्र की शक्ल में लिखा गया रिपोर्ताज है। इसमें ललित निबंध 
1 al के तत्व कम हैं। 'गलत नाम' नाम के गलत छप जाने की लुटि को लेकर किया 


> | गया चितन-मनन है Gn 
अधिकतर तिबंधों में विचार की ऊर्जा है, अनुभूति की तरलता है और सबसे 


| बढ़कर मिट्टी की गंध है, जो इन्हें विशिष्ट बना देती है । ललितनिबंध का 'कथ्य' 
ज्ञा | "के खास तरह की भाषा की अपेक्षा रखता है, एक विशेष प्रकार के शिल्प में उसे 
. भर. AT ये निबंध,इन शर्तों को भी पूरा करते हैं। जिस परिवेश से बात 
नरके उठती हैं, भाषा भी वहीं से उठायी जाती हैं । इसीलिए तादात्म्य स्थापन, गृहमोह 
को [होम सिकनेस], स्नाँबरी जैसे शब्दों के साथ पगहा, चौबाई, डीह, रेहन, जैसे 
| Fal की सफल जुगलबंदी देखी जा सकती है। कवित्व, मुहावरे-लोकोक्ति, व्यंग्य 
ताह | हैं उपकरणों ने भाषा को बर्थवान और संप्रेषंणीय बनाने में मदद, की है | 
बंध | कहीं भाषा की कोमल गीतिपरकता है, जैसे 'बड़ोदे की शाम' की शुरुआत में, तो 
वीर कही रिपोर्ताज की सी व्यंग्यधमी सपाटता है, जैसी कि “शोर मत करो, आदमी 
क सो रहे हैं! भं । जीवन की कटुता, सहजता, तनाव और आक्रोश को व्यक्त करते 
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वाले कुछ भाषिक प्रयोग इस प्रकार हैं-- | 
[१] धीरे-धीरे घर के सदे-सन्नाटे में रुपयों की आंच उठने लगी | | 
[२] प्रकृति और मशीन की संगति या विसंगति का अद्भुत दृश्य था... 
छायावाद और प्रगृतिवाद पास-पास खड़े होकर एक-दूसरे से संवाद या m 
! कर रहे हैं। ‘| 
| [३] नकद देने पर तो सौदा मिलता ही नहीं--पुनर्जन्म में लगाये 
पूंजी के ब्याज की परवाह कौन करता है | 
| जाहिर है, ललित निबंध की दुनिया में रामदरश मिश्र का प्रवेश एक संपा. 
| वना की आहट है। ललित निबंध की असाध्य वीणा को साधने में मिश्रजी की 
| सफलता असंदिरध कही जायेगी | | 


री गयी, 


i 
‘ 


= L forge aa | 
| विचारक, चितक और लेखक] | 
| छोटे भरानी की विशिष्ट क्ृतियां E 
| | विचार और चितन I! 
| ० इन्द्र (जीवन बोध के मामिक प्रसंग) ३१-०१ 
| ० भ्रम (जीवन-सत्य के सूल प्रश्नों की खोज) ३१-०| 
| | ७ अज्ञान (जीवन को देखने-समझने की आधुनिक दृष्टि) ` ४०-०० | ९ 
| उपन्यास त 
|| ७ मुक्ति कैद ` 
l | ` मुक्ति का आश्वासन देने वाला धर्म किस प्रकार मानवीय कैद बन | 8 
|| जाता है, इसका हृदयग्राही चित्रण २०-०० | f 
| ७ विद्रोही पूजा | i 
h धार्मिक पाखंडों को परत दर परत खोलते एक विद्रोही की सतत्‌ | 
| यात्रा १५० | ह 
|| नाटक i पर 
| ७ पापी पुण्य | ए 
| | हिंदी रंगमंच का agate नाटक ta a 
i (यह नाटक पंजाबी भाषा में भी उपलब्ध है) 
a लेखक की सभी कृतियों के लिए संपर्क करे | 
| | व्यवस्थापक | i 
A अभिव्यंजना | 
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प्रश इस वर्ष का साहित्य का नोबेल पुरस्कार विजेता 


A गेब्रिएल गासिया मारकेस 
> C 


एक Fi. पाब्लो नेरूदा द्वारा 'डान क्विक्जोट' के बाद स्पेनी भाषा की महांनतम 
शौ, कृति के रूप में अभिशंसित 'तनहाई के सौ वर्ष” (वन हंडे ड इयर्स आफ सालिट- 
| यूट) को आलोचकों की ओर से निरन्तर तब तक उपेक्षा मिली जब तक कि उसे 
, ary । इस वर्ष साहित्य का नोबल पुरस्कार प्राप्त होने की घोषणा नहीं हो गई। कृतिकार 
| ग्रेब्रिएल गासिया मारकेस के यह मानने के बावजूद कि उपन्यास का अंग्रेजी 
अनुवाद मूल से भी अधिक रोचक है--अंग्रेजी. आलोचकों ने इसकी ओर ध्यान 
देने की आवश्यकता अनुभव नहीं की । अब अचानक यह महसूस किया जा,रहा 
है कि यह एक महान कृति है। 
३१-०१ सन्‌ १९२८ में कोलंबिया के सुदूरवती छोटे से कस्बे अराकाताका में जन्मे 
३१-००  मारकेस का यह उपन्यास उनके निरंतर हाट करते बचपन की अनेक स्मृतियों 
४०-०० और यथार्थ दृष्टि के समन्वय से लातीनी अमेरिका की सभी जातियों के जीवन 
| का दस्तावेज़ बन गया है। आराकाताका यहां 'मोकोंदो' नगर के रूप सृजित हुआ 
| है जहां बुरंदिया वंश की छः पीढ़ियां जन्म लेती और मरती हैं। मोकोंदो के बसने 
| और बुरंदिया वंश के यहां आने से लेकर बुरंदिया बंश के /समाप्त होने और 
मोकोंदो के उजड़ने तक का लम्बा कालखंड इस कुशलता के साथ बुना गया है कि 


२०-०० 
| सृष्टि के आरंभ औरःप्रलय का एक लघु प्रारूप लेखक की विस्मयकारी प्रतिमा 
। का परिचय देता हुआ सम्मुख आ खड़ा होता है। 

त | मारकेस ने अपने जीवन के केवल प्रारंभिक आठ वर्ष अराकाताका में गुजारे 


| हैं लेकिन वहां के मोसम, लोगों, रीतिरिवाजों से वह इस कदर जुड़े र कि 
| उसी के माध्यम से व्यापक सार्वभौम मनुष्य के इतिहास का सुजन कर पाए हैं। 
। एकवार फिर इस तथ्य की पुष्टि हुई है कि लेखक अपनी जमीन से जुड़कर ही 
वृहत्तर मानव-समाज से जुड़ सकता है । अराकाताका का समाज लगभग आदिम 
। भमाजहै जहां म्रारकेस ने अपने बचपन में जादूगरों के कपाल और अंधविश्वास ' 
oO को जीवन के अभिन्न अंग के रूप में देखा था । उपन्यास का बुरंदिया परिवार . 
ओर उनकी पूर्वजा उर्सुला मूलतः लेखक के अपने परिवार और उसकी दादी के ही 
परिकल्पित रूप हैं। 
मारकेस को अपने देश में कभी भी खुले दिल से स्वीकृति नहीं मिली । 
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|... उनकी वामपंथी “विचारधारा, फिदेल arat से मित्रता और भाषा के अनार | 
: अनियंत्रित अंदाज के प्रति ,कोलंबियावासियों और सरकार की असहिष्ण is 
W : ह 4 Olt 
i निरंतर बनी रही है । लेकिन मारकेस को अभी भी अपने मैक्सिको के एक उप. 

i नगर के अपने घर में एकाग्र चिन्तन के लिए आराकाताका के भापभरे ग] 
माहोल की आवश्यकता होती है इसलिए उनका ताप-नियंत्रक स्थायी स्पे 
Bia) २८० सेंटीग्रेड पर सेट हे । | 
i | मारकेस का कहना है कि दुनिया को समाजवादी होना चाहिए और 

| एक दिन निश्चित रूप से वह होगी भी, लेकिन साहित्य और राजनीतिको 

| '__ गुम करने से केवल खराब साहित्य की ही रचना हो पाती है। वह अपने लेखन 

| पर फॉकनर और काफ्का के अतिरिक्त ' अपने दादा का भी प्रभाव मानते हुँ | 
| ' जिनसे वे घंटों विस्मय-विमुग्ध होकर लम्बी-लम्बी अतिकाल्पनिक कथाएं सुना. | 
EE करते थे। | 

| साहित्य में राजनीति के सीधे प्रवेश को चाहे सारकेस पसंद न करते हों 
| लेकिन पत्रकार के रूप में उन्होंने दक्षिणपंथी सरकारों का विरोध किया है। 
| अमेरिकी राष्ट्रपति रोनाल्ड रीगन को वह्‌ एकदम नापसंद करते हैं। उनका कहना 
| है कि रीगन उनके जीवनकाल के सबसे खराब अमेरिकी राष्ट्रपति हैं। मारकेस 
| . के अनुसार अमेरिका किसी भी कीमत पर लातीनी अमेरिकी देशों में लोकतंत्र 
को बर्दाश्त नहीं कर सकता । मारकेस आज भी पत्रकारिता को अपना पहला 
| | प्रम स्वीकार करते हैं क्योंकि यह उन्हें यथार्थ के संपर्क में रखती है। 
|| मानवहित के प्रति सोच को मारकेस ने केवल लेखन--साहित्यिक और | 
FB पत्रकारी तक सीमित नहीं रखा बल्कि उसे ठोस रूप देने के लिए मैक्सिको में | 
| एक मानवाधिकार संस्थान की स्थापना भी को है जिसका व्यय ag स्वथं बहुत | | 
|| करते हैं। इसके अतिरिक्त वर्षों तक वह बोगोता से प्रकाशित anaw 
। वामपंथी पत्रिका को भी आथिक सहायता देते रहे हैं। नोबल पुरस्कार से प्राप्त | 
। होने वाली शशि से मारकेस ने अगले वर्ष के प्रारंभ में कोलंबिया में एक दैति 
|| समाचार पत्र शुरूकरने की योजना बनाई है । ` 
मारकेस यद्यपि कोलंबिया की दक्षिणपंथी सरकार के रवैये के प्रति शंका | , 

| हैं लेकिन वह अब वापिस अपने देश जाना चाहते हैं। वह कभी भी इस बात की 
|] नहीं भूले कि, “मैं वस्तुत: अराकाताका के टेलीग्राफ कल्क की सोलह संतानों | | 
i से एक हूं, न इससे कम न ज्यादा 1” i | 


सी-२५, शिवाजी पाकं, नयी दिली | , 


Uren) अ i 
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| ७ Sto रामदरश मिश्र 
कविता और संघर्ष चेतना 


“संघर्ष जिन्दगी की अनिवार्य शते है और अस्तित्व की रक्षा और पहचान 
का एक मात्र औजार भी । यों तो अमानवीय अस्तित्व के लिए भी अपने विरोधी 


| तृत्त्वो और शक्तियों से टकराना और जूझना लाजमी होता है कितु चेतना की 


गैर मौजूदगी उस दिशा और लक्ष्य के बोध से ही नहीं, स्थितियों के निमंत्रण 
और परिवर्तन की क्षमता से वंचित कर देती है। इसलिए अमानवीय तत्त्वों और 
सत्ताओं के आपसी टकराव को संघर्ष कहना जायज मालूम नहीं पड़ता ।” 
लेखक अपने उपर्युक्त कथन में संघर्ष को जीवन की अनिवार्य शर्ते तो मानता 
ही है, उसे चेतना के साथ जोड़कर उसके मूल्यवादी आयाम को भी रेखांकित 
करता है | वह विभिन्‍न विचारों के मतों के साक्ष्य में यह स्थापित करता है संघर्ष 
चेतना ही जीवन को शक्ति और प्रकाश देती है और संघर्ष-चेतना अपने स्वभाव 
में सामाजिक होती है । इस स्थापना के बाद वह कहता है--“अन्य मानवीय 
क्रिया-कलापों और अनुशासनों की मार्निद कविता भी मानवीय चेतना का प्रति- 
मूल है और मनुष्य की चेतना उसके सामाजिक अस्तित्व से ही निर्धारित होती 
है।” इसका अभिप्राय यह हुआ कि मनुष्य की जिन्दगी में केन्द्रीय भूमिका निभाते 
वाली संघर्ष-चेतना साहित्य के भी केन्द्र में आ जाती है। इसमें कोई शक नहीं 
कि संघर्ष-चेतना साहित्य की शक्ति का एक बहुत बड़ा रहस्य है किन्तु वह समुचा - 
साहित्य नहीं है । rags 
संघर्ष का आंतरिक स्तर भी होता है जहां रचना-रत मन में कई भावनाएं, 
विचार और शब्द अपने आपसे या परस्पर ठकराते हैं और विद्रोह जैसा कोई 
HI न होते पर या संघर्ष की एक स्थिति होती है । सामाजिक संवर्ष-चेतना की 
वात करने की झोंक में रचनात्मक स्तर पर चलने वाले इस संघर्ष को भूल जाते 
हैं या समझिए कि ये दो अलग-अलग मुद्दे बना दिये जाते हैं। तब संघर्षे-चेतना 
के माध्यम से पूरी शक्ति की पहचान का दावा नहीं किया जा सकता । . 
जाहिर है डा० गुलाटी ने संघर्ष-चेतना को सत्ता या व्यवस्था या सामाजिक 
विसंगतियों से टकराने वाले भाँवों, विचारों आदि के रूप में लिया है । वे आधु- 
निक कविता में किन-किन रूपों में व्यक्त हुए हैं, इसकी बहुत प्रामाणिक और 
साफ-युथरी पहचान उभरी है । 'प्रतिबंधित कविता' 'नयी कविता, . 'अकविता, 
वाम कविता? 'बिचार कविता? और “आठवें दशक की कविता' शीर्षकों से लेखक 
" विद्रोह के बदलते हुए अभिप्रायों, उद्देश्यों भौर मुद्राओं की वस्तुवादी व्यया 
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| > fè = be नें > A है नट à 

Wh व ' कुण्ड क्या हू, उद्देश्य क्या हे? इस प्रकार व 
| के मुल्यवादी आयाम को बार-बार रेखांकित करता है । 

i यह देखकर प्रसन्नता होती है कि डा० यश गुलाटी ने अनेक प्रामाणिक 
i और कविताओं के साक्ष्य पर व्यापक पूर्वाग्रहहीन रूप में विद्रोही आ l 
भा आन्दोलनों के विद्रोही स्वरूप का संतुलित अध्ययन प्रस्तुत क्य है 
| दृष्टि से मुल्यांकन भी किया है । उनकी पूरी अप्रोच और विश्लेष i 
सफाई और सुलझन हे | किन्तु यह कार्य मुलत: कोई नया उन्मेष न 
| ag बार-वार समय-समय पर खंड-खंड रूप में कही गई बातों का एवं व्यवस्थित | 
और संतुलित चित्र उपस्थित करता है | यह भी अपने आप में एक Ratan 
| कार्य है किन्तु क्या हम लोग इस बात की आवश्यकता नहीं अनुभव करते t 
|| संघर्ष-चेतता और रचनात्मक उपलब्धि के पारस्परिक संबंधों को व्याख्या अव 
| || होनी ही चाहिए । कया हमें ऐसा नहीं लगता कि ऐसा न होने पर संघर्ष-चेतना के 
| नाम पर बहुत सी ऐसी रचनाएं दृष्टान्त रूप में पेश कर दी जाती है जो रचनात्मक ra 
उपलब्धि का स्पर्श भी नहीं कर सकी होती हैं और इस प्रकार इस बैनर के नीचे | 
| बहुत से “फेक' कवि चर्चा के केन्द्र में आ जाते हैं और सही कवि चर्चा से बाहर 

|| रह्‌ जाते हैं। 


AAT को | 
से | 


क तथ्यो 
न्दोलनों या | 
ओर अपनी 
ण में अद्भूत 
हीं पैदा करता | | 


लन 


हः 
आर-३८, वाणी विहार उत्तम नगर, नयी दिल्ली मूल्य ३५९० | X 
कविता और संघर्ष चेतना० डॉ० यझ गुलाटी ० इन्द्रप्रस्थ प्रकाशन, दिल्ली | 


क HPT ३५२० | | 
Dr —_—— NN | 
i. हमारा नया प्रकाशन | 
| | 

{ 


गोदान : नया परिप्रेक्ष्य 

९ ले० डॉ० गोपाल | 

यह्‌ आत Taaa के सुप्रसिद्ध उपन्यास 'गोदान' के विविध पक्षोंपरतया | , है 

श डालती है। 'गोदान' = y में सर्वाधिक | 
विस्तृत और N विवेचन कम ae a ० oà | 

चयो ; Yo और ago एं | ऐ 
परीक्षाथियों तथा प्रेमचन्द के, अध्येता छात्रों और पराध्यापकों के लिए सर्वार्धि | 


उपयोगी। a 

| , मुल्य: सजिल्द : ४५.०० पेफरबैक : २०.०० रु० | क 

| . सम्पर्क > 
| Ere | ` ग्रन्थ निकेतन, ८७ /२४, राजेन्द्र नगर, पटना- १६ | 
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|. उंपत्यास-अंश 
नाझी | ! ७ राजी सेठ 
aay 

| तत्‌-सम | 
तथो | क्री 
नों या | , 
अपनी | डर अनिर्णय का नहीं, निर्णय का है। चिन्ता शरत भैया के उत्साह की है। 
'देभृत | नकी सम्तद्धता की जो दत्तचित्त होकर उसे कहीं न कहीं नत्थी कर देने की 
RT) fet में हर समय अपने पंजों पर खड़ी रहती है। 
स्यि | उसके ही लिए जीवन विकल्प को पा लेने की वेचेनी हे और वह ही अनिश्चय 
खण | a tae से लंगी घबराई खड़ी है । 
ते क्रि | तीसरी बार जगा गई हैं भाभी । 
Tg | वह उसी तरह आंखें मींचे पड़ी है। उन्हें क्या मालूम वह कब से जाग रही 
नाके , है।तीन बजे के घंटे उसने सुने हैं फिर प्रभात फेरी के पहले पास आते फिर दूर 
त्मक , जातेस्वर'''उसके बाद की अजान। उसके बाद मंदिर के घंटे, शंख ध्वनि और 
नीचे । कोतंन। कानों की राह चल कर आता हुआ महसूस होता रहा है उसे दिन'* 


बाहर | सुबह आजकल ऐसी ही उगती है--अधूरी । पिछली रात के हाथ में छूटी 
हुई। दिन का तनाव पिछली रात की राहत में पूरी तरह नहीं घुलता । अगले दिन 

१७ । में धंसता चला जाता है। i 

ली. पोर-पोर में ऐसी थकान को लेकर उठना केसा लगता है। _ 

| --“आठ बजे तो उनकी गाड़ी भी आ जाएगी 1” भाभी फिर अंदर घुसते 

| हुए कहती हैं। शरत भैया दरवाजे के पास चुप खड़े उस चिन्ता को अपनी उप 

| स्थिति से उकसा रहे हैं। 

| वह्‌ उसी तरह खड़े तकते न रहते तो वह अभी और पसरी रहती | उन 

| दोनों के मन में जितनी आशा है उतना ही उछाह। 

| उसके मन में न इच्छा है, न उत्सुकता न उत्साह । आत्मघाती लगती है 

सजा-सजा कर परोसे जाने की लज्जा | पत्रों की गड्डियां देखकर लगता है आधी 


amt 
se तिया उसे व्याह लेने को उतावली है । पत्रों के मजमून ऐसे कि सर्वगुणसम्पन्नता 
/के | पौराहों पर बिकती हो। भेंट ऐसी जैसे किसी नौकरी का इंटरव्यू । हर पछाड़ 
धक ऐसी कि अपने को ही खोल-खोल कर दे। 


| 

| 

| 

| ` 

| नाम अलग-अलग है, लोग वही के वही। एक आए थे m asa की सा | 
। पाहिए थी। दूसरे को तगड़े वेतन वाली कमाऊ औरत। उन्हीं में से किसी एक 

| की निवृत्ति के बाद समयकाटू जिस की जरूरत थी, और किसी एक को अपनी 
| देह की चुप्पी को आजमा लेने की हौंस । ह ने 
l लोग आते हैं। नापते-तीलते हैं। कौंचते हैं। लहुलूहान करते हैं। और 

| 
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So 
और अपनी पुरुष-प्रभु सजगता में फैसले का अधिकार शौ अपना || 
क्यों न गी" Do हि 25 GSS न के a a भा ‘ ४ समझते है. | ` 
ही नियत के पेड़ से अधपके फल की तरह टूटी वसुधा के लिए à 
उदारता तो जरूरी है। उसकी ओर से मना कर दिए जाने S 
दिखती है आत्मघोषित श्रेष्ठता की उनकी आहत छवि | 
अब इन महाशय के आने से कौन-सी कोटि के लोभ 

होगा । 
| . ` उठते ही सीधी आंगन में आ गई है। धूप की उतनी-सी चिलक भी नधी) 
| हाथ पैरों में जाने क्यों तीखा sare gare की गति कव तक चलाया करेगी) 
Th - ME) यह्‌ साक्षात्कार अंतिम होगा । कई महीनों से चलती आ wa 
| बात का लिहाज'''। 

| अभी तो साहे नौ ही वजे हैं कि फोन आ गया हे। “लखनऊ पहुंच गया) | 
H | यूनीवसिटी गेस्ट हाउस के कमरा नं० चार में ठहरा हूं।' शरत आफिस जाते | 
| समय मिसेज वसुधा चौधरी को वहां छोड़ते जाएं । यही ठीक रहेगा । असली बात | 
| तो उन्हीं से होना है । | 
| ˆ शरत भैया तो पहले ही उनके तेज से चौधियाये बैठे हैं । कितने ही पत्रों का 
| | आदान-प्रदान हुआ हे । पत्र पेने हैं । प्रखर । आत्म-गौरव की आंच में सिके हुए। 
|| 
| 


गे पर कितनी भात्र 


i 


क उदृधाटित होना 


कुरकुरे। 
t. “२७ ~ GS = ~s र 
व "शरत क्यों बीच में पड़े हैं।” उन्होंने पत्त में लिखा था--'श्रीमती agai | 
= धरी (यही नाम ae लिखते थे) वयस्क हैं। अपना दायित्व स्वयं संभालें । त्वं | 
j -त-व्यवहार कर । उनकी बौद्धिक सजगता को यह सारा रवैया बेहद बचकाता | 
| लगता है। | 
| . शरत भया आप्लावित। ढरकने को तैयार। पत्नोत्तर दे देने के फरमात बो 
|| लेकर उसको ओर उन्मुख । 
AC 'इस तरह विना देखे-समझे पत्र लिखने की कोई मानसिकता नहीं बनती” | 
उसने धीमे से उत्तर दिया था । 
छाछ भी फूंक कर पीने की इच्छा होती है। नामों के आगे डिग्रियां और | 
विशेषणा चेहरे पर गंभीरता-शालीनता के मुखौटे । भीतर वही खदबदाती है | 
] a . —§& . . `~ Al { | 
| IHS लपटता जो खंडित कुंआरेपन के एहसास के सामने कितनी Te तंगी | 
हो जातो है। समझ ही नहीं पाती कि उन सबके साथ आई शालीनता क्यों ड्राई | 
रूम कौ कुसियों पर चिपकी बैठी रह जाती है। एकांत शिराओं के खूत को * | 
और कंसे बदल देता है। | 
शरत भया की त्योरी चढ़ गई थी, “ऐसी बातों से सामने वाला नाखुग | 
हो सकता हे विचार त्याग भी दे सकता ह | 
“ऐसा त्याग पहले कर लेना अच्छा है ।” दबी जबान उसते अपनी 1 


; 
| 
1 
| 
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ते है... ' इंचा दी थी भाभी को । साथ ही यह भी कि क्यों किसी की प्रखरता के प्रभाव में 
S उतनी अपने को ही ढालने में लगे रहे यह सव शरत भैया से निश्चय ही नहीं कहा जा 
भावकी. कता था! 
| | आज सुबह का फोन फिर उन्हें अस्त-व्यस्त कर गया है 1 गरम टोस्ट पर 
“त होना रखी मक्खन की डली की तरह पिघलने-पिघलने को होते शरत भैया को लक्ष्य 
करके उसने फिर भाभी की आड़ ली है--“एक बार घर तो आने दो। तुम लोग 
TiU gp देख-समझ लो"? 
oll | कितने दिनों से देख रही है वह तड़कते हुए मुखोटे । मन बंद देह फांक के 
आ रहे हृद की तरह खुली हुई। इस स्थिति में पड़ी न होती तो क्या कभी जानती कि 
T प्रोढता कितनी अरक्षित कितनी उतावली होती है । कितनी जल्दी उच्छु खल हो 
Targ \ जाती है। हवस का, रस का स्वाद जानती है, झपट पड़ती है | यौवन उद्दाम जरूर 
मस जाते | है पर बेपरवाह | तपता हुआ | पवित्र । उसे ऊपर जाना है इसलिए ऊपर ही _ 
लौ बात | देखता है । रूप, रस, गंध को खोजता है । रास्ते को खुद खोलता है, रास्ते में खुद 
- खुलता हे । | * 
pall घर में मिलने से पहले गेस्टहाउस में मिलने जाते से इन्कार बुरा लगा है 
कहुए। | शरत भैया को । अपने संकीर्ण लगते होने की चिन्ता भो इस बुरे लगने में शामिल 
नहीं है क्या ? 
ER रात डिनर पर उन्हें देखा । कुछ अतिश्वित-सा लगा या खुद ही शंकाशील 
BUSSE हो गई है ज्यादा । चेहरा यदि चरित्र का अभिसूचक होता है तो वह कुछ चतुर ही 
चकाता | अधिक लगे । पैनापन अंदर तक पका हुआ । बात को कितनी भी दूर तक तानकर 
z समेट सकने के कौशल में निपुण । 
गान | उनके प्रभामण्डल में चौधिया रहे हैं शरत भैया और भाभी । प्रखरता दोहरी 
त होकर धूप में पड़े दर्पण के टुकड़े की तरह चमक रही है-चकमक। 
| मन दुबका बैठा है। क्यों लग रहा हे कोई भी लहर इस तट से उठकर उस 
| तट को नहीं छू पाएगी 1 उमियां शांत पड़ी हैं। जल अडोल। 4 
और लहरों-उमियों का तर्क बड़ा बेलुका लगा है भाभी को। उनके हिसाब से वह 
ती हुई | चेहरे-मोहरे, हावभाव पर जा रही है--भसली तो आदमी की आंतरिकता है। 
j al | उसे ही देखना चाहिए। सच पूछो तो निखिल का सौम्य . सुदर्शन चेहरा तुम्हे इस 
डराई | कदर आत्रांत किए है कि'** 
ह ब | काश ! दुर्घटना में पिचका रौंदा निखिल का भयानक चेहरा उन्हें भी याद 


l होता । उनके चेतना-कोष्ठों से भी चिपकी होती उस दर्शन की थरथराती 
भी | दहशत । i i 

| बीच के हर औचित्य को लांघकर वह बार-बार उसे ही संबोधित करना 
ag चाहते हैं वह और ऐसा करते समय खाना भी भूल ज़ाते हैं। टकटकी लगाकर 
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देखते हैं और प्रश्‍न पर प्रश्‍न टपकाते हैं। क्या करती हैं ?* - क्या करेगी Peg | 
एंबीशंस है ?`"'“एंबीशन जीवन का इसेंस है जिन्दगी की सारी तामझाम त | 
उस इंटिलेक्चुअल साल्वेशन के लिए है ।” लगता है अंग्रेजी उनकी मातृभाषा a 
इस सिरे से उस सिरे तक आत्मप्रभुता को तानकर हर किसी को अनास्तिल 
बना देने की उनकी चेष्टा बुरी लगती है। बुरा लगता है इस वेहुदा तरीके मे 
अपना ही स्मारक बनाते जाने की ईंट दर ईंट आपाधापी । परन्तु शरत भैया तुष्ट 
हैं। अपनी लचकी हुई भद्रता से उनके अहं को पुचकारने में व्यस्त | § 
खाना खाकर जाते समय अगले दिन 'श्रीमती वसुधा चौधरी' को यूनिवर्सिटी 
!' ` ेस्टहाउस में सुबह दस बजे पहुंचा देने की बात दोहराकर तिहराकर कहते । 
| गए हैं। | 
वह सुबह ही उलझ चुकी है शरत भैया से। घर आकर ही भुगत जाएगा | 
, मामला उसका विचार था। यूनिवर्सिटी से इन सज्जन के निमित्त तीन दिन की | 
| छुट्टी लेने की FAT जरूरत ? j 
--इससे ज्यादा जरूरी काम-और क्या हो सकता है। 
| उनके और अपने दबाव और उन दबावों की जड़ों का फर्क कुछ भी पलटकर 
| कह नहीं पाएगी भैया से । 
| “व्यर्थ होगा कल मिलने जाना।” उनके जाने के बाद ही उसके मुंह से 
|| खलबलाकर निकल गथा है। भाभी का चेहरा एकाएक तमतमा गया gl 
i “क्यों तुझे कोई पसन्द ही नहीं आता ?” भाभी झल्लाई हुई हैं इस बार'''' 
|| MALT कठोर | यह उनका और शरत भैया की झल्लाहट का जोड़ है। 
| झल्लाई हुई तो वह भी हे उतनी ही । पर अपनी झल्लाहट अपनी है। अपने | 
| भीतर ठहरी रह सकती है । : 
| बात बेतरह चीरती चली गई है'''क्या उसका ही दोष है। पूछने को मतमें |, 
आता तो हैं पर किसी भारी भरकम दोष की छाया में उन सब दोषों के बेमानी 
दींखते होने की उसकी ara उसकी लाचारी । << 
SO तो a SA धाति नहीं हे अव*' 'वक्‍त-वक्‍त की बात है I 
_ जानत हु। कहने को जल्दी करती है। मान लेती है। मान लेने पर 
सामन वाला चुप तो हो जाता है। | | 
i टत सोचना चाहिए । सब कुछ किसी एक जगह मिल भी कैसे सकता है। | . 
| ` कही न कहीं तो समझौता करना ही पड़ता है, फिर दोनों तरफ देखना पडता. | 


era क 


= 


ie दोनों तरफ देखते पानी-पानी हुई जा रही है। जताया जा रहा है बह 
अधिकार उसे नहीं है। चुनाव की श्रेष्ठता का अधिकार । उसकी अपनी झोली ५ 
भी Ler है । अपने गिरेबां में झांककर देख सकने का विवेक भी तो उसमें होता 
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| 
KT | sic ह 
| उठकर रसोई में चली आई है। भाभी भी चलती चली आई हैं पीछे-पीछे । 


वस | 
है। बुझते चेहरे को देख लिया होगा जरूर | बेमतलब उसीके आसपास डोल रही हैं। 
तत्व उसकी कनखियां जान रही हैं। गिन रही हैं उनके कदमों की बेध्यान 
केसे |, आकुलता''। 
श HE बुरा लग गया है न पता नहीं मुझे क्या हो जाता है। अपने पर 
५ क्यों लेती हो, aa मेरी चिन्ता ही समझ ay” 
a आवाज में स्पर्श हे--पहुंचता हुआ। पर उसके मुंह में भी शब्द है कुछ पहले .. | 
| 


ते | केठहरे हुए'''--किसी न किसी की गर्दन से टांग देना जरूरी है क्या। सिर पर 
| पड़ती है तो सब रह लेते हैं अकेले 

\ अपने कमरे में चली आई है। यह अकेला कमरा ही मात्र आत्मीय है । पड़ते 
ही लगा बिस्तर ठंडा हे । खिड़की अंधेरे की एक चौखट भर । बाहर बाहर है-- 
कटा हुआ। भीतर भीतर है अपने में । 


“आय टेल यू'"'आयम मोर ए मेंटल बीइंग दैन फिजिकल 1” औपचारिकता _ 
के किनारे को जल्दी ही छोड़कर वह पूरी धार में आ गए हैं ॥ “मैं चाहता हूं 
दिमाग के लिए जीता '* दिमाग़ को फीड car fear की चैन'*'दिमाग की 
सुपीरियालिटी को मैं इनडिस्प्यूटेबल मानता हुं सुन रही हैं न?” . 

_ सुन रही है। इन सारे दिनों में सिर्फ सुनती ही आ रही हे । सबके अपने 
लाभ | अपने-अपने बथान । किसी को उस जमीन से कोई खास वास्ता नहीं जिस 

पर वह खड़ी हे । 

. आप जैसी ऐनलाइटेंड महिला ही इस बात को समझ सकती है । आपके 
भय्या ने लिखा था आप स्वभाव से बड़ी ही सेंसिटिव और विचारों से बड़ी 
ओग्रेसिव हैं । तभी समझ गया था आप समझ जाएंगी मेरी बात'""। सावे को 
जानती हैं न ?* क्यों नहीं जानती होंगी भला । मेंटल कंपेनियमशिप कीक्या | 
मिसाल कायम की हे। लाइफ आफ मेंटल प्रिजर्वेशन'*'एक दूसरे की वजह से ' 
तोड़-फोड़ नहीं ```कोई हस्तक्षेप नहीं हालांकि आपको कुछ नई लग सकती है यह 
सब बातें । असल में इसमें आपका कोई कसूर नहीं। बड़ा आर्थोडॉक्स-सा पैटर्न 
गता है आपके घर का । आपके भैय्या तो बस'''” | 

वह अपने एक हाथ को दूसरे हाथ पर मार कर ठहाका लगाते हैं। जेब से 

कुछ निकालकर अपने मुंह में सरका लेते हैं। 

स हैं q 
he os भैय्या तो आपको बिल्कुल गुड़िया ही समझते है | मैंने तो पूर > 

[श की कि सम्पर्क आपसे सीधा स्थापित हो, पर आपने पत्र लिखकर ही Te 


ay 


~ 
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दिया। सच कहता हूं, हर किसी का एक ही रिएक्शन है। मैं कहता इ ae | 

| | eS द [शल चेंज 

|| होती हैं ओर आइडियाज''"? जैसे इन दोनों बातों में कोई ताल्लुक ही नहो 

| किसी भी चेंज के लिए वन हेज टू अटैक द रूटस'''द आइडियाज । उसके विन 

| यह सारी जहालत चलती रहेगी ।--यू केन नेवर कल्चर दैम इन फ़ेवर i 

{| हायर लाइफ़' ' a 

Tig . एक में से एक निकलती उनके हाई आइडियाज की कड्यां और अपनी ही | 
आवाज के प्रति आसक्ति। ऐसी वेमिसाल। पानी पर पड़े पत्ते की तरह प 

फब्ती मन में तैरी--“लगता है आपको अपनी आवाज से खासा प्यार है।” पर 

| उलझने से लाभ। बकझक अच्छी हे एक तरह से। निरापद। रेशम के कीड़े की 

| तरह अपना तार अपने पर बुनती है नहीं तो जब आकर बैठी, तो एक अनजाना | 

भय की रीढ़ की संकरी सुरंग में सरसराता,हुआ शीर्ष पर तनाव का गोला वन 

कनपटियों को ऐचने लग गया था । 

| — कितना Agar लग रहा हूं न मैं आपको'*'आप सामने बैठी हैं और मै 

|| बातें वदलाव की कर रहा हूं । असल में मुझे आपसे कुछ खास पूछना ही नहीं है। 
आपके भैय्या लिखते रहे हैं आपके बारे में।'''वैसे भी मुझे किसी की पर्सतत 

pi डिटेल्स में कोई रुचि नहीं है हालात कुछ न कुछ किसी न किसी के होते de 

>> आदमी प्रोग्रेसिव हो तो आगे की तरफ़ देखता है'** 

इतने प्रगल्भ आदमी के साथ बैठे होने की सुविधा । अपने को एक जगह पर 


| 


| || 

l 

| रख लिया और कान खोल लिए। बात करने के लिए उन्हें इंसान नहीं, उगालदान 
| चाहिए होता हे । र 


| असल में बात जो करनी थी दह आपसे ही हो सकती at carat 
He पहली बार आवाज के घुड्सवार की लगाम लगती दीखी । 


| देखकर लिखी होगी ace 

| _ ध्यान भटक गया उनका । शायद पहली बार वह दरारों के बीच GTS | 

ie पकड़े गए | | 

g हां! तो मैं क्या कह रहा ar “कोई और होता तो छिपा भी जाता. “पर 


मैं एंलाइटेंड लोगों की कद्र करता Bl वही ऐसे लोग जो बेहतर चीज़ों के aj | 
i में अपने हालातों को सबऑरडिनेट कर सकते हैं. “आपको मैं उसी a | 
RANT) एक बात TAS वह्‌ सोफे से अपनी पीठ ger कर अपने को 
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की मेज़ के क़ रीब ले आए। बातें करते उनका हाथ अब मेज की सतह पर नाचने 
लगा | 
“मैने तो उज्जैन में आपके लिए जॉब का पता भी कर लिया है । उसी 
आधार पर॑ क्वार्टर भी मिल जाएगा । मैं आप पर कोई दबाव नहीं डालूंगा | 
आप चाहें तो अलग भी रह सकती हे r 
` दबी जवान आत्मीयता उंडेलते होते की यह गुपचुप नरमी । ड्योढ़ी लांघे 


` विना आंगन में पहुंच जाने की तड़ातड़ी। ऐसी बातें करते, वह उसे कुटिल नहीं 


छन्ती से लगे । आत्मघोषित निर्णायक | 

--“यों शरीर की भी अपनी मांगें''"।” 

--“वह तो कहीं भी पुरी हो सकती है, फिलहाल तो यह काम आपकी पत्नी 
भी कर सकती हैं''। उनकी सब-समेट अपेझाओं को टीप देने का जी चाहा। 

-- नहीं ! नहीं समझ रही हैं आप'''शी ferd द माइंड''*कटखनी 
औरत हुँ । मैं तो उसे छूना भी नहीं चाहता वैसे दिल-दिमाग की औरत को। मुझे 
पहले ही विश्वास था । आपको देखकर तो और पक्का हो गया--यू केन होल्ड 
वैल--माय बाँडी एंड माइंड'""1” : 

अपने पंजों पर आगे को झुके मेज़ के पार के उनके आगे बढ़े हाथ ने उसके 
हाथ तक पहुंच पाने की बेचेनी-सी जताई । लंबे फूलदान से बेध्यान खेलता अपना 
हाथ उसने झट वापिस ले लिया इस अबोली सावधानी से वह बुझ गए । लगभग 
निस्तेज । 
यह्‌ एकाएक की चुप्पी पीड़क अधिक लगी | पता ही न चले कोन कहां विचर 
रहा है । Ri SE. 

~¬ 'यह क्या जरूरी है कि सामने वाले के विचार आपके जैसे ही हों 1” मौत 
भंग करने के लिए अधिक कहीं यह बात जरूरी नहीं है अपनी मंशा को यहीं, 
इसी जगह, वाद-विवाद के और पता नहीं कौन-कोत-से खतरे मोल लेते हुए 
अताना । सहज अनुत्तेजित ही बनी रहे पारस्परिकता | i 

कोई जरूरी नहीं । यही तो मैं भी आपसे कह रहा था कोई आ गेचलने 
के लिए तैयार नहीं है। क्या आप भी नहीं?” : 
केसी लगती हे ऐसे किसी व्यक्ति के चेहरे पर अनाश्वस्त कातरता-- 
Safer पर लाचार | 
ता ' “इतनी जल्दी उत्तर देना कैसे संभव है ।” स्थिति से चुपचाप बच निकल 
आने की चिन्ता ही मन में प्रमुख है । | 
ae T लीजिए * “कोई जल्दी नहीं है। कथन के age pe pike 
को कहें तो EIEN चेहरा । — “पार इस दफा उत्तर खुद म 
“Feat एकाध दिन रुक सकता हूं । मुझे कोई जल्दी नहीं है जाने की। Ae 
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पुरा ध्यान साध कर उसका चेहरा ताक रहे हैं। उनकी उत्कंठित tara की आ? । 
उस तक अरोक पहुंचती हुई । w 
--खिर'''कहीं चलना पसंद करेंगी ? कहीं भी' ` “पिक्चर ?*** बाजार?... | 
ऐनी-ह्लेयर''"। चलिए न ।” | 
-- नहीं। घर जाना ही ठीक होगा | बारह बजे से मेरा क्लास है |” 
बेमानी सही पर क्रूर तो नहीं । 
उनका चेहरा राख का-सा बुझ गया। “एक बार चाय और पी लीजिए। 
मंगाता हूं ।” 
MT लीजिए 1” घंटी a को उठ खड़े हुए । लौटकर वगल कौ कुर्सी पर | 
बैठे । सामने के सोफे पर नहीं । | 
चायः भीतर की अपनी-अपनी चुप्पी को तैरते संवादों के टुकड़ों से ठेलता हा | 
पी गई। ia D 
कैसे उठा जाए ? किस बिंदु को उठने की भूमिका बनाया जाए ? 
वह्‌ अपनी एक टांग दूसरी टांग पर चढ़ाकर लगातार हिलते से रहे। आशंका 
उत्कंठा की अबूझ कैद के उलझाव में अजीब तरह से उद्विग्न | न वह उत्ताल तरंग 
उनके चेहरे पर थी पहले जैसी । न अलगाव मुक्ति दे देने Sar) बीच में कहीं 
ठहरा हुआ स्पंदित तनाव । अपना नहीं। उनकी प्रत्याशा का | बिल्कुल मुखर। 
बिल्कुल पारदर्शी । 
, “मैं चल्‌" `?” 
— आप जब भी जाना चाहेंगी मैं आपको,छोड़ आऊंगा | इसका यह्‌ मतलव 
, नहीं कि मैं चाहता हूं आप जाएं। अभी रुकिए न थोड़ी देर"? 
¬ “नहीं । बताया था न aera)” 
बिदु उसे मिल गया तो सुविधा ही हुई। 
वह उठकर अलमारी तक गए। चप्पल उतार कर किनारे रख दी और बूट 
कसने लगे'*'।--आप शादी ही करना चाहेंगी तो हो जाएगी--, बट सीक्रेटली। | 
फीता बांधते उन्होंने मुंह उठाया। ' 'कानूनन तो, ऐसा नहीं हो सकता। आए | 
जानती होंगी, कानून से उलझने के हज़ार aa) दिमाग़ का कबाड़ा ही 
जाएगा।''"और कोई उत्पात ही करना चाहें तब तो ate” 
“छोड़ने जाने की जहमत जरूरी नहीं 1” इस सुझाव पर वह लगभग SAS 
से हो आए | बेतरह बेचैन । | 
“आप कमाल करती हैं। ऐसा गैर-जिम्मेवार कैसे समझ लिया है आगे 
मुझे ।”” ५ 
कोई और समय होता तो कहती--/'!एक तरफ नियम-तोड़ अगुआई per 
अपेक्षा और दूसरी तरफ अकेले घर जाने के सवाल पर परहेज |” aS 4 
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बेचैनी किसी दूसरे खाते रो चलती आई थी। जानती है, जिम्मेवारी का कथन तो 
आड़ है--सुंदर FAS आड़ | i 
-- वैसे भी मुझे हज़ रतगज के लिए निकलना ही है | कौन-सा दर पड़ता है 
वहां से वनारसी बाग | e ae 
रिक्शा में आधी दूरी तक वह चुप बने रहे । ऐसे प्रगल्भ आदमी की चुप्पी 
उसके बोलने से अधिक बोलती लगती है । 3 
घर के निकट आने ने अस्थिर-सा कर दिया उन्हें। यह अस्थिरता जरा ही 
देर में उसे अपने हाथ के ऊपरी भाग पर एक दबाव की तरह महसूस हुई । बहुत 
धीरे से उसने उनका हाथ उठाकर उनकी जांव पर रख दिया। सारे रास्ते फिर 
वह वही पड़ा रहा---अडोल | í 
(राजकमल द्वारा शीघ्र प्रकाशित उपन्यास ' 'तत्‌-सम) 
१/१२, wale विहार नई दिल्ली-११००१६ 
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समाज परिवर्तेन में लेखक की भूमिका 


भारतीय ज्ञानपीठ ने २५ और २६ अक्तूबर को नई 
दिल्ली में त्रिवेणी कला संगम सभागार में साहित्यकार सम्मे- 
लन आयोजित किया था । इसमें अनेक स्थानों से हिंदी लेखकों 
के साथ-साथ कुछ अहिदी-भाषी लेखक भी सम्मिलित हुए। 
सम्मेलन में तीत wat में 'समाज-परिवर्तन में लेखक की 
भूमिका' विषय पर गोष्ठी हुई । उसका विवरण प्रस्तुत कर 
रहे हैँ ब्रोणवीर कोहली । 
जब हम परिवर्तन की बात करते हैं, तो यह मानकर चलते हैँ कि कहीं कोई 
af या विकार है, जिसका निराकरण अभीप्सित है। जब कोई समाज-परिवतंन 
की बात करता है, तो सहज ही समझ लेना चाहिए कि वह वमा परिवेश से 
संतुष्ट नहीं है, इसमें उसे कुछ दोष दिखाई पड़ते हैं और उनको दुर करता 
वांछनीय है। 
इस संदर्भ में यह देखना समीचीन होगा कि गोष्ठी में भाग लेने वाले लेखक 
अपने समाज और परिवेश को किस दृष्टि से देखते हें । 
डा० विइवंभर उपाध्याय का कहना था कि आजादी के बाद हमारे देश में 
मिश्रित अर्थव्यवस्था कायम होने से, उपभोक्ता समाज बन रहा है और पेसा 
और प्रलोभन का पंजा सख्त होता गया है। हमारी समूची मुल्य व्यवस्था और 
जीवन-पद्धति, तंत्र, चुनाव, प्रशासन, संस्थागत जीवन, संग्रह और वितरण, न्याय 
और विकास, मूल्यानुभूति से शासित नहीं है, वह मुद्रानुबंधित है, और मुद्रानु- 
afaa समाज में मानव-प्रेम, समता, बंधुत्व और स्वतंत्रता जैसे आदर्शों और मूल्यों 
का परिसीमन अनिवार्य है। इस मूल्यभ्र'श की अनिवार्य प्रक्रिया मे अराजकता कौ 
वाढ़ भी अनिवार्य हे । समृद्ध व्यक्ति और वर्ग, जनकल्याणकारी कहलाने वाले 
राज्य के विधि-विधान को, GRR बल पर व्यवहार में व्यर्थ कर साफ बच जाते 
हैं ओर एक कथनी और करनी का अंतर बढ़ता चला जाता है, जो कि छली राज- 
नेतिक मुहावरे को जन्म देता है।' और इसका परिणाम यह है कि, जैसा ase 
रघुवंश ने कहा, (विकासशील अर्थव्यवस्था का लाभ उठाकर एक वग ने आधिक 
और राजनीतिक सत्ता पर अधिकार कर लिया है। इसमें राजनीति के हर 77 
के नेता, पूंजीवादी अर्थव्यवस्था में अरबपती, maada चलाने वाले SAT 
अधिकारी सत्ता पर अधिकार पाते के तकं से एक साथ हो गए हैं। दलीय राज 
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नीति जनता की जागरूकता, शिक्षा और नीतियों के आधार लगभग छोड 


है! 


पत्रिकाएं व्यावसायिक दृष्टि से संचालित और जनरुचि पर आधारित हैं। जगत 
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बालशोरि रेड्डी का कहना था कि 'औद्योगिक विकास के साथ गो को 
बेकारी, TAA, भ्रष्टाचार, आथिक अँसमानता की खाई बढ़ती जा रही arf 
फलस्वरूप, समाज में अशांति, अव्यवस्था, भ्रष्टाचार का बोलबाला हो गया ; (| पुर 
एक ओर अविश्वासों की वजह से हमारे समाज में आशातीत परिवर्तन na i 
पाया, दुसरी ओर साक्षरता के अभाव में जनता में वैज्ञानिक तथा भौतिक विका | 
का प्रभाव भी परिलक्षित न हो पाया । इस प्रभाव से ७५ फीसदी समाज अंधकार १ ह 
में ही रहा ।' ny इरे 
गोविद मिश्र समझते थे कि हम उस जमाने में हैं जब मनुष्य (इसक्िए 
साहित्य भी) दोनों ही तलछट में ढकेल दिए गए हैं। हमारे चारों तरफ फैलती | ' 4 
विचारधाराएं हैं जिन पर उन्हें भी विश्वास नहीं, जो उन पर अमल करने का ae 
ढिढोरा पीटते रहते हैं क्या अमेरिका को अपने जनतंत्र और मनुष्य की स्वतंत्र, .. 
गरिमा आदि प्र, रूस को सर्वहारा के सुखद भविष्य पर या कि हमें ही अपे fi 
समाजवाद पर वाकई विश्वास है ?' र र 
ओंकार ठाकुर को वर्तमान समाज में 'सामाजिक संबंधों की सूखती हुई | पह 
अंतर्धाराएं आथिक उत्पीड़न को क्षरित करने वाली पीड़ा, आत्मसंघर्ष का अतह | 
ईथर में तिरती घोषणाएं दिखाई पड़ी । साहि 
महेंद्र कातिकेय की दृष्टि में हमारे समाज में चारों तरफ से मनुष्य को नष्ट | वात 
करने का सतत प्रयास जारी है। भारत न किसी लोकतंत्र के आदर्श पर है औरत | रिक 
T 'स्व-तंत्र है | इसलिए वह इसे 'राक्षस-तंत्र' की संज्ञा देते हुए बोले, 'राक्ष-. | | 
तंत्र मैं उसे कहता हूं जिसमें सभी अपने को असुरक्षित महसूस करते हैं और युरक्षा | निर 
प्राप्त करने के लिए समाज में मान्य अनैतिक तरीकों का बेशरमी से उपयोग | परि 
करते हैं। | परिः 
हमारे कुछ लेखकों की दृष्टि में हमारे समाज का यह स्वरूप है । अब प्रश्‍न गह | us 
उठता है कि ऐसे समाज में लेखक जसे प्राणी को अपना दायित्व निभाने की करिती | R 
ओंकार ठाकुर का कहना था कि ऐसे समाज में 'शब्दों को अपना कार्य के | a 
` से रोका जा रहा है। शब्दों के बीच दूरियां स्थापित कर दी गई हैं डा० रघु | ह 
समझते थे कि रचनाकार लेखकों का मार्ग बहुत कठिन हो गया । उनका समाज a | न 
जुड़ने का, संप्रेषण का माध्यम ही नहीं रह गया है। उनका कहना था कि TT अपर 
के माध्यम या तो सरकारी हैं या पूंजीपतियों के द्वारा अधिकृत । सरकारी माध्यम | 
स्पष्टत: सरकारी नीतियों के प्रचार के काम आते हैं और पूंजीपतियों की प | साहि 
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ड़ चु । wagers और रुचि को परिष्कृत करने का काम ये अपना नहीं मानते | लेखक 
गी को अपने आथिक आधार के लिए इनमें निर्दिष्ट और नियंत्रित होता पड़ 'रहा है। 
गरीबी, साहित्यकार संतोष करते हैं कि सर्जन कर्म में रत हैं। लेखक सरकारी खरीदों, 
ही है। पुरस्कारों और अनुदानों की ओर देखते हैं । सरकार और सत्ताधारी वर्ग यही 
चाहता भी है। | 
नहो. लेकिन विश्वंभर उपाध्याय का मत था कि 'लेखक इस दुश्चक्र को तोड़ सकता 


सिए था कि इस मिश्रित स्थिति, मिश्रित मनःस्थिति और मिश्रित व्यवहार के प्रपंच 
tt | ओर तज्जन्य पीड़ा को, गैर-दब्बू, उग्र और अमिश्रित जनचेतना ही तोड़ सकती 
रने का |, है। इसी को वह लेखक की सामाजिक परिवर्तन की भूमिका मानते हैं। 
तरता, रामदरश मिश्र ने कहा कि साहित्य सामाजिक easa में अपनी विशेष 
अपने | भूमिका इस दृष्टि से निभाता है कि वह सामाजिक परिवर्तन की पहचान करता 
है। एक ओर बह परिवर्तनकारी शक्तियों को वल देता है दूसरी ओर उसकी 
ती हुई | पहचान कराता है। 
तदाह ` wae कुमार सदृश चितक-विचारक का कहना था कि 'प्रहार' देने की क्षमता 
साहित्यकार में है ही नहीं। साहित्य समुदाय से वात नहीं कर सकता, एक-एक से 
। नष्ट | बात करता है। लेखक की सबसे बड़ी मांग है अपने को रिक्त करने की, dz से 
गरन | रिक्त करने की अनिवार्यता । साहित्य की सृष्ट ga मुक्ति से होती है ।” 
क्षः . ओमप्रकाश निर्मल कुछ ऐसे ही द्वंद्र में थे, जव उन्होंने यह कहा था कि 
[र्षा | 'निश्‍चयपुर्वक यह नहीं कहा जा सकता कि -लेखक अपनी कृतियो से सामाजिक 
पयोग | परिवतंन लाता है और यह भी नहीं कहा जा सकता कि उसकी कृतियां सामाजिक 
| taia नहीं लातीं । निर्मल का यह भी कहना था कि किसी लेखक की कृति से 
[यह | पदि किसी देश में क्रांति हो जाए, तो वह एक हादसा ही हो सकता है, कितु 
तती ' शेति को लक्ष्य में रखकर वह लेखन-कार्य में जुटे, यह बात समझ में नहीं आती। 
| यदि ऐसा होता, तो हिंदू-मुसलमान, छूआछूत, ढोंग-ढकोसला, मृतिपूजा ओर 
कले । Watters पर अपनी कविताओं के द्वारा कबीर ने जो प्रहार किए, वे ही सामा- 
da जिक बुराइयां आज और भी घिनौने और विकृत रूप में हमारे सामने मौजूद नहीं 


जे UW प्रेमचंद ने जिन सामाजिक बुराइयों को अपने उपन्यासों और कहानियों की 
बा | जि बनाया और जिन कुरीतियों पर करारी चोट की, क्या वे सब आज भी 
यम | P AITE और निकृष्टतम रूप में उत्तर से दक्षिण तक व्याप्त नही हैं! 

| Tai बादिबड़ेकर का कथन था कि सभी रोगों का रामबाण इलाज 
my , B नहीं हे । यह तथ्य इसलिए ध्यान में रखना चाहिए, क्योंकि सभी लड़ाइयां 


| 
| 
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साहित्य के माध्यम से लड़ने वालों के मन में अपनी शक्षित के प्रति कुछ ऐसा ब | 
वेकपूर्ण गर्वे होता है कि अपने को जुझारू समझने वालों का एक अलग द्वीप स 
गया है और वे समाज की अन्य ताकतों के प्रति कुछ एकांगी भाव अपनाते ३ | 
बिऽ्णुकांत शास्त्री का कहना था कि आज के लेखक बात करते है * | 
नहीं चुकाते । इस तरह के लोग परिवतेन कैसे कर सकते हैं ? ऱ्य 
गोपालकृष्ण कौल ते पूछा कि केरियरिस्ट लेखक भावी क्रांति के लिए कै) | 
तैयार होगा ? ये लोग गरीबी की रेखा के ऊपर-तीचे आते-जाते हैं। कच्चे मात | 
की आवश्यकता पड़ी, तो नीचे चले गए इस रेखा से और सुविधाओं की Tey 
पडी तो ऊपर आ गए। उनका कहना था कि आजकल 'क्लाउन पोयट' यागी | 
विदूषक कवि पैदा हो गए हैं, जिनसे समाज के लिए कुछ नहीं बन पड़ेगा। | 
मृदुला गर्ग की स्थापना थी कि साहित्यकारों के मन में अपने को लेकर कोई 
संदेह है, इसी लिए यह प्रश्‍न उठाया जाता है । उनका विचार था कि इसी fam | 
पर न जाने कितनी गोष्ठियां हो चुकी हैं, कितने लेखादि लिखे जा बके हैं, लेकिन | 
हिंदी लेखक बार-बार इस मरे हुए बच्चे को ढोता आ रहा है। ; | 
महीप सिंह की स्पष्ट धारणा थी कि साहित्य परिवर्तन का माध्यम बने, R 
बात इस देश में कभी रही नहीं । साहित्यकार को अपने समय की व्यवस्थाऐे' 
असंतोष नहीं रहा, अन्याय, अन्याय नहीं लगता । सारी स्थिति का विश्लेषण 
उन्होंने इन शब्दों में किया : 'यहां के लोग मनसबदार बनना चाहते हैँ-यातो| 
राजा के, वह नहीं तो रघुनाथ के |” | 
श्री जगदीश गुप्त ने प्रश्‍न किया कि साहित्यकार से विशेष अपेक्षा हम को | 
करते हें १ साहित्य की समग्र भूमिका परिवर्तन की नहीं है । उनका कहना था हि 
“आज की रचनाशीलता का बड़ा भारी संकट यह है कि वह छोटे-छोटे स्वार्था रे 
जुड़ गया है। वह समाज का परिवर्तन तो बाद में करेगा, पहले अपना तो करें। | 
धर्मेन्द्र गुप्त को 'परिवतंन' शब्द ही भ्रामक लगा। उनका कहना या | 
सरकार क्या करती और सोचती है, उसका प्रच्छन्न असर हमारे लेखन पर पह 
है । कागज का दाम धीरे-धीरे बढ़ाया गया सरकारीकरण ने हमारी सोच © | 
प्रभाव डाला है और लेखकों के एक समूह ने समझौता कर लिया है। ‘| 
प्रदीप पंत ने कहा कि समाज-परिवर्तन में लेखक की कोई भूमिका "| 
होती । वह तो प्रचा र-साहित्य का काम है। | 
विद्यानिवास मिश्र को 'समाज' शब्द पर ही आपत्ति थी । उन्होंने कही | 
कबीर आदि ने 'लोक' शब्द का प्रयोग किया । 'समाज' शब्द पश्‍चिम की | 


` सिकता की उपज है। उन्होंने कहा कि 'केवल समाज की बात करना एक m | 


की बात करना है।” इसके साथ ही उन्होंने यह बात. जोडी, गत १४१ । 
सबसे अधिक कायर यदि कोई हुआ है, तो वह लेखक हुआ है।' 
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Tat, | महीप सिंह ने कहा भक्ति युग p संत साहित्य में समाज व्यवस्था के प्रति 
हीपक | असंतोष की व्यापक अभिव्यक्ति मिलती है। कवीर इसके प्रखरतम उदाहरण हैं। 
हैं! | प्ञामाजिक अन्याय के प्रति उभरते हुए जन-असंतोष को कबीर जैसे संत कवियों 

| नेवाणीदी। मराठी का दलित साहित्य आज इस परिवर्तित मानसिकता का 
| साक्षी है। साहित्य सामाजिक परिवर्तेन को रेखांकित करता है । वह अपने समय 
के असंतोष और परिवर्तन-क्रामना का दस्तवेज. बनता है | 

सधीर पचौरी का कहना था कि बहस 'रिटारडेड' ढंग से चल रही है। पर्चो 
मे 'जनरलाइज़ेश्वस' में बात रखी गई है। फिर उन्होंने सीधे-सीधे पूछा कि 
ar) आपत्काल हमारी अभिव्यक्ति पर चोट थी तब साहित्यकारों ने क्‍या किया ? 

| १ 'अज्ञेय मौन थे, जैनेन्द्र ते प्रोटेस्ट नहीं किया, निर्मल वर्मा चेकोस्लोवाकिया और 
रर कोई | पोलैंड की चर्चा करते रहे । ऐसी ही बात वेदप्रताप वेदिक ने'कही । उनका कहना 
विप्र थाकि इमरजेंसी में कोई साहित्यकार उनके साथ नहीं चला। वैदिक ने पूछा, 
लेकि | ऐसा साहित्यकार कोई बड़ी भूमिका कैसे निभा सकता है? 

| गुजराती लेखक गुलाबदास ब्रोकर ने कहा कि समाज पर साहित्यकार की 
वने, ह. तुलना माता के प्रभाव से की जा सकती है जो चुपचाप, अदृश्य तरीके से हावी 
स्थाते/ हो जाता है। साहित्यकार 'प्रीच' नहीं करता, टीच नहीं करता | वह लोगों के 
फ़. दिमाग में धीमे-धीमे, लोगों की चेतना में, वक्त की धारा में प्रवेश हो जाता है। 
mà वह ढोल नहीं पीटता, वह व्यंग्योक्ति, विद्रूप, वक्रोक्ति, सरल-सहज वक्तव्यो, प्रेम, 

। स्नेह, साहस का संवल पकडता है । 
म कों मंजुल भगत ने कहा, 'कितने ही लोग हैं जो कोई तैयार मुहावरा या लेखकों 
थाहि. की उक्तियों के सहारे ही अपनी दिनचर्या को आगे बढ़ाते gl उनका समस्त 
già) जीवन-दर्शन और पथ-प्रदर्शन लेखकों से उधार ली हुई उक्तियां ही हैं। कहावतों- 
करें | सूतं से बंधे वे अगली पीढ़ी को तसीहतों के रूप में भी वह थमाते चलते हैं | 
थाहि. वास्तविक चरित्रों पर इतना स्थायी प्रभांव यदि लेखक छोड़ सकता है, तो सामा- 
र्ला जिक परिवर्तनों की बुनियाद भी वह डाल सकता है।' 
a गंगाप्रसाद बिमल का कहना था कि क्रांति की तैयारी में सर्जनात्मक लेखन 

। "मुख्य भूमिका निभाई है। 

डा० रघुवंश का कहना था कि 'जब जन-जागरण की अपेक्षा हो, सामान्य , 
जन को सामाजिक दायित्व के प्रति संचेत करना हो, उसे राष्ट्रीय चेतना एवं 
हा पतों से जोड़ने की आवश्यकता हो, तब चितक, साहित्यकार, लेखक को आगे 
[म£| ना होगा और उसे अपने समाज को पुराने और नए मूल्यों का अंतर समझाना 
हा TTI Sto रघुवंश का निष्कर्ष था इस नए युग में चाहे यूरोप हो या भारत, 


afi RA व्यापक रचनाशीलता के अर्थ में इस भूमिका का उचित निर्वाह भी 
| किया है 1 
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ओंकार ठाकुर का कहना था कि लेखक लाख प्रयत्न करे, वह समय $ दभ | 
सत्यों से बच ही नहीं सकता । वह संपूर्ण परंपरा और अपने समथ कौ an A | 
साक्षात बिब होता है। लेखक के साथ उसके देश का समाज और उस A र 
की चुनौतियां भी होती हें । लेखक पुनरंचना, अपने शब्दों से संशोधन औरस : 
परिवर्तन की जमीन तैयार करता है । लेखक सामाजिक, आथिक, राजनीतिक 
वर्गगत समता-विषमता का दस्तवेज तैयार करता है। इसीलिए सामाजिक | 
बद्धता साहित्यकार की जरूरत है। वह समाज की विवेक-बुद्धि का ERRINA 

अन्याय और बेईमानी कहां है, यह स्पष्ट करने का कार्य और शासन से का 

पूछने का कार्य करता है। 1 

विक्रम कुमार का कहना था कि 'समाज का भूतकाल, समाज का वर्तमान | 
और समाज का भविष्य लेखक के कंधों पर टिका है। ये कंधे जितने ही मवृ | 
होंगे, समाज उतना ही सशक्त और गतिवान होगा । कंधों का कमजोर होता | 
समाज के विकास को थाम लेना है। लेखक के लेखत-संघर्ष की मावा जितनी | 
ज्यादा होगी, उसी से समाज-परिवर्तन में उसकी भुमिका निश्चित की जा सकती | 
है। लेखक का संघर्ष केवल लेखकीय संघर्ष नहीं होता, उसे समाज के अय | 
व्यक्तियों की तरह जीवन से भी जूझना पड़ता है। जीवन के स्तर पर जझगे में 
जो लेखक जितना ही विजयी होता है, वह उतना ही समाज-परिवर्तन में भी सक्ष 
होगा | | 

वीरेन्द्र कुमार जेन का कहना था कि 'जगत, जीवन और समाज में अभीए | 
या अनिष्ट परिवर्तेन लाने में बाकू ने, शब्द ने, साहित्य ने ही सबसे बड़ी भुमिका | 
अदा की है। लेखक जहां एक ओर अपने समय के समाज की सारी विषमताओं, 
विसंगतियों और भीषण यथार्थ को, अपनी स्वभावगत वैश्विक संवेदना से.आलः 
सात करके उसको अपने सर्जन में एक समग्र साक्षात्कार करता कराता है, वहीं # | 
एक मांगलिक परिवर्तन का स्वप्न भी रचता है, इस अराजकता, अंधकार में प्रवा | 
और मुक्ति का नया द्वार भी खोलता है। कर्मक्षेत्र में जितने परिवर्तन आते | 
उनके पीछे शब्द-स्वामी साहित्यकार का सर्जना की ही सबसे बड़ा योगी | 
होता है । f | 
लेकिन इतनी ही बड़ी संख्या में लेखक आश्वस्त थे, जैसा कि विमल भि | 
आरंभ में ही संकेत कर दिया था, कि लेखक समाज को बदलने में मह | 
भुमिका अदा कर सकता है और उसे ऐसा करने से पराज्ध मुख नहीं होता चाह! | 
उमाशंकर जोशी ने भी कहा कि कोई भी साहित्यकार अपने आसपास कें तागा | 
जिक परिवेश से प्रभावित हुए बिना रचना नहीं करता। ' 


| 
A 
ई-१६३, ग्रेटर कैलाशा तयी fett 
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इल अंक की कहानियां ी 
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आग दिलों और घरों में दव चुकी हे मगर धुंआ अब भी उठ रहा है। फौज 
गएत लगा रही है । हालात काबू में हैं और शहर में क्यू लगा हुआ है । 

आठवीं मंजिल की खिड़की से शहर कितना शांत नजर आता है। दूर तक 
धुंधले लैम्प-पोस्ट ऐसे सिर झुकाये खड़े हैं जैसे सारी घटनाओं के लिए वे स्वयं 
जिम्मेदार हों। सड़कें बेजान और गलियां वीरान पड़ी हैं। सन्नाटा इतना गहरा 
है कि तीचे गश्त करते फौजी जवानों के get की धमक, आठवीं मंजिल के इस 
फ्लैट की बंद खिड़की के शीशों से टकरा रही है। शीशे के दूसरी ओर वे चारों 
नौजवान AA पर पसरे हुए हैं। उनके बीच तिपाई है। तिपाई के नीचे बीयर और 
स्कांच की खाली बोतलें पड़ी हैं। तिपाई पर एक अधखाली बोतल ओर बियर से 
भरा हुआ एक मग रखा है | पंडित रविशंकर अमरीका में प्रोग्राम दे रहे हैं इसलिए 
'अकाई' के स्टीरयो पर ‘HAY एम' गला फाड़ रहे हैं। तेज़ संगीत से दीवारें तक 
झनझना रही हैं और उन चारों के पैर संगीत की लय पर हिल रहे हैं। 

“यार क्या ग़ज़ब का संगीत है।” उनमें से एक, जिसकी हलकी-सी दाढ़ी है 
अपनी पतलून की क्रीज को ठीक करते हुए सिर हिला कर वोला | , 

'अमरीका से एक फ्रेंड ने प्रेजेंट में भेजा है यह fears! बोनी एम का 
बिलकुल लेटेस्ट रिकार्ड है! वह जिसने जींस पहन रखी है रहस्योदूघाटत के अंदाज़ 
में बोला | 

ओह आइ dy दाढ़ी वाले ने भवों को उचका कर कंधों को झटक कर 
अमरीकन अंदाज में कहा । 

'यह अमरीका और रूस की पालिटिक्स कोई तया मोड़ लेने वाली हैं। ये 
साले फिर एशियन कंट्रीज को लड़ायेंगे,” चश्मेवाले ने बियर पीते हुए अपनी चिता 
व्यक्त की । i 

'छोड़ों यार, अपना एशियन कंट्रीज से क्या वास्ता है ।' जींसवाले ने हाथ 
झटक कर कहा । ‘at तो मैं कह रहा था कि'यह' बोनी एम' का लेटेस्ट है इसके 
बाद भी सुना है कि एक और मार्केट में आया है.॥ मैं अपने फ्रेंड को ट्रंक काल करने 
वाला हूं कि फौरन भेज दे ।' 

. जेव इसके बाद भी एक रिकार्ड मार्केट में आ चुका है तो फिर यह्‌ लेटेस्ट 
कैसे हुआ?” दाही वाले ने ठोड़ी खुजो कर आक्षेप किया । 

यार ऐटलीस्ट इंडिया में तो लेटेस्ट है | 
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हां यार, यह साला इंडिया तो बैलगाड़ी है। उधर फारेन में वीडियो अ 
ज़माना हो गया और इधर अभी तक कलर टी ०बी० तक नहीं आया 1 दाढ़ी वाहे | 
ने शिकायती स्वर में कहा । ao 
“कुछ भी हो। मैं वीडियो जरूर मंगवाऊंगा' जींसवाले ने फेसलाकुन अदा | 
में कहा | 23, 

अरे यार कोई प्रांबलम नहीं होगा । मेरा एक कजिन कस्टम में ay 

“हां यार, अपने देश में भ्रष्टाचार बहुत बढ़ गया हे । पुलिस तो पुलिस" 
इतना कह कर चश्मे वाले ने बियर की चुस्की ली । 

भ्रष्टाचार | यह तो अच्छी बात है । अपने को जो चोज ड्यूटी लगने के बाद 
डबल रेट में मिलती है वही कुछ दे दिला कर अगर सस्ते में छूट जाती है तो बुरा 
| क्या है? इट्स बेटर फार अस' दाढ़ी वाले ने जोश में आकर वकालत की | 
| . नीचे फौज के जवान पूरी जिम्मेदारी से गश्त लगा रहे हें । उनके भारी al 
| ह की आवाज़ सन्नाटे को तोड़-तोड़ देती है। जर्जर बिल्डिगों की अंधेरी ता | 
A कोठरियों जैसे घरों में लोग दुबके बैठे हैं। वे अपनी सांसों की आवाज़ तक पर | 

चौंक पड़ते हैं । | 
' 'हाहा हा !' किसी अश्लील लतीफे पर उन चारों ने कहकहा लगाया। 
यार यह पिले cate के जोक साले एकदम नये होते हैं ।' चौथा जो अब तक | 
खामोशी से पी रहा था हंसते हुए बोला । लतीफा भी इसी ने सुनाया था। 
'कमाल है यार, अपनी कंट्री कोई ओरिजनल चीज़ बना ही नहीं सकती। | 
सोचने की बात है कि अभी तक अपने इधर एक गैस लाइटर तक नहीं बन सका | 
हैं ।' जींस वाले ने फिर मुंह बिचकाया | 
N 'अरे यह क्या है, हमारे यहां का किसान अभी तक बैल और हल की जाग | 
iz को पड़ा हुआ हे ।' चश्मे वाले ने कहा “किसानों को चाहिए कि” 
“व्हाट नानसेंस यह बइन''' गैस लाइटर से किसान का क्या लिंक है? 
| दाढ़ी वाले ने 'डनहिल' को लाइटर से सुलगा कर धुंआ बिखेरते हुए कहा | 
आज कल डनहिल का क्या रेट चल रहा है ?” चौथे ने अपनी जेब से रोग 
मेन का पैकिट निकालते हुए पूछा । 
“बीस रुपया पैकिट ।! 
'साली पचास सरकारें बदल जाएं, कीमतें गिरनेवाली नहीं । "बस बढ़ती ह | 
चली जाएंगी ।' | | 
“आजकल मंत्रिमंडल में फिर गड़बड़ चल रही है । अगले महीने तर 
चश्मे वाले ने कहना चाहा। | 
“यार, इसके अंदर का पत्रकार कभी चैन से नहीं बैठता।' चौथे ने कहीं | | 
“भाई, यह तुम्हारे अखबार का ऑफिस नहीं है ।! 
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हाँ यार यह अपने बीच बिलकुल टेलीप्रिटर लगता है। खट खट खट दुनिया 
भर की खबरें उगलता रहता है।' दाढ़ी वाले की इस समीक्षा पर सबके सब खिल- 
खिला कर हंस दिये | 
प्लीज़, डोंट डिसकस पॉलिटिक्स' दाढ़ी वाले ने बेजारी से कहा । 
'हॉल्ट' एक दहाड़ गूंजी है। 
sig l दूर कहीं गोली चली है । खपरैलों में सहमे कबूतर परों को फड़फड़ा 
कर उड़ गये हैं और कोवे शोर मचाने लगे हैं। 
'लंगता हैं कहीं गोली चली है।' चश्मे वाले ने बियर के मग को तिपाई पर 
रखते हुए कहा । 
जींस वाले ने उठ कर स्टीरियो का स्पूल बदला और “लव टू लव यू बेबी 
की धुन पर स्वयं ही थिरकने लगा, और चौथा हिप पाकिट से माऊथ आंरगन 
निकाल कर बजाने लगा । ; 
‘aur सेक्सी आवाज हे । अपती उषा अय्यर भी इसका मुकाबला नहीं कर 
सकती है ।' जींसवाले ने अपने गिलास में शराब उंडेलते हुए कहा | 
at तुम भी किससे तुलना करने लगे। इसकी आवाज़ तो हेनरी मिलर के 
किसी भी उपन्यास पर भारी है ।' दाढ़ीवाले'ने आंखें नचा कर कहा | 
'तुम हेनरी मिलर की क्‍या बात करते हो।' चौथे ने झुक कर राज़दाराना 
स्वर में कहा । 1 
` 'कल मैंने हेराल्ड राबिस का एक उपन्यास पढ़ा। उसमें एक पेज का डिस- 
Prenat ऐसा है कि मुर्दे को सुना दो तो वह भी जीने की आरजू करने लगे ।' 
“सच !' जींस वाले की आंखें चमक उठीं। 
“बाई गाड, ऐसा ग़ज़ब का उपन्यास मैने तो आज तक नहीं पढ़ा ।' 
“यार, तुम मुझे वह किताब कल ही ला दो।' 
फौजी जवानों ने ठोकरों और रायफल के कुंदों के वार से दरवाजा तोड़ा है 
और अब तक कमजोर सा बूढ़ा उनके घेरे में खड़ा बार-बार अपने धुंधलाते चश्मे 
को साफ कर रहा है । कमरे में चारों ओर कपड़े और कितावें बिखरी पड़ी हैं। 
'गिरीज' के नये रिकाड के झनझनाते संगीत से कमरे की एक-एक ईट जैसे 
कांप रही है। दीवार पर चिपके टरेवेलटा, ब्रूसली और एलविस प्रेस्ली जैसे उन्हे 
पूर रहे हूँ। सिगरेट का धुंआ कमरे में धीरे-धीरे भटक रहा है और वे चारों अब 
ताली की ताल पर नाच रहे हैं । 
_ सूट का मैंने बिलकुल नया डिज़ाइन देखा 
संबोधित किया । » 
'कहां ?' ag उत्सुकता से कुछ झुक गया | 
'पिकी कल न्यूयार्क का एक फैशन मैगजीन ला 


है दाढ़ी वाले ने जींस वाले को 


थी थी। उसी में देखा था। : 
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व्यूटीफुल ! बस जी चाहा तुरंत सिलवा लूँ ।' 
. अभी पिछले हफ्ते ही तो तुमने कोई नया सूट सिलवाया है न ।” चशे वार 

ने सिगरेट को unt में मसलते हुए कहा । Al 

हां यार बह कपडा ठीक नहीं है। पैंट की फॉल ठीक से नहीं गिरती है! 
चश्मे वाला शब्द 'गिरती' पर चौंका और आंखें भिचभिचाकर बोला 

“यू नो' स्काई लैब 'गिरने के बाद भी अमरीका'*'' : 

“यार, कभी-कभी लगता है कि यह पॉलिटिक्स पहनता, पॉलिटिक्स पीता 
और पॉलिटिक्स ओढता है ।! दाढ़ी वाले ने हंस कर चोट की | 

'अब तुम ऐसा करो कि चुनाव लड़ ही लो ।' जींस वाले ने चश्मे वाले से कहा 
'डँडी हर चुनाव पर दूसरी पार्टियों को फंड तो देते ही हैं। तुम्हारे फंड में चार 
छः हजार ज्यादा दिलवा दूंगा । वे सब ठहाका मार कर हंस पड़े । 

मकान में घुस कर फौजी जवानों ने लड़के पर हाथ डालना चाहा मगर वह 
पता नहीं कैसे इतने तनाव में साहस जुटा कर भाग निकला था । एक रायफत 
के मुंह से शोला निकला और लड़का बिजली के खंभे की धुंधली रोशनी के दायरे 
में उलट कर ढेर हो गया है। गाढ़ा लाल-लाल खून सड़क पर फेलता जा रहा 
है | 
'तुम में से किसी ने “रिटर्न आफ ड्रेगन' देखी ?” चौथे ने पूछा । 
हां !' तीनों ने एक स्वर होकेर कहा | 
मज़ा आ गया दोस्त । ब्रूसली का जवाब नहीं ।' 
क्या मदे आदमी को मार डाला सालों ने ।' 
“मुझे तो इसके पीछे षड्यंत्र नजर आता है।' 
“बिलकुल षड्यंत्र था।' और फिर चौथे ने ब्रूसली के जन्म से लेकर हत्या तक 
की सारी कहानी बड़े भावुक अंदाज में सुना डाली । उन चारों के चेहरे ऐसे लटक 
गये जैसे ब्रूसली से उनकी गहरी दोस्ती रही हो। 

अगर हत्यारों में से एक भी मिल जाये तो arees का कचूमर निकाल दूँ 
गुस्से से नथुने फड़काते हुए कहा । उसकी आंखों में गुस्से से शराब से या दुःख तै 
पानी तैरने लगा था । 

गाढ़ा खून सड़क पर फैल कर जम रहा है और वे उसे वहीं छोड़कर a 
संदिग्ध लोगों की खोज में निकल गये हैं। मृत्युयातना में तड़पते उसके aed 
ऐसी खरखराहट निकल रही है जैसे वह कोई इंसान नहीं, जिनह किग्रा gl 
जानवर हो, जोर-जोर से सांस लेने के कारण उसके नथुनों और मुंह से खून अ 
रहा है। ४ 
“बहुत पी चुके अब रमी हो जाये । चौथे ने अपना गिलास खाली करे गे! 
पर पटकते हुए कहा । 
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'नहीं यार, बहुत अच्छी किक लगी है रमी वमी ठीक से होगी नहीं ।” जींस 
वाले ने सोफे पर HAT हुए कहा। 

'तुम पिछले संडे रेस कोर्स गये थे ?' उसने चश्मे वाले को संबोधित किया जो 
सोफे पर ठोड़ी टिका कर ऊंघने लगा था। 

हां' उसने पट से आंखें खोल दीं | 

'खरतूम' का क्या रिजल्ट रहा ?' 

'चौथे नंबर पर था शायद, मैंने तो ब्लैक Fae’ 'पर लगाया ary’ 

'कितना 2” 

'आठ सौ रुपये ।' 

fat? वह कुछ आगे झुक आया | 

बस साला जरा सा फोटो फिनिश में मार खा गया' चश्मे वाला अपनी रान 
पर हाथ मार कर बोला | 

“ओह at!” 

'हां। साले जांको ने हरामीपन किया था । दिखाने को तो वह घोड़े पर छड़ी 
बरसा रहा था लेकिन छड़ी घोड़े की गरदन पर पड़ने की बजाय उसकी अपनी 
पिंडली पर पड़ रही थी ।' 

'वास्टंड। और तुम हार गये !!' चशमेवाले का चेहरा तमतमा उठा। 

हां यार, वह आठ सौ तो हारा ही उधर आसपास जो लोग थे उनसे मैं ब्लैक 
TAT पर ढाई सो रुपये की बेट लगा चुका था। वे भी गये ।' 

सड़क पर एक जीप आकर रुकी । उसमें से तीन फौजी जवान उतरे, बिजली 
के खंभे से झड़ती रोशनी में मृत्युयातना में पड़े उस लड़के को देखा जिसके नथुतों 
और मुंह से अब भी खून के छींठे उड़ रहे हैं। उन्होंने एक सरसरी नजर उस पर 
डाली और सामने की एक अंधेरी गली में खो गये। उनके बूटों की धमक धीरे: 
धीरे डूब aaa “किसी औरत की तेज़ चीख wad को किसी नये कपड़े की 
तरह्‌ चीरती चली गयी है ! | 

“फिर तुमने क्या किया Y 

_ करता क्या टैक्सी करके चुपचाप घर चला आया ।' चश्मेवाले ने खिसयानी 
हसी के साथ उत्तर fear | 

अरे तुम्हें तो उस हरामखोर जॉकी का मुंह तोड़ देना चाहिए था । जींस 
वाले ने तिपाई पर ज़ोर से मुक्का मारा। गिलास बज उठे | वहु अपना हाथ 
पहलाते हुए बड़बड़ने लगा । | 

ये आवाजें बंद कमरे में भी चली जाती हैं। दांढी वाले ते चीख की गूंज पर 
UUM मुंह बनाते हुए कहा । gee कम से कम इस कमरे को तो साउंड प्रूफ 


l केरा लेना चाहिए ।' तीनों ने उसका समर्थन किया । 
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O बूटों की धमक पर रह रह कर उभरने वाली चीख की गूंज ने खामोशी $ | 
दरार डाल दी थी। वे चारों झल्ला कर उठे । अब नणा सिर चढ़कर बोल A 
था] y 

नीचे वह अब तक धुंधली रोशनी में पड़ा frag जानवर की तरह डकरा 
रहा है ! 

जीप के ब्रेक चरचराये हैं। दो फौजी जवान मुंह में सिगरेट दवाये धडधडा 
कर उतरे है और जीप झटके से निकल गयी है। उन्होंने सबसे पहले अपने सामने 
पड़ने वाले एक मरियल कुत्ते पर ठोकरों की बोछार कर दी है। कुत्ता fens 
टियाऊं करता भागा जिस पर वे दोनों खिलखिला कर हंस पडते हैं । 

वे चारों लिफ्ट से आंधी की तरह नीचे आये और तूफान की तरह जापानी 
टूयेटा कार में बैठकर “जन” से निकल गये । उन दोनों फौजियों की हंसी को ब्रेक 
| लग गया । उन्होंने सिर्फ इतना देखा कि दो लाल वत्तियां दूर होती जा रहीं हैं। 

H उनकी नजरे फिर कुत्ते को खोजने लगीं । 

a वे हंस रहे थे ताली बचा कर गा रहे थे और माउथ आगने बजा रहे थे। 
टूयेटा और नशा दोनों नब्बे की स्पीड में थे । 

अचानक stat बांयीं गालियों से दो जीपों ने ब्रेक की चरचराहट में टूयेटा का 
रास्ता रोक लिया । जींस वाले ने इतनी सफाई से ब्रेक लगाया कि जीपों से टकराने | 
में बाल भर का फासला रह गया। दोनों जीपों से फौजी जवान रायफलें लिए | 
खटाखट उतरे और टूयेटा को चारों ओर से घेर लिया। लैम्प पोस्ट की पीली | 
कमजोर रौशनी में फौजी उनके चेहरों को ठीक सें नहीं देख पा रहे थे ।एक ने | 
जेव से टार्च निकाल कर जलायी और रोशनी का दायरा टूयेटा में बैठे उन चारों 
पर रेंगने लगा। उन्होंने खिड़कियों में सिर डाला और नाकें सिकोड़ कर लंबी- 
of लंबी सांसें लेने लगे । उन चारों ने बुरा सा मुंह बनाया और चौथे ने पतलून की | 

.. जेब से कर्फ्यू पास एक झटके से निकाल कर टांच वाले जवान की तरफ बढ़ा | 

i दिया | उन सबने एक साथ झुक कर सरसरी अंदाज में पास को देखा, टूयेटाको | 
देखा, उनके अमरीकन तराश-खराश वाले कपड़े को देखा और फिर रोशनी के | 
दायरे में चमकती उनकी लाल आंखों में झांक कर zis वाला जवान बोला-- | 

सॉरी फॉर ट्रबल । बट इटज़ अवर ड्यूटी” उन चारों ने लापरवाही से तिर 
हिलाया और टूयेटा को पीछे ले जाकर चक्कर काटा और 'जऊं ऊ ऊ से धुंध | 
उड़ाते निकल गये । : | 
“सर, उनके पास कर्प यू पास है तो क्या हुआ? इन हालात में''"'एक जवात . | 
ने अपने अफसर से कहना चाहा | 
“उन्हें इतनी गंभीरता से मत लो। वे पिये हुए जरूर हैं लेकिन उनसे कोई i 
नुकसान नहीं होगा।' अफसर ने इतमीनान से मुस्करा कर कहा भोर जेब त 


hs 
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सिगरेट की पैकिट निकाल कर जीप की ओर बढ़ गया | 

वे चारों शहर को नंगा और आतंकित छोड़ आये भे । वे “हॉल्ट' की दहाड, 
भारी वूटों की धमक और अंधेरे में बिजली की चमक जैसी चीखो से बहुत द्र 
निकल आये थे । 3 

वह अब तक मृत्युयातना में अपने नथुनों और मुंह से खून के छोटे उड़ा रहा 
है। खून सड़क पर फैलता जा रहा है। 

जैसे-जैसे टूयेटा आगे बढ़ती शहर अपने में सिमटता चला जाता | सुबह के 
आसार थे । मगर आकाश में रोशनी का धुंधलका अभी फैला नहीं था। शहर में 
लैम्प पोस्ट अब भी कतरा-कतरा रोशनी टपका रहे थे, और वह चारो हंस रहे 
थे. सीटियां बजा रहे थे, तालियां पीट रहे थे, गाना गा रहे थे, और बियर के 
लंबे-लंबे Te भर रहे थे । 

उन्होंने देखा एक दूध वाला साइकिल पर चला आ रहा है। साइकिल के 
कैरियर पर दूध के कैन टगे हैं | उनकी आंखों में शरारत चमकी और जब टूयेटा 
दूध वाले के करीब पहुंची तो उन चारों ने ज़ोर से (हु ऊ ऊ' की भयानक आवाज़ 
निकाली, दूध वाले का दिल जैसे उछल पड़ा । हाथ हैंडल पर और पैर पेडल पर 
कांपे और वह्‌ साइकिल लेकर सड़क पर आ गिरा! दूध के केन गिरकर खुल 
गये । दूध वाले का सिर फट गया । काली सड़क पर दूध और खून एक दूसरे में 
मिलकर दूर तक HAT चले गये । वे खिड़की से सिर निकाल-निकाल कर यह सब 
देखकर कहकहे लगाने लंगे। किसी ने माऊथ आंगन छेड़ा तो किसी ने ताली 
वजायी | किसी ने सीटी बजायी तो किसी ने गाना शुरू कर दिया और दुर आतंक 
में सिमटा हथेली जैसा शहर भभक कर जल उठा था और गोलियों को 'तड़त- 
हाड़त' से सारा आकाश गूंज गया था | टूयैटा उनकी हंसी के साथ अंधेरे की ओर 


उड़ी चली जा रही थी । 
८०८/२० बापू राव जगताप मागं बम्बई-९१ 


Sto हरदेयाल की नयी समीक्षा पुस्तक 
कविराजा बाँकोदास 
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° आनंद अस्थाना 


पटरी से उतरे हुए 


जीप की हैड लाइट में फाटक पर टंगी नेमप्लेट के अक्षर साफ-साफ दीखने 
लगे--पी० लाल आई० Yo एस० उसके होठों पर मुस्कान मुखरित हो गई। 
यूं तो उसका नाम था पुसे लाल पर इस नाम से उसमें ,हीन भावना जाग्रत हो 


` जाती थी। इस छोटे से जिले का वह प्रथम हरिजन जिलाधीश था अतः रोबदाव 


और रख-रखाव में--कोई भी कभी परिलक्षित न हो, यही वह चाहता था । कार्य 
भार संभाले अभी उसे उसे पांचवां दिन ही था कि बकरीद और होली पास-पास 
होने की वजह से कुछ संवेदनशील स्थलों पर पुलिस व पी० ए० सी० के जवानों 
की नियुक्ति देखने हेतु उसे दौरा करना पड़ा था और अब रात १२ बजे वह लौट 
पाया था। दो दिन पहले उसने एस० डी० एम० सदर की नेम प्लेट बनवाने को 
कहा था, तभी आज वह टंग गई थी। उसे अच्छा लगा कि मिश्रा ने उसका नाम 
ilo लाल ही लिखवाया था । उनको जरूर अच्छी एंट्री देगा जो पर्याप्त 'ऐटीकेट' 
का ध्यान रखता हे । पोर्च में जीप रुकते ही आमं गार्ड और चपरासी कद कर 
सामने आ गये और अभिवादन की मुद्रा में खड़े हो गये । उसने हाथ उडा कर 
उन्हें घर जाने को कहा । 

५ दुसरे दिन इतवार था । उसने आराम से ८ वजे जागकर बेड टी पी और 
iy को लंच के लिये भुनी हुई मछली और बिरयानी बनाने का आदेश 
a $ oy होने के और पारिवारिक दायित्व से मुक्त होने के कारण वह अपनी 
a अधिकांश भाग खाने-पीने और बढ़िया कपड़ों में खर्चे करता था। हर 
Ee ea वह्‌ गांव में मां और खेती-बारी कर रहे छोटे भाई को भेजता 
ठ a हरिजन ही था क्योंकि पुराने पंडित जी महाराज बीमारी की 
chy ऐसे घर बेठे कि फिर दोबारा आने का कष्ट ही नहीं किया । इस 

कता को वह बखूबी समझता था । 

स बो x बाद वह आराम कुर्सी पर लेटा फरवरी की गुनगुनी धूप का आनंद 
जा क तभी फोन की घंटी घनघना उठी। बाहर से चपरासी दोड़कर 
(ला फोन पर बात करने के बाद उन्हें बताया कि हरिचरण जी एम० 
in 7 è । उसने नकरात्मक मुद्रा में उसे बता दिया कि इतवार को में 
कायं हो तो 2 लता पर यदि कोई अतिआवश्यक प्रशासनिक या सुरक्षा संबंधी 
होगी पर पि लख कर भेज दें। चपरासी ने शायद कुछ देर यही बात फोन पर की ¢ 

र लोट कर साहब को यह सूचना दी कि आपको खाने पर आज रात. 
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बुला रहे हैं। उसकी भूकुटी टेढ़ी हो गई जान न पहचान और चल दिये मुझे 
न्योतने । फिर फोन पर ही कहला दिया कि साहब किसी व्यक्तिगत आयोजने / 
शरीक नहीं होते | उधर से गनीमत यह कि शायद फोन कट गया था। वह उठा 
स्नानागार में घुस गया और आध घंटे जमकर गरम पानी से स्नान किया। 
तौलिये का गाउन पहने वह अपने ड्रेसिंग रूम में आया और अंदर से कमरे क्षी | 
सिटकती चढ़ा ली । फिर आइने के सामने बैठकर वह अपनी 'पर्सनालिटी का | 
मूल्यांकन करने लगा । कद पांच फिट एक इंच, रंग लगभग पक्का, चेहरे पर | 
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एवं किनारे पर उठी हुई। बेतरतीब बालों को मूंछों से उखाड़कर 'ट्रिमिंग' की ओर 
वैसलीन लगाकर बड़ी देर तक सेट करता रहा । उसका सत था कि यदि पुरुप के 
मूंछे न हों तो व्यक्तित्व में कुछ कसर रहती है | वैसे अचेतन में शायद उसे यह 
बोध भी था कि उसके रोब दाब में और कमियां होने के कारण मूंछें एक मुख्य 
भूमिका तिभाती थीं। कपड़े पहत कर वह अपने आफिस में आ बैठा। अति 
आवश्यक और गोपनीय डाक को देखकर अपने स्टेनो को डिक्टेशन देना शुरू किया। 


a epee E 


Alea 2 ८ (Cl scale छू ट्र 


M W S 


क्योंकि इसी शहर के रहने वाले थे और एक पुराने घाघ टाइप के नेता से उनके 
पारिवारिक संबंध थे । अतः जब भी ट्रासफर हुआ तिवारी जी का बाल बांका भी 
न हुआ। लेकिन किसी जिलाधिकारी ने इतवार के दिन्न आने को बाध्य नहीं किया 
था । पर इस बेसुरे और टेढ़े अफसर की तेज निगाह से वचने के लिये आज पहली 
बार उन्हें छुट्टी के दिन भी आना पड़ा था | सव फाइलें निपटाते-निपटाते बज गया 
तो वह खाने के लिए अंदर चला आया। मानों पूरे स्टाफ को राहत की सां 
मिली हो । । | : 

इस नये जिलाधिकारी के तौर-तरीकों और रवैये से इस छोटे से ण i 
मानों भूचाल आ गया । हो वह राजनैतिक स्तर पर स्थानीय नेताओं की आंबी 
किरकिरी बन चुका था | सुनता सबकी, करता मन की | किसी भी पूर्व 
आक्रांत होना उसने जाना. ही न था । जाहिर था कि ऐसे व्यक्ति से पटरी खाती 
असंभव नहीं तो कठिन तो अवश्य था । उसके स्थानांतरण के लिये हमारे र 
नेताओं ने कोई कोर-कसर बाकी न रखी | पर उसकी सेहत पर असर न हो तर 
था । वह स्वयं भी गोटे फिट करने में माहिर था। नियुक्ति सचिव एक हर A 
था और वह पी० लाल का दर्द समझता था । इस असफलता के बाद TAT ET 


~ 


-p A zd 5 


oaa त A eee) 


mangaen 
Gal 


के लोगों ने अब और विष-वमन शुरू कर दिया । सार्वजनिक तमा र 
गेकलापों की खुलकर भर्त्सना की जाने लगी । विधान सभा से ल॑ | 
कार्यकला वु त x जबरी | २ 


वह्‌ चर्चा का विषय बन चुका था । पर एक हरिजन आफिसर को be 
से हटाना कोई मामूली बात नहीं थी। वैसे भी प्रान्त का ATS 
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परकारलचर थी अतः यदि जिलाधिकारी के चहेते अधिकांश हरिजन विधायक 
कहीं टूट जाते तो अनिष्ट की आशंका से हाईकमान के लोग भी इस सारे प्रकरण 
को मुद्दा नहीं बनाना चाहते | बहरहाल पुसे लाल जी बड़े रोब से जिलाधिकारी 
पद को सुशोभित कर है थे। ; 
` मनुष्य जब ज्यादा सतर्क रहता है तो उसको छठींद्रिय भी तेजी से काम करते 
लगती है। पी० लाल को इस तथ्य की पुष्टि हो चुकी थी कि उन्हीं के आफिस के 
gdi और बाबू लोग रिश्वत लेकर उसे बदनाम कर रहे हैं और गोपनीय फाइलों 
की गोपनीयता को खंडित कर रहे हैं। मातहत कर्मचारियों में अधिक्रांश सवर्ण थे 
जो परंपरागत मूल्यों की तुष्टि न न होने के कारण मन-ही-मन खिन्त थे । तिवारी 
जी को तो बहुधा ste पड़ती । पर पीछे वे शेर की तरह दहाड़ कर कहते कि साले 
को कुर्सी मिल गई है इसलिए हम सवर्णो को जानबूझ कर नीचा दिखाता है। 
इन्हीं सब कारणों से जिलाधिकारी की नाक के नीचे एक बड़ा विरोधी खेमा जुड़ . 
चुका था और इसके अगुआ तिवारी जी ही थे। पी० लाल को मालूम था कि 
यदि शामियाना गिराना हो तो बल्लियां उखाड़ने की आवश्यकता नहीं वस qe 
से बंधी रस्सियां काटने से ही काम पुरा हो जाता है। उसने यही किया और फल- 
स्वरूप तिवारी जी का ट्रांसफर रिकार्ड आफिस में कर दिया। ऐसी जगह पर 
रिश्वत तो दूर,किसी . भले आदमी से उनका संपर्क ही खत्म कर दिया गया था। 
रिकार्ड आफिस के उस अंधेरे कमरे में बेचारे तिवारी का भाग्य सीलबंद हो 
चुका का | इतनी गहरी जड़ उखाड़ फेंकने के कारण अब अन्य कर्मचारी भी उससे 
दहशत खाने लगे । तभी स्थानीय अखबारों के संपादक तक, जो स्वयं स्वर्ण थे और 
तिवारी के हटने से रुष्ट थे, उसके विरुद्ध हो गये थे । पहली बार उसके खिलाफ 
एक पूरा कालम छपा । उसे कोई अचंभा नही हुआ । इसकी पूरी संभावना थी। 


"आखिर तिवारी जी इसी शहर के रहने वाले थे और उनके परिचय का जाल 


काफी दूर तक फैला हुआ था | शहर-ही-शहर को मारता है अतः उसमे दो अन्य 

सवर्ण पत्रकारों को अपने तंत्र में फंसा लिया। एक को सरकारी विज्ञापन और 

छपाई का पुरा काम देकर और दूसरे को बंदूक की दुकान का लाइसेंस देकर। ये 

दोनों पत्रकार जिलाधीश महोदय के आगे-पीछे कुत्ते की तरह दुम हिलाते अपनी 

THI का परिचय देते रहे और कभी-कभार यदि किसी ने पी० लाल के 

ह री छाफ भी दिया तो अपने-अपने पतरं में उस संपादक कौ खूब बखिया 
Tt ।. 


पी० लाल किसी भी जाति बिरादरी को प्रश्रय देना संकौर्ण मानसिकता का 


` पर्याय समझते थे। पर जब इत लोगों ने उनके खिलाफ अपने अभियान को तेज कर 


दिया तो उन्होंने अपनी बिरादरी के लोगों को और उनके हितों को सर्वोपरि 
रबा । नतीजतन' तीसरे और चौथे नंबर के कर्मचारियों में अधिकांश नियुक्ति ` 
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अब हरिजनों और पिछड़े वर्ग के लोगों की होने लगी । उसमें वर्गवाद और. | 
वाद की भावना अपनी जड़ें बहुत गहरे में जमा चुकी थीं । स्पष्ट दीख रहा 1 । 
वह सवर्णो को बेहद खिझा रहा था और उन्हें यदि शक्कर, मिट्टी के a $ ; 
या सीमेन्ट की जरूरत होती तो उसके आफिस में दिन-दिन भर खड़े aa | 
जबकि हरिजन व पिछड़े वर्ग के लोगों को फौरन बुलावा मिल जाती था 
काम भी आतन-फानन में हो जाता था । इसी वीच एक घटना घट गई | T 
वेव स्टेशन के लिये शहर में खाली जमीन की आवश्यकता थी । कचहरी से fra 
ज़मीन इसके लिए उपयोगी समझी गई पर जिलाधिकारी की अनुमति आवश 
थी । उसने साफ मना कर दिया | कुछ सप्ताह वाद उस स्थल पर एक बढ़िया पार 
व फूलों की क्यारियां दृष्टिगोचर होने लगीं। बीचोबीच पार्क में अवेळ 
साहब की प्रतिमा भी खड़ी हो गई और पाके का नाम भी अंवेडकर पा फर 
| गया । एक बहुजन हिताय आयोजन.को ठुकरा कर पार्क बनवाने को साजिश al 
I _ लोगों ने बखूबी समझा पर कुछ नहीं कर पाये | | 
आफिस के घंटों में कार्य की अधिकता से अतिव्यस्तता और एक समानाता | 
| लड़ाई बाहर लड़ते-लड़ते वह सचमुच ऊब चुके थे । अत्यधिक शिकायतों के काश | 
| अगले सप्ताह कमिशनर का जांच दोरा शुरू हो रहा था । मुख्य आरोप तो फौ 
था कि भूमि के आवंटन एवं अंत्योदय योजना के अंतर्गत उन्होंने स्पष्ट हरिक| 
| बिरादरी का ध्यान रखा था । जांच की पूर्व संध्या को उन्होंने स्पष्टीकरण हु. 
स्वयं संबंधित कागंजात पूरे कर लिए थे जिससे भूमि की बांट एवं सहायता ते | 
का प्रतिशत इस प्रकार था-- | 
पिछड़े व हरिजन वर्ग--६२% | 
सवर्णुं । * i 
| ` ब्राह्मण-१६% ठाकुर--२०% HAN 
|... कमिश्नर माथुर का दो दिवसीय जांच दौरा पूरा हुआ । कोई भी किसी प्रकाश | 
| अनियमितता नहीं पाई गई थी । फाइनल रिपोर्ट में यह तथ्य सामने आया बा i: 
जिन हरिजनों को सरकारी सहायता दी गई थी वे सचमुच जरूरमंद लोगबै॥| | 
आर्थिक शिकंजे में जकडे हुए थे । अत: अधिकांश प्रशासनिक सहायता देता था ` 
, समझ कर मौजूदा जिला अधिकारी ने सरकार की हरिजन उत्थान योजता | 
ही पोषित किया था। केवल एक हरिजन आफिसर होने के नाते ही पह ar | 
| लगाये गये थे अन्यथा उसकी जगह कोई और सवर्ण आफिसर होता ता m | 
| लोग उसकी इतनी भर्त्सना नहीं करते । रिपोर्ट की एक नकल उह दे वी ग al 
- एक होम विभाग को, जिसके आदेशानुसार यह कार्यवाही की गई भी | a | 
fto लाल को लोग आजीवन जिलाधिकारी संज्ञा देने लगे थे । 
इस शहर में कुछ ऐसे लोग भी थे तो तटस्थ होकर--सारे प्रक 
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रा | में देख रहे थे । उनका मत था कि परंपरागत मानसिकता के कारण इस प्रथम 
| 1 | हरित क [री ऊंची ei i लोग as नहीं कर पा रहे थे। हो 
BSH सकता है कि अब जब क कोई और हरिजन आफिसर इस पद पर आये तो 
ह |. शायद उसे इतने उत्कट विरोध, का सामना न करना i इसी बीच दशहरा आ 
| गया । पूरे डेढ़ साल तक पी० लाल० सवर्ण लोगों की छाती पर मूंग दलते रहे 
माझ; a) लेकिन इतने समय में इस अनवरत चलती लड़ाई में वह मानसिक रूप से 
सेमि) gata एवं श्लथ हो चुके थे । 
शाव ऐसे ही उलझनों भरे एक दिन उन्हें अपना गांव बहुत याद आया । दशहरे 
प) की छुट्टियों में 'लीव सेंक्शन' कराके उन्होंने गांव जाने की ठानी। गांव, जहां 
GEST |. उनकी मां थी, छोटा भाई और उसके नन्हें मुन्ने बच्चे थे, थोड़ी Aai 
i | वफूस और मिट्टी का मकान था, जहां वे पैदा हुए थे और बड़े guà । मातसिक 
बि | क्लेशको कम करने के लिये इससे ज्यादा उपयुक्त जगह उन्हें सारी दुनियां में 
¦ नज़र नहीं आई | 
नाना ` अपने जिले के जिलाधीश को अपने आगमन की पूर्व सूचना उन्होंने पत्न में दे 
à काण दी थी अतः स्टेशन पर उन्हें लेने जीप भेजी गई थी मय एक चपरासी और आर्म 
FAR गार्ड के साथ । थोड़ी देर के बाद जीप का रुख़ उनके गांव जाते वाली कच्ची सड़क 
हस्त परथा। कुछ देर पहले शायद बूंदाबांदी हो चुकी थीं इसलिए मिट्टी से सोंधी गंध 
आ रही थी । वातावरण में हेमंत के आगमन के पुर्व जो लुनाई आ जाती है वह 
पताल, उन्हें विभोर कर गई। रास्ते के दोनों ओर हरियाली, छोटे-छोटे खेत जिनमें 
| धान व ईख की फसल-झूम रही थी और बीच-बीच में नंगधडंग गंवई गांव के 
| बच्चे और घूंघटों में ढंकी मुंदी ग्राम ुवतियां--उन्हें लगा कि जैसे बहुत दिनों के 
| वाद वह किसी विदेश यात्रा से लौटे हों । अचानक वे संभल कर बैठ TT! गांव 
An दिखने लगा था । चमरटोली गांव के निकास पर ही थी अतः थोड़े समय वाद जीप 
कार | घर के सामने आ लगी थी। मां के पैर छू कर और सामान्य पारिवारिक औप- 
था| चारिताओं के वाद वह बाहर बैठक में निकल आये । वहां भीड़ जुटने लगी थी। 
गवे, तभी भीखा काका आये थे और दूर से ही उसे देखकर चिल्लाए “ओ पुसइया ! 
श्रेयर्श अवकी बहुत दिनन के बाद गांव की सुधि लीती रे।' ; 
जा उसे थोड़ा बुरा लगा कि चपरासी और सिपाही के सामने ही उन्होंने उसकी 
ह आपी । TA À agran दिया । पर गांव में ऐसे कई लोग थे जो उसके कुछ-त-कुछ मान्य 
तोश |. लगते थे। इन्हे कहां तक वह रोक सकेगा उसने चपरासी और गार्ड को पैसे देकर 
ag at । जाना खाने के लिये कह दिया। वे दोनों ही सवण थे और सबके सामने यदि 
सके, कहीं उसने खाने को कहा होला और उत्तर नकारात्मक मिलता तो बड़ी हेठी 
, हो जाती । तभी भाई आ गया। उसने कुशलक्षेम पूछते बाद बताया कि खेती इस 
Al पाल ठीक ही हुई थी प्र खाद और यूरिया के दाम तो आकाश छू रहे हैं और 
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पैसा देने पर भी आसानी से उपलब्ध नहीं होती हे । उसने कहा कि एफ | 
आई के मेनेजर को हिदायत करवा देगा। गांव के संपन्न जमींदार प | 
लोगों की आंखों में उसके प्रति कृतज्ञता का भाव था क्योंकि उन लोगों ने a | 
काफी जमीन बेनामी पट्ट पर उठा दी थी जिसकी खबर मुखबिरों ने सरका 
तक पहुंचाई थी । पर उनके प्रयासों के कारण उस घराने के लोगो का | 
वांकी भी न हुआ था । पुश्तों से उसके पुरखे उनके यहां ड्योढ़ी में सेवक र à | 
और बुरे वक्त में हमेशा वही लोग काम आये थे । ; | 
उसका बचपन बीता भी नहीं था कि बापू की मृत्यु किसी डाक्टर या खा | 
के अभाव में हुई थी । उसने अथक प्रयासों के वाद प्राइमरी हेल्थ सेन्टर की झ | 
गांव में एक शाखा खुल गई थी जिससे सामान्य रोगों के उपचार की सुविधा हे 
गई थी। बिजली व पानी की व्यवस्था के लिये भी वह प्रयत्नशील था । इतना | 
सब करने के बावजूद एक बात उसे सालती थी कि उसी की बिरादरी के लो 
उससे वैमनस्य रखने लगे। पासी, धातुक, गरड़िये और अन्य पिछड़ी जातियों बे 
लोगों का विचार था कि वह केवल चमारों और ऊंची जाति के लोगों का पोषक है | 
इसीलिए उनका एक भी व्यक्ति वहां आज उससे मिलने नहीं आया था। दोपहर | 
हो चुकी थी और मिलने वाले जा चुके थे। उसने अपने बाल-सखा रमाकांत को | 
बुलवाया । वह्‌ जाति का पासी था। उसे लग रहा था कि उसके प्रशासनिक सेवा | 
में नियुक्त होने के बाद वह अपनों के बीच अजनबी होता जा रहा है। शाम को 
वह घर से बाह्र निकल कर एक दो जगह मिलने गया । किसी ने अपने as | 
| को शहर में नौकरी लगवाने के लिये प्रार्थना की, किसी का घर बन रहा TI | 
| उसे ge नहीं मिल पा रही थीं । किसी का संबंधी कल्ल के जुर्म में जेल में बंद था | 
| और तो और उसके भाई-भावज ने चलचित्र निगम से अनुदान दिलाकर गांव मे | 
एक सिनेमाघर खुल जाने पर जोर दिया था । इन सब बातों से उसका जी उचा! | 
|  होउठा।वह आया तो यह था सोचकर था कि छह-सात दिन रहुंगा, पर AN | 
ही दिन उसने वापिसी की तैयारी कर ली । | 
hf गाड़ी प्लेटफर्म छोड़ चुकी थी । फस्ट क्लास के उस कूपे में हवा जैसे रक | 
hy Sf] थी। उसने खिड़की के शटर को उठा दिया तो हवा का एक ठंडा झोका शे | 
| ताजगी से भर गया। जाडे की शाम अंधेरा जल्दी घिर आता है और रात" | 
| उदासी सारे , वातावरण में परिलक्षित होने लगती है । उसने गरदत के बाएं 
ओर मफलर को कस कर लपेट लिया और ब्रीफ केस खोलकर एक साग 
| शीट निकाली । वह जाने कया अंधेरे में बाहर को देखता रहा फिर नींद की 
गोली पानी के साथ गटक कर वह नियुक्ति सचिव को अपने स्थानांतर | 
लिये पत्र लिखने लगा । 
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a | इंदु जेन की को लस्बी कविता / तूफान - 
सरकार | 
का वात | कितनी भी दूर हे तूफान आ 
क रहे | मैं तुझे बुलाता हुं ; 
|  जगाताहूं 
या खा | मेरे खाली खोल का मृदंग बजा 
की झ | मेघदूत 
वधा हो | मंदिर तोडता 
। इतना | afsat उखाड़ता ४ 
के लो | नदियां उलीचता आ 
तियों के | इस सपाट ऊसर से डरे बिता 
TTR | बगूलों का तंबू लगा 
दोपहर ' अंधे गायक के कानों में 
हांत की । तेरे हुकार का गीत 
क सेवा | जीभ पर आंधी का नमकीन स्वाद 
एम को | -हाथों में हवा की डोर 
| लड़के | कितनी 
हा या! | कितनी भी दूर क्यों न हो 
cel | तुफान 
tia में q आ 
उचा | खाली खोल के मृदंग पर 
[दुसरे | मेरा चमड़ा चढ़ा 
बालों के रस्से से गले में झलाता 
क गई | लगातार पीटता चला जा 
[से | ै 
aa मैं तुझे लेने आ जाता 
ard दुर है तू 
पप राह में लुटेरे 
ए लपलयाती तलवारों से 
रण गै तेरी-मेरी डोर काटने को तैनात 
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उनके पोर पोर से सरसराता | 
छलनी से झरता 

मेरी अंधी आंखों की काली रोशनी 
उद्दाम गति आ 


सै अपने चीथड़ों के 
तार तार उड़ाऊगा 
उनके नृत्य में नाचता 
तेरी चाल पकड़ पाऊंगा 


कानों में मुंह में 
नथुनों में आंखों की खोह में पैठता 
eal देह को फोड़ता 
1 हड्डी हड्डी छितराता 

ड़कते गाते दिल को हथेली पर लेकर 
सुर से सुर मिला गा 


O 

दूरस्थ के लिए 
पृथकस्थ के लिए 
रुदन हे 


t 
| 
f 
| 
1 
| 
| मृदंग. रोती है । 
दूरस्थ के लिए | 

ठिगनी फसलो के लिए । 
9 | 


| मृदंग रोती है 

| पृथकस्थ के लिए 
| मृतक जन्मे बच्चों | | 
| हथकड़ी में हंसते दम्पत्तियो के लिए । 


मृदंग रोती है. 
उमड़ती नदी के बलात्कार ; | 
पर मुटियाती तोंद के लिए | 


PAPIT नाव 
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मे अदृश्य होती जाती 
युनहरी मछलियों के लिए 


मृदंग की खोखली खोह में 
aigi की ज्योति 
कभी नहीं मरती 


(2 

बहुत दिन हो गए 

दीमक लगे फाटक से टिके टिके 
देखते देखते 

ओस का लुढ़कना और सूखना 
बीज का जलता 

पत्तों का लाल से भूरा होना 


बहुत दिन हो गए 

हवा में द्वार ढूंढते ढूंढते 

कुत्तों से चांद का पता चीन्हते 
डोर से बंधी पतंग 

हाथ में हिलती झंडी बने बने 
चीलों की चोंच से टपकती 


'वर्षा बूंद बीनते बीनते 


बहुत दिन हो गए 


अबतोआ जा 

काले बादल के पीछे 
मुस्काती सफेद रोशनी 
खिलखिलाती हुई 

उतर 

मेरी कमर से लिपट जा 
हँसते हंसते दहका दे मुझे 
तपा दे मांस मज्जा 
चिकना दे हड्डियां 

MIE बना दे बालों की डोरियां y 
Was बरौनियां 


a 


& 
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ओ अग्नि-स्फूट 
मैं काले कोयले सी 
ठंडे कवच में पड़ी हूं 
नखों से खोल ले 
चमकीले दांतों में दवा कर 
लाल होंठ जोड़ ले 
निगल कर 
उगल दे 
(_) 
हाथी के पैरों के नीचे 
चींटी कुचली 
हाव बेचा री ! 
हाथी के सिर गाज गिरी-- 
हे राम ! 
झक्कड़ ने पेड़ उखाड़े 
शेर खोह से निकले 
रास्ता बनाते आदमी झपटे 
चीथड़े झिझोड़ते 
HIATT रास्तों पर ऊंघे-- 
अफसोस ! 
चिड़ियाघर के पिजरे में 
बंद होने के बाद 
तूफान को टेक लगा 
चींटी की कतार को डाल कर आटा 
हाथी पर हौदा कस 
मृतकों के लिए 
एक पत्थर गाडा 
एक मील 
दूसरा 
तीसरा चौथा पांचवा 
पत्थरों का पुल बांधा 


पत्थरों के बीच 
समुद्र SHILA रहा 


a 
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E 
| कुरेदता रहा जड़ें 

| नमक से गलाता रहा यात्ताएं 

| खोखली सीप के पेट में 

|. बजता रहा 

| खेद गीत 

| संवेदना संदेश 


| 0 

| faa 

| जिस जंगल से हम गुजर रहे हैं 
| वही हमारा घर है 


| यों तो हाथों में हाथ है 

और कदम भी साथ-साथ 

| तुम बेरियां तोड़ कर बांटते हो बरावर 
और मैं कांटा निकालती हूं 

तुम्हारी उंगली से 

बारिश में एक ही पेड़ तले 

दुबकते हैं 

रातको 

सुर से सुर मिला गाते 

डर भगाते हें 


लेकिन बार बार एक रीछ 

मेरे कान में कुछ कह जाता है 

तुम पेड़ पर चढे 

राहत की सांस छोड़ते हो 

ओर मैं 

जमीन पर पड़ी 

दम साधे 

रीछ की सांस सूंघती हूं 

वैसे, हम साथ हैं | 
और ये जंगल हमारा घर - 
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O 
पांसे मेरे हाथ में हैं 
चाल तेरे में 


ले, मैंने पांसे अपने खोखले नगाड़ में 


डाल दिए 

और झल्ला कर तूने 
तूफान 

चल दिया 

ये क्या कर दिया ? 


डमडम डमडम 
SHISH SHIEH 
नगाड़ा बोलता है 

ये तू कसे भूल बैठा 

कि तूफान हमेशा 

पांसे छोड़ देने वाले का 
सांथ देता है 


उसकी चाल के सामने 

चाल न चलना ही 

सबसे बड़ा कमाल है 

जैसे लहर के साथ डूबना उतरना 
हवा के साथ उड़ना 

रकत के साथ बहना 

ददे को सहना 

तूफान में तूफान होकर रहना 


O 

आगे आगे तुम 

पीछे पीछे तूफान 

भागता ठठाता छेड़ता डराता 


पकडता नहीं, घेरता नहीं 
पास आते ही छ देता है उंगली से 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ड EE 
od Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


| 
| 
j 


|| 
|| 


` गुदगुदा सा देता है 
और तुम 
बिलबिलाकर फिर तेज हो जाते हो 


तूफान पीछे मुड़ कर देखता है , 
रकता है 

आंख दबाकर मुझे बुलाता है 

मैं घिसटता खिचता नाचता 
चला आ रहा हूं पीछे पीछे 

मेरी खाली मृदंग में 

तूफान वज रहा है 

गूंज रहा है 

जैसे मुझे साथ लेने 

तूफान ठिठक रहा है 

तुम हांफते हुए अपने को सहार रहे हो 
कि अब जरा 

तूफान धीमा है 

— qma धीमा कहां है 

वो यहां है 

ओर पीछे उसका शून्य 

और आगे शिकार 

ऊपर नीचे खेल 


शरारत में उछाला पांसा 
टन्‌ से 
ट्कराता है तुम्हारे पसीजे सिर से 


` तुम झुक कर अ 
फिर भाग निकलते हो 
ओ तुफान के आधे कौर 
तुम्हें पकडता घेरता पीसता नहीं तूफान 
पीछे से भगाता हे 


SST छेडता डराता 


| 
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. साथ साथ मुझे खींचता 


घसीटता बजाता नचाता 


O 

जंगल गांव Heal को समेटता 
शहर में आ उतरा हे 

विजय से श्लथ 

उमगा हुआ 

उत्तेजित चौकन्ना 


चौराहे के बुत के दोनों ओर 

टांगें चौड़ाए 

बेठा है / 

भोज की तैयारी करो 

भागो भागो जल्दी जल्दी लाओ--- 


लंबे बाजार, ऊंची इमारतें 

अदालतें, दफ्तर, सचिवालय, स्कूल 
कारखाने, गोदाम, माल से लदे जहाज 
हवाई अड्डे, सडके, रेलें 

अनुसंधान शालाएं 

कला संस्थान, अमीर मुहुल्ले 

झुग्गी झोंपड़ियां, राजनेता आवास 
परोसो परोसो 

ऊपर से नीचे 

दाएं से बाएं सारा. शहर परोसो 


सदियों बाद बेटा लोटा है 
विजेता 
li i मांदा, भुखा प्यासा 
अशांत अधीर , 

बेटे का अभ्यागत करो 
रोक रखो 


4 
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| इसकेतोस्वाद बदल गए हैं 

| हमारा दिया कुछ भी सुहाता नहीं 
. » पका पकाया खाना भातानहीं इसे 
। जंगलों में घूमता 

| ` कच्चा चबाने का आदी हो- गया 

| तमाम भोज से मुंह फेरे बैठा है 

| भूखे क्रोध में क्या न कर बैठे 


| आखिर हमारी साधारणता से ऊब 
| , उसने खंभे उखाड़ लिए हैं । 4 
| उनकी नोक से कुरेद रहा हे 
हमारे दिल, जिगर, कलेजे 
। फेफड़े, आंतें, अमाशय, दिमाग ate ges 
चटखारे ले लेकर खा रहा है 
जैसे बरसों की भूख मिटा रहा है 


लाल होती जा रही हैं उसकी आंखें 

नशे और थकान में झूम रहा है वो 
लानों पर पसर गया है 

सहवास के लिए 

बाहों में भींच लिए हैं उसने 

अस्पताल, पुस्तकालय और कलावीथियां 
आंखें मुंद रही हैं उसकी 

और चारों तरफ कुछ नहीं बचा है' *' 


तूफान कुछ खाना नहीं 
कुछ भोगना नहीं चाहता 
वह्‌ सव कुछ तूफान होना चाहता है 


© 

वो हमें अपनी सांधों से छ्ता 
सोता है 

पलकों में दबा कर नचाता है 
मनचाहा 
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उसकी इच्छा हमारा सपना है 
चूक रहा है कहीं 
कठपुतलियों की डोर ढीली करके 
पड़ा है 
तभो तो निष्चेष्ट पड़े रहते हैं । 
हम भी | 
उसको नींद के साथ सोते हुए | 
Bs. आंख खुलने से डरे हुए 
| १ चूक रहा है कहीं 


| 
| 2 3 | 
Ho हम बूंद ही हैं 28 
t | हीं 

fe | समुद्र न | | 
1 बादल ही रह गए हैं । 
॥ आकाश नहीं 

| iy महज इन्सान बने हुए हैं 
fe EG तूफान नहीं | 
| i | 
| | | 
| 
| 


ए-१, इन्द्रप्रस्थ कोलेन स्टाफ प्लेट्स, शासनाथ मागं, दिली | 


| 
१४ —— lN युवा' पीढ़ी के चचित कथाकार , | 
न | 


| सुरेंद्र तिवारी l | 


ee की ऐसी कहानियों का नया संग्रह जिसमें बदलाव की कहानियां हैं, | 
fl E आदमी की जागरुकता को प्रत्यक्ष करने वाली कहानियां हैं । 


| 
hi इसी शहर में - 


i । अभिव्यंजना 
Bs aH 
१. | १०९/४८, पंजाबी बाग, नयी दिल्ली-२६ 


है 2. प्रकाशित 
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कवयित्रियों at कविताएं : 
चयन | कुसुम अंसल 


दो कविताएं / सुनीता जेन 


। यह मुझमें कौन सा अदेवता है 
| - जो पहुंचने नहीं देता 
क्षमा-द्वार 
| लौटा लाता है 
| जहां दर्पं, हठ 
| और प्रताड़ना 
| बटते रहते हें आत्मा को 
| रस्सी-सा 
| कठोर 
| विलग जाती हे 
विनय 
होता अपना ही हनन 
= अपने हाथों 
बारबार 
. ® o 
कुछ भी नहीं 


| वचा : 
d 


फिर भी अमेट एक 
खिची है 
तुम्हारे मेरे मध्य 
व्यथा-रेखा 
सी-१३२, एन्क्लेव तयी दिल्ली-११००१७ 
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| 
| 


ड्बते साये | maa कौर | 


परछाइयों के पीछे दोड़ना ही, 
मेरी नियति 

परछाइयां साथ छोड़ ही जाती हैं, 

सूरज डूब जाने के बाद 

बुजुर्गों ने सच ही कहा-- 

डूबते सूरज को देखना अपशगुन होता है | 

| अब तो मैंने, अपने साये को भी, | 
तिलांजलि दे डाली हे, - | 
ताकि'''कोई ओर हादसा, | 
जन्म न ले सके, l | 
मांगे से तो, मोत भी नहीं मिलती, 

क्यूं किसी हादसे को, 
| बेमोत मारा जाए। 


३५६३/३ त्री नगर, नई दिल्ली, ११००३४ 


| 

Í | 

z k | 
चेहरा / सुदर्शन इंद्रजीत | 


इस धुंधायाये "`` 

afs | 
ASA दरारों वाले | 
दर्पण में "° à | 
मुझे अपना चेहरा | 
साफ-नहीं दीखता"*"। | | 
कभी-किसी*** | 
अखंडित-- कोने 
से ara" 
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जाता è — कहीं 
अहम' कहीं स्वार्थ 
की'''लकीरों से 
कटा-पिटाः"" 
होता हैं ! 
११२/१५ A, चंडीगढ़ 


दहकते पलाश तलाशने / सुधा गुप्ता 


दहकते हुए पलाश को 
तलाशने 
क 
जंगल में अकेली जाना चाहती हूं 


कहां हैं वे लाल फूल 

जिनके खिल जाने से मुसाफ़िरों को 
जंगल में 

आग लग जाने का वहम होता था ? 
पलाश का 

उससे कहीं बड़ा एक जंगल 

मेरे भीतरा जल रहा है 


` और 


मुझे कोई वहम नहीं है 
क्योंकि ; 
अब आग जलाती नहीं 
सिर्फ़ राख करती है | 


कहा हैं वे लाल फल 
TA खिला देख कर 
मुसाफ़िरों को 


पर लौटने की मजबूरी सताती थी ? 
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i फूलों का | 
उससे कहीं बड़ा एक जंगल | 
मेरे भीतरा खिल रहा है | 
लेकिन 
सड़कें टूट गई हैं 
पुल ध्वस्त | 
और | | 
पगडण्डियां अंधेरों में गुम ! | 
किसी 

| नापिसी का | 
| कोई सवाल ही नहीं है | 


दहकते पलाश को 

| तलाशने | 

न जंगल में अकेली जाना चाहती ह 

कहां हे वे लाल फूल । 

| जो र | 

बुझी राख को, 
दहकते अंगार में बदल दें ? 


lal २२८, देवी नगर मे| 


दो कविताएं / शुभा वर्मा 


चंद बुनियादी बातों पर टिका 


| यह मेरा अस्तित्व 

| एक मोम का मुखौटा था 

| खुदा को हाजिर-नाजिर जानकर 

| मैंने इसे उतार दिया । / 
शिव, सुन्दर के साथ एकसत्यहे। | 
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सत्य का विषपान 
' भुभीतकशिवकीविरासतहे। 
मेरी विकृतियों पर गुरेज करने वाले मेरे दोस्त, 
शिव की वही विरासत 
मैं, सिर्फ मैं हूं । 
e © Q 
वात दर बात पर ' 
फूटते कहकहे 
नई राहों के नए उन्वानों का भ्रम 
रिश्तों के जंगल में 
| पगडंडियों के निशान भी कहां है ? 
मैने बड़े यत्न से व 
¦! संजोईथी एक नागफनी, | 
| इसे चुपके से 
| अभी-अभी बोया है 
। आदमी की जमी 
| waar? 
| तुम इसे गाजरघास कहते रहो । 
| 


ए-३५, चितरंजन, पाकं नई, दिल्ली-१९ 


वत्तेमान / स्नेहमी चौधरी 


उसने जीवन को 

चीड़ फाड़ कर विदीविदी करके 

जिया था। 
' अतीत इसीलिए उससे कट कर 

दुर छिटक गया । 

पर्‌ वर्तमान 

निर्णय किए जाने के बाद भीः 

कोटे की तरह 
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८४ 


स्थिर नहीं था | | 
क्योंकि दूसरे पलड़े पर | 
qaar भविष्य 
एक भारी पत्थर था, 
जो कांटे को झुकाए,है, 
उतनी ही आसानी से 
वह कँसे धकेल सकती थी 
उसे, 
जिसे टुकड़े टुकड़े करके 
जीना ही पड़ेगा, 
या फिर पूरे पत्थर को 
, उठाए उठाए, 

` `सजीव अंश को 
उसी सीमा तक 
निर्जीव कर देना होगा । 


जी-६, माडल टाउन, दिले: 


सुबह के अर्थं / सुमति अथ्यर 


सुबह के अर्थ | 
जाने क्‍यों सिमट कर रह गये हैं ल्य | 
| 


धुर सुबह फेंके गये 
अखबार के पुलिदे में 
पर अब 
उसकी गरम-बासी खबरें | 
' गरमी की बेस्वाद चाय सी | 
हो कर रह गयी हो जैसे । | 
याद है मुझे ; | 
_ तुम अक्सर कहा करते थे । | 
मैं हमेशा तुम्हा रा हूं, | 


३ 
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5५ 
| पर बहुत देर लगी यह समझते कि 
'हमेशा' से तुम्हारा अर्थ 
किसी समयातीत या विभक्त काल खंड से नहीं 
बल्कि सिर्फ एक अंधेरे अकेले कमरे से है 
जहां हमने और तुमने 
एक होकर तलाशना चाहा था 
उन्हें, जिन्हें हमने या तो कभी पाया ही नहीं 
या कभी खोया ही नहीं । $ 
कमरे Ñ पलते अर्थो को 
।  रोशनीकोशहतीरके साथ 
| अपरिचित होते 
पहली बार देखा था 
तभी लगा था, 
सब कुछ भूलना आसान नहीं । 
' जैसे बरसात के गुजरने के बाद भी ` 
न, दिलो कानों में गूंजने वाली 
बूंदों की टपटपाहट। 
| _ अलविदा' न कहकर भी 
| -तुमने एक लकीर खींच दी थी 
कहा था “इसे पूर्णविराम” कहते हैं 
। पर यह व्याकरण नहीं 
। जिदंगीथी। 
| मुझे यकीन है 
। तुम्हारा पूर्ण विराम अपना अर्थ 
| कभी भी बदल लेगा । ; 
सच, 7 
| संबधों को मोड़ने के 
| पयाखत्मकरनेके ` 
| और भी सरल तरीके हैं। 
Ae Rea fe 
मुझे दुख है' 
इतना आसान नहीं होता । 
— 22/22 राजेद्र नगर, नयी दिल्ली-११००६० 
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| 

| 

i 

] 

| 
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विस्मृति | कामिनी भटनागर | 


हमारा रूप क्या है ? 
रंग क्या है? 
कर्म क्या है? 
क्या अभी तक \ 
हमने जाना ? 2 
हम तो बने 
वह दरदरायी रेत 
जो हमारी | 
बाहरी और भीतरी आंखें i | 
पल-पल 
ep डंक-दंश सा यातनाएं 
हम भागते 
अंध जन से 
हाथ से अपने 
भीचे हुए ' 
आंख दोनों | हे । 
if हम जो करते हैं | 
| हम जो कहते हैं र | 
i वह सव अपना नहीं o | 
ii हम हैं ही कहाँ ? 
कहीं भी कुछ हमारा 
कब हुआ है ? - | 
सच यही है कि 
| gat सा टीसता उड़ गया है 
हमारा रूप 
हमारा रंग i 
हमारा कर्म i 


% 
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SSIES SESS 


दो कविताएं / कुसुम अंसल 


s 


द्द 


है तो आज 
मेरी,आंखों में दर्द 
हर वस्तु की अपनी जगह 
_ और हर वस्तु अपनी जगह पर 
' तो क्‍या हुआ 
| जो सूरज डूब गया 
¦; अच्छाहीहुआ 
जो रात की कालिमा 
देख नहीं पाया 
कब्र की शाँति 
| असीम ** 
| Sear सूरज का डूबना 
| हर वस्तु की अपनी जगह 
और हर वस्तु अपनी जगह पर । 


अकेलापन 


मैने रास्ता चुना नहीं था 
शायद तभी इतना अकेलापन 
| मेरे साथ-साथ चला है: 
| . परक्या रास्ता अपने आप 
| चुन लेने से: * 
| अकेलापन साथ नहीं होता ? à 
| म इस संसार में रहते हो' ** 
| या तुम्हें इस संसार में रहना है 
इन दो वाक्यों में. 
न 39 अन्तर नहीं है ? 
| मने अकेलेपन की खोज नहीं की 
| मात्र स्वीकारा है*** 
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नवीन पठनीय एवं संग्रहणीय पुस्तकें 


समीक्षात्मक 
पाश्चात्य विद्वानों का हिन्दी साहित्य/डॉ०जे०एच० आनंद 110.00 | 
संघर्ष : परिवर्तन और साहित्य|देवेन्द्र इस्सर, नरेन्द्र मोहन 50.00 | 
संवेदना और सौंदर्य बोध/घ्रो० घनप्रसाद शलभ 40.00 | 
मोहन राकेश at कृतियों में स्वी पुरुष सम्बन्ध/मिथिलेश गुप्ता 31.00 
डा० प्रभाकर माचवे का काव्य|डॉ० जोगेन्दर सिंह वर्मा 30.00 
कथा साहित्य 
गुलेरीजी की अमर कहानियां/डॉ० विद्याधर शर्मा गुलेरी `. 27.00 
विरासत/डॉ० कृष्णा अग्निहोत्री 17.00 
तमिष लेखकों की प्रतिनिधि कहानियां/सरस्वती रामनाथ 20,00 
हम में से एंक/केशव दुबे . 17.00 
अविश्वास|डॉ० श्रीगोपाल कावरा 1200 
दो मानिको/चन्द्रकान्त बक्षी “पा 
अन्त्येष्टि/डॉ० श्रीगोपाल कावरा 11-00 
शीघ्र प्रकाइय ः | 
हिन्दी का पत्र साहित्य/डॉ० कमल पुंजाणी Rd 
भारतीय संगीत में ताल, छन्द और प्रबन्ध का st 
ऐतिहासिक ओर विश्लेषणात्मक अध्ययन/डॉ० सुभद्रा चौधरी 
मैं इनसे मिली (प्रथमखण्ड)/आशारानी व्होरा 
अपने पुस्तकालय हेतु आदेश भेजें|डचित कमीशन व 7.0.2. की सुविधा aT 
i | 
कृष्या ASL 


5७. 5. गांधी मार्ग, अजमेर (राज०) 
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सेन्वरी को नई देन 


| कॉटन alen 


सुम्दर सुहावते चेक्स में उपलब्ध हे । 


40.00 ' -o पहलले में ऊनो कपड़े सा आनन्द मिलता है। 


निर्माता 
दि सेन्चरो स्पिनिंग एण्ड मेन्युफेकर्चारग कंपनी ies 


'सेल्चरी waa’, डा एनी बैसेण्ट रोड वरली, 
बम्बई-४ ०००२५ 
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हमारे श्रेष्ठ प्रकाशन 


La उपन्यास 
कच्चे-पक्के रास्ते 
सुरंग के बाहर 
मुक्ति केद 
विद्रोही पूजा 
लक्ष्मण-रेखा 
शिखर और शून्य 
दो धाराओं के बीच 

O कहानी-संग्रह 
इक्यावन कहानियां 
धराशायी 
मौसम 
टेढे मुंह वाला दिन 
जंग 
महक से ऊपर 
अपने-अपने कारावास 
इसी शहर में 
ग्रामीण परिवेश की श्रेष्ठ 
कहानियां 

O कविता 
धुएं का सच 
शवनम शबनम 

O नाटक 
एक और राजा 

O आलोचना-संकलन 
आधुनिक उर्दू साहित्य 

. साहित्य और दलित चेतना 


कमलेश बख्शी 
कमलेश बख्शी 
छोटे भरानी 


. छोटे भरानी 


सविन्द्र सिह उप्पल 
गुरमुख सिह जीत 
सुशीला मीतल 


महीप सिंह 
सिम्मी हषिता 
हरदशेन सहगल 
हरदर्शन सहगल 
संतोष 'संतोष' 
कमलेश भारतीय 
सरोज वशिष्ठ . 
सुरेन्द्र तिवारी 
सं० डा० सुभद्रा 


कुसुम अंसल 
सुरेन्द्र कुमार आनन्द 


सुरेन्द्र तिवारी 

देवेन्द्र इस्सर : महीप सिंह 

महीप. सिह : चंद्रकांत 
बादिवडेकर 


१०६/४८, पंजाबी बाग, नयी दिल्‍्ली-११००२६ 
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With Best Compliments From : 


Indo Java & Co. 


Export House (Recognized by Govt. of India) 


Exporters of: 


nts, Diesel, Engines, Auto parts, 


i Compone 
Bicycle and Comp 2. 


Machine, Tools, Hand Tools and othe 


Engine-ering Goods. 


Tel : 388302 & 381981 


, Telex + 031-3505 
Cable . ‘FIVEBRO 


Head Office : 
811, Ansal Bhawan. 
16, Kasturba Gannhi Marg, 
New Delhi-110091. 


` 


Branches : LUDHIANA, BOMBAY 


` 
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* मेरे लिए पेंशन की 
व्यवस्था की 1” 
मासिक किस्तों या सावधि 
जमा के जरिए जसा ओर 
पॅशन योजना । 


Qe बताया कि 
5,000 रु० की रकम कसे 
Ex] हो सकती हे--ओर 
आड़े वकत में मेरेबच्चों 
का सहारा हो सकती है | 
--दीघ्रविधि बचत योजनाएं 
आपको TSCA को 
ध्यान में रख कर बनाई गई हैं । 
अब आप चाहे 1,000 Fo ` 
से शुरू करें या 50,000 ₹० से । | 
चुनना आपको है । 


परण्या 
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आप अच्छे उपन्यास पढ़ना चाहते ? 
तो आपके लिए हैं ये 


नये श्रेष्ठ उपन्यास 


० स्वामी : मन्नू भंडारी : १८.०० 

० तीसरी सत्ता : गिरिराज किशोर : ४८.०० 

० हुजूर दरबार : गोविन्द मिश्र : ३८.०० 

० अंधेरे से परे : सुरेन्द्र वर्मा : २४.०० 

० काला जल: शानी : ४५.०० 

० गोपीगंज संवाद : प्रणवकुमा र वन्द्योपाध्याय : ५८.०० 
० गंगाजल : केशवप्रसाद मिश्र : ३८.०० 

० दहकन के पार : निरुपमा सेवती : १६.०० 

० क्योंकि : शशिप्रभा शास्त्री: १५.०० ; 
० कंदील का धुआं : दिनेशनंदिनी डालमिया ; ३५.०० 

० उपसंहार : योगेश गुप्त : २५.०० 

०प्रछाइयों के पीछे : शशिप्रभा शास्त्री : २५.०० 


बहुर्चाचत उपन्यासों के नये संस्करण 


० गली आगे मड़ती है: शिवप्रसाद सिह : ३५.०० 
० भत का भविष्य : इलाचन्द्र जोशी : १८:०० 
०.नदी यशस्वी है : नरेश मेहता :२८.०० 
० अनित्य : मृदुला गर्गं : ३७.५० 

चित्तकोबरा : मृदुला गर्ग : २०.०० 


किसी भी अच्छे पुस्तक-विक्रेता से प्राप्त करें या कृपया इस पते पर लिखे — 


नेशनल पब्लिशिंग हाउस 
२३, दरियागंज, नयी दिल्‍ली-1 1०००२ 


MAN : 


चौड़ा रास्ता, जयपुर' 
३४, नेताजी सुभाष मार्ग, इलाहाबाद-३ 
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Blo agta सिंह द्वारा संपादित 
वर्ष की श्रेष्ठ कहानियां 
सन्‌ १९७५ से निरन्तर प्रकाशित 
अब प्रकाशित 


१९८१ की श्रेष्ठ हिदी कहानियां 


जिप्तमें इम वर्ष में विभिन्न पल्न-पत्रिकाओं में प्रकाशित निम्नलिखित लेखकों 
को समय-साक्षात्कार करती हुई महत्त्वपूर्ण कहानियां संकलित ai= 


अविनाश शास्त्री, उदय प्रकाश, ऋता शुक्ल, कमला दत्त, कृष्णा अग्निहोत्री, 
चंद्रकांता, चित्रा मुद्गल, धर्मेन्द्र गुप्त, निर्मल वर्मा, भीष्म साहनी, मनमोहन 
सरल, मस्तराम कपूर, सणिका मोहिनी, विजयकांत, श्याम व्यास और 
सलिल सुधाकर 


— 
पेपर बैक ७.०० go सजिल्द ३०.०० Fo 


प्रकाशक ‘ 


स्टार पब्लिकेशन्स To लि० 
४/५ बी आसफअली रोड, नयी दिल्ली-११०००२ 


pO क 
G 


हिंदी कहानी की विकास यात्रा के आकलन का एक 
नियामित आयोजन 


व्य 
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एक सनसनीखेज ऐतिहासिक पुस्तक ` 
डम एट मिडनाइट' के विश्वविख्यात तथा agaaa 


: डौसिनीक लापियर तथा Se कॉलिन्स द्वारा लिखित 
अनेक अनोखे रहस्योद्घाटनों से भरपूर 


साउंटबंटच और भारत का विभाजन 


i कया आपको इन सदाइयों का पता है ? 

g कि पाकिस्तान के निर्माता मुहम्मद अली जिन्ता तपेदिक के मरीज थे और 
, कुछ ही दिनों के मेहमान थे ? * 
न O कि यदि माउंटबैटन को इस बात की सूचना मिल जाती तो भारत का, 
z विभाजन न हुआ होता ? 

ए कि भारत विभाजन के असली शिल्पी स्वयं माउंटबैटन थे ?” 


३५ वर्ष पहले रात के बाहर बजे, जब कि सारी दुनिया बेहोशी की T में 
सोई थी, जो आजादी हमें मिली, उसकी कितनी बड़ी कीमत भारतवासि ने 
चुकाई १--अनेक दिल दहलाने वाले तथ्य जो अब तक गुप्त थे, उन्हें पढ़िए इस ' ` 
अनोखी पुस्तक में । 
वड़ा आकार : पक्की जिल्द : आकर्षक आवरण : 

अनेक दुर्लभ चित्रों से भरपूर एक अद्भुत पुस्तक 
मूल्य : ४५ रुपये 
योजना के सदस्यों को केवल ३५ रुपये में (STH सहित) 
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लेखकीय स्वायत्तता का प्ररक fag 


Pon Soe >>... 


[_] 
wera सिह 


| पुरस्कार, सम्मान, अभिनन्दन जैसे शब्द आज की शब्द टकसाल से बड़ी 
) संख्या में ढलकर हमारे सामाजिक जीवन के बाजार में आ गये हैं। बहुत बड़े 


2° Oh ee 


val AA 


राजनेता से लेकर किसी छोटे से नगर की छोटी-सी गली के छोटे से कवि की 
छोटी-सी रचना भी इन सिक्कों को हथियाती है. और जोर-शोर से भुनाती है। 
दिल्ली को सड़कों पर आये दिन झुण्ड के झुण्ड पैदल चलते, बसों की छतों तक 
चढ़े, ट्रकों में Sa लोगों का हजूम दिखाई देता है। पता लगता है--अमुक नेता 
का अभिनंदन करने के लिए इतने लाख लोग देश के कोने-कोने से आये (लाये 
गये) हैं। दिल्ली शहर की दीवार प्रायः उन पोस्टरों से भरी होती हैं जिन पर 
किसी जमे, किसी sas, किसी (लगभग) मरे, किसी पैर जमाते, किसी जन्म लेते 
नेता का चित्र होता है, जिन्हें उनके अद्भुत ! कारनामों के लिए उनके तथा 
(| प्रशंसकों की ओर से सम्मानित किया जा रहा होता है। 
साहित्यिक पुरस्कारों, सम्मानों और अभिनदनों की गति (दुर्गेति) भी लग- 
भग ऐसी होती जा रही है। पुरस्कार देती और सम्मान करतीं अनेक धुरीहीत 
संस्थाएं और पुरस्कार पाने, सम्मान करवाने, अभिनंदन ग्रंथ छपवाने के लोलुप 
कुछ साहित्यकार जिस ढंग से इन शब्दों का चर्वण कर रहे हैं, लगता है ये शब्द 
प्रतिदिन अपना मूल्य खोले चले जाएंगे। सरकारी टकसालों ने एक-दो और तीत 
पैसों के सिक्के ढालने aca कर दिये हैं, क्योंकि ये सिकक्रे बाजार में अपनी मूल्य” 
वत्ता खो बेठे हैं । क्या इन शब्दों की भी यही नियति है? 
परन्तु जब विष्णु प्रभाकर जैसे किसी समपित व्यक्ति का सम्मात किया 
जाता है तो लगता है ये शब्द अपनी मूल गरिमा की ओर लौट रहे हैं । मुझे याद 
है कि लगभग 11 वर्ष पुवे विष्णु जी की षष्ठि पूर्ति के अवसर पर दिल्ली में एवं 
समारोह किया गया था। उस आयोजन की सबसे बड़ी विशेषता यह थी कि उपे 
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git प्रकार के राजनीतिक आशीर्वाद से मुक्‍त रखा गया था । उसमें हर वाद, 
हर पीढी और हर सोच के लेखक बड़ी मात्रा में उपस्थित हुए थे। वह समारोह 
लेखकों द्वारा अपने ही मध्य के, अपने साथ हंसते-खेलते, सांस लेते एक अपने ही 
जैसे लेखक का सम्मान था जो मतभेदों के बावजूद सभी का आत्मीय था। उस 
समारोह के देखकर सभी को यह लगा. था कि लेखकीय सम्मान या अभिनन्दत 
की सही परम्परा इस प्रकार प्रारम्भ की जा सकती है। 

लगभग सात वर्ष पूर्व इसी प्रकार का एक और आयोजन दिल्ली में gaT 
ari विष्णु जी को कालजयी कृति आवारा मसीहा? पर उन्हे 'पाव्लो नेरुदा 
सम्मानम्‌ देने के लिए कोई ढाई-तीन सौ लेखक नयी दिल्ली नगरपालिका 


सभागार में एकत्र हुए थे । यह भी लेखकों द्वारा (मुद्राराक्षस द्वारा उपक्रमित) 
'एक लेखक की कृति का सम्मान AT उत अवसर पर प्रस्तुत प्रशस्ति पत्र में 


लिखा था--“जीवन सें व्यावसायिक और नेतिक समभौतों से मुक्त रचनाधमं के 
प्रति एकांत निष्ठावान कृतिकार विष्णु प्रभाकर की प्रतिनिधि अभिव्यक्ति 
“आवारा मसीहा' 1974-75 में प्रकाशित भारतीय साहित्य की समृद्धि और 
उसका संस्कार हे--यह लेखकों के इस खुले अधिवेशन का निर्णय है | 'आवारा 


“मसीहा' और उसके रचनाकार विष्णु प्रभाकर को पाब्लो नेरुदा सम्मानम्‌ द्वारा 
TANT लेखकीय आत्म सम्मान और सज॑नात्मक मूल्य बोध का प्रतीक g 


ये लेखकीय प्रयास दीर्घजीवी नहीं हुए परन्तु यह बात कम महत्त्वपूर्ण नहीं 
है कि इस प्रकार के लेखकीय प्रयासों के संप्रेरित होने में विष्णु जी माध्यम बने । 
जब भी कोई पुरस्कार या सम्मान उन्हें मिला--चाहे वह सोवियत लैंड नेहरू 


पुरस्कार हो या दशरथ मल्ल सिंघवी पुरस्कार... ऐसा लगा जैसे उनके संस्पशं 
मात्र से शब्द अपनी पूरी अर्थवत्ता के साथ पुनरुज्जीवित हो उठा है | लगभग 
'ढाई वर्ष पुव अहमदाबाद की साहित्यिक संस्था 'शब्दलोक'..ने उनका सम्मान 
किया था। भारतीय लेखक संगठन की वहां वाषिक संगोष्ठी हुई थी | उस सम्मान 
'की गरिमा ने वहां उपस्थित अनेक भाषाओं के लेखकों की आस्था की एक बार 


फिर दृढ़ किया था कि लेखकीय प्रयतत ही लेखकीय स्वायत्तता को बनाने Ñ aai- 
धिक महत्त्वपूर्ण भूमिका का निर्माण करते हैं। 

विष्णु जी का सम्पूर्ण जीवन लेखकीय अस्मिता की पहचान का जीवन a! 
हमारे सामाजिक जीवन से अपने जीवत-कर्म के प्रति समयत व्यक्तित्वों का प्‌ 
होता चला जा रहा है । सभी मानवीय कार्यो और लक्ष्यों को उसकी व्यावसाथिक 
सफलता के साथ जोड़कर देखना अत्यन्त सहज हो गया है। धत और इत ie 
की होड़ सभी नैतिक मूल्यों और आदर्शों को पछाड़ती चली जा रही है । संभवतः 
इन्ही स्थितियों से घे मूल्य -उभरेगे जितमें मनुष्य की पहचान मे उ 
गौरव प्रधान हो उठेगा | उस समय विष्णु प्रभाकर जैसा व्यक्तित्व वह be 
होगा जिसके माध्यम से लेखकीय स्वायत्तता और अस्मिता के खोजी रच 
जने प्रयत्नों को स्फूर्त करेंगे । 
tare संचेतना का यह विशेषांक युग चेतना के इस संवाहक 

TH श्रद्धांजलि है । 


लेखक के प्रति एक 
ee 
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आमुख : 2 
g 
सौम्य साहित्य-साधक 


oO 
विजयेन्द्र स्नातक 


विष्णु जी से मेरा प्रथम परिचय सन्‌ 1947 में हुआ । उससे पहले नाम मात्र | 
का परोक्ष परिचय था । दरियागंज में शनिवार-समाज नाम की एक साहित्यिक 
संस्था थी । बीस-पच्चीस. साहित्यानुरागी मित्र उसमें शरीक होते थे। पूंजी- 
विहीन संस्था में पार्टी या गुटबन्दी की संक्रामक बीमारी नहीं होती । शनिवार 
समाज इसीलिए पूंजीरुज-विहीन स्वस्थ-संस्था थी। मुझे याद है कि उसमें सचिव या 
संयोजक पद के लिए स्पर्धा का भाव कभी नहीं आया । विष्णु जी पर ही हम 
लोग संयोजन का दायित्व डाल दिया करते थे और वे खुशी-खुशी इसका निर्वाह 
करते थे। मैंने पहली बार जब विष्णु जी को देखा--(विष्णु को देखना नहीं 
होता विष्णु के दर्शन होते हैं) तो वे लकदकविहीन खादी के शुभ्र वस्त्रो में अत्यन्त 
सहज मुद्रा में मित्रों का पारस्परिक परिचय करा रहे थे | मुख पर गौरवर्ण नी | 
दीप्ति और आंखों में चमक होने पर भी प्रभावित या आतंकित करने जंसी कोई) 
| उनके पास न थी । मुझे वे नहीं जानते थे-मैंने स्वयं ही अपना परिचय 
दिया। उस दिन के बाद हम दोनों परिचित तो हो गये, मिलते भी रहे, और 
पिछले चौंतीस वर्षों से उसी तरह मिलते हैं, एक-दूसरे को पहचानते. है लिक 
कभी अन्तरंग रूप से मिल बैठकर उस किताब के पन्ने हमने नहीं खोले है जिस 
जीवन संघर्ष की मर्मकथा लिखी होती है । उसकी आवश्यकता भी नहीं हुई! 
विष्णु जी का लिखा जब-तब पढ़ता रहा और उसी के माध्यम से उन्हें ह 
रहा | विष्णु जी ने मेरा लिखा कुछ नहीं पढ़ा'"'इसीलिए वे मुझे अपने aie 
परिचित से अधिक कोई दर्जा नहीं दे सके । विष्णु जी के प्रास मैं स्वयं गया वि 2 
विष्णु जी साधनारत थे और किसी साधनारत व्यक्ति का वक्‍त बरबाद a कभी 
मेरा भी स्वभाव नहीं है । लिहाजा साहित्येतर किसी संदर्भ में, न तो हैं” गा 
मिले और न हमने कभी फिजूल की चर्चा या परनिन्द्रा रस का आदि a ' 
मैं विष्णु जी का परोक्ष-प्रशंसक हूं; प्रत्यक्ष में चाटुकारिता की grer आ 
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इसीलिए इससे बचता ह । 

विष्णु जी को मैंने जिस रूप में देखा और जाना है उसे विना लाग-लपेट के 
कहूँ तो शायद औपचारिकता का अतिक्रमण समझा जायगा और यदि मदुल-- 
मोहक शैली में कहूं तो वह्‌ मात्र औपचारिक बनकर रह जायगा | इस द्विधाग्रस्त - 
स्थिति में मैंने मध्यम मार्गे बनाया है । गोतम बुद्ध की यह मध्यमा प्रतिपदा zat 
बचाव के काम आती थी । पुराकथा में विष्णु का अवतार और आविर्भाव होता. 
है सत्य कथा में विष्णु प्रभाकर मुजफ्फरनगर जिले के मीरापुर गांव में 21 
जूत 1912 को उत्पन्न होते हैं। उनकी प्रारंभिक शिक्षा हिसार में हुई भोर 
वहीं जीविका के निमित्त पशु-पालन फार्म में सरकारी नौकर हो गये। सरकारी 
नौकरी के समय ही प्रभाकर और बी० ए० परीक्षा उत्तीर्ण की । साहित्य के 
प्रति अभिरुचि उत्पन्न हुई, और जब नौकरी से मत उचाट हुआ तो इस्तीफा 
देकर जो चीज कबीर साहब ने कभी नहीं छुई थी वही इन्होंते कसकर पकड़ 
ली | हिसार जसे छोटे कस्बे में कलम पकड़ कर जीविकोपार्जन की बात आकाश 
कुसुम की माला बनाने जैसा था सो जीविका के खयाल से सन्‌ 1944 में विष्णु, 
जी दिल्ली आ गये 1 दिल्ली आकर ऐसे बसे कि यहां के बाशिन्दे हो गये। जो 
शायद लखनऊ और हैदरावाद से दिल्ली में आ जाते थे उनके बारे में मशहूर हैं 
कि वे दिल्ली की गलियां छोड़कर फिर कहीं नहीं जाते थे। विष्णु जी उन्हीं 
गलियों में पिछले अडतीस साल से जमे रहे हैं भौर अपने साथ गली कूंडेवालान 
को उन्होंने हिन्दी साहित्य में जगह दिला दी है । 

दिल्ली आकर विष्णु जी ने स्वतन्त्र-लेखन (फ्रीलांस) को स्वीकार कर पहले. 
कथा-साहित्य में तदनन्तर नाटक के क्षेत्र में प्रवेश किया। दस वर्ष तक कलम के 
सहारे जीविका चलाना उन दिनों कितना कठिन था इसकी कल्पना आप लोग 
स्वयं कर सकते हैं । दो वर्ष के लिए आकाशवाणी में ड्रामा-प्रोड्यूकषर के पद पर 
भी काम किया किन्तु यह काम भी आपको रास नआया और इस्तीफा दा 
फिर कलम का आश्रय लिया जो आज तक बरकरार है, छूटा नहीं है । कलम 
स्वावलम्बन का मूर्त और अमूर्त दोनों रूपों में प्रतिनिधित्व करती है। í 
पुरुषार्थ का प्रतीक भी है और स्वावलम्बन का fara भी । विष्णु जी पुरुषाथ 5 
स्वावलम्बन के साक्षात्‌ मूतरूप हैं । उनकी साठ पुस्तकें उनके अमूत अध्ययन as 
भध्यवसाय की मूतं प्रतिमाएं हैं । विष्णु जी ने जब कलम पकड़ी थी तब ह. 
भौर शरदचन्द्र जैसे कथाशिल्पी ही उनके पथ-प्रदर्शक थे | ज्यों-ज्यों 3 co 
होता गया, साहित्य की अन्य विधाएं भी उनके रचना-संसार से पन 
गईं और आज कहानी, उपन्यास, नाटक, एकांकी, रेखाचित्र, संस्मरण, न E 
यात्रावृत्त, बाल साहित्य आदि विधाओं में उनका प्रदेय लक्षित किया ज 


| 4 
i होते को आई लेकिन 


विष्ण जी को गां Te तो आधी शताब्दी A 
] जी को गांव और कस्बा छोड़ हे? गांव और कस्बे 


T + Xa x 
वि में पैदा हुआ भारतीय क्या कभी गांव को भूल सकता 
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“कौ जिन्दगी एक ऐसी छाप छोड़ जाती है जो मिटाए नहीं मिटती । यों तो ह 
देश के सभी बड़े साहित्यकार गांव-कस्बा छोड़कर नगरों और महानगरों Sk 
जाते हैं । रवीन्द्रनाथ ठाकुर, शरदचन्द्र, प्रेम चन्द, पन्त, निराला, महा ह 
सभी अपना-अपना गांव छोड़कर महानगरों में बसते रहे हैं । मुझे ली क 
जिसके पास प्रतिभा है, प्रकाश ओर चमक हे वे सब गांव छोड़कर नगर š à 
जाते हैं हमारे गांवों में अंधेरा है, गांव साधनहीन हैं । सत्तर लाख गांवों का यर 
विशाल देश गांवों का झुंड है | झुंड होना या झुंड में बसना अभिशाप है। ag तत 
अलग होकर महानगर की भीड़ में समा जाना ही क्‍या हमारी नियति है | गांव 
का आदमी झुंड में है लेकिन सबके साथ है। महानगर का आदमी भीड़ में है लेकिन 
अकेला है; किसी के साथ नहीं है सिर्फ aa’ में हे । 'क्यू' में किसी को न पहचानने 
वाला आदमी माडने सिविलिजेशन का माडल है। झुंड में गलबहिय़ा डाले प्रीति- 
'प्यार को बात करता आदमी असभ्य और असंस्कृत है । क्या इसी सभ्यता और 
-संस्कृति के लिए हमने महानगरीय संस्कृति का निर्माण किया हे? विष्ण जी 
अपनी ध्वजा में तो बहुत शहरी नहीं लगते किन्तु रचनाओं में उन्होंने नागरिक | 
“जीवन को ही अधिक प्रश्नय दिया है । उनके प्रिय लेखक प्रेमचन्द और शरदचद्ध 
ने गांवों का ही विपुल मात्रा में चित्रण किया है किन्तु विष्णु जी का ध्यान गांव 
'की तरफ अपेक्षाकृत कम गधा है । विःणु जी इसका प्रतिवाद कर सकते हैं किन्तु 
मैं जो कह रहा हूं वह एक पाठकीथ संवेदना की प्रतिध्वनि है जिसकी ध्वनि 
उनकी रचनाओं में व्याप्त है। | 
विष्णु जी के व्यक्तित्व की चर्चा में यह अप्रासंगिक क्षेपक शायद इसलिए 


“घुस आया कि मीरापुर गांव और हिसार कस्बे का संस्कार कहीं न कहीं उनके ; 
भीतर है जिसे हटा-दबाकर वे नगर-संस्क्ृति और मध्य वर्गीय जीवन को अपने र 
साहित्य में स्थान देने में सचेष्ठ रहते हैं। उनकी सरलता, सात्विकता और ः 
| के पीछे यह संस्कार जीवित है और यही उन्हें संवेदनशील भारतीय प 
लेखक बनाने में समर्थ है । मैं विष्णु जी का ध्यान इस तथ्य की ओर आकृष्ट | 

i 


करना चाहता हूं कि गांव को भूलना आवश्यक नहीं है । गांव को गांधी जी भारत 
“की आत्मा कहते थे | 
मेरी अपनी मान्यता के अनुसार विष्णु प्रभाकर अत्यन्त सौम्य एवं सात्विक 
वृत्ति के संवेदनशील साहित्यकार हैं। मानवीय मूल्यों में उनकी अंटूट आस्था है। 
मनुष्य के चरित्र-चित्रण में उनक्री लेखनी यथार्थ से जुड़ी रहती है किन्तु आदत | 
की उन्मुखता उनमें रहती है । साहित्य शास्त्र की भाषा में जिसे लोकसंग्रह कर्द | 
जाता है वह विष्णु जी का अभीष्ट है किन्तु किसी परम्परागत रूढ़ ATA A 
अन्धानुकरण वे नहीं करते । मानव-कल्याण के लिए जो काम्य है वही विष्णुजी | 
mY स्पृहणीय है । मानव-मन की अतल गहराइयों में प्रवेश कर उसके वनद्व-सं धर्ष | 
-घात-प्रतिघात, आनन्द उत्साह तथा उत्थान-पतन को सहज रूप में वर्णन करता 
“उनकी रचना-प्रक्रिया है। उनके उपन्यास भौर नाटकों के पात्र कल्पता की f 
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करते वाले साधारण जन होते हैं जिन्हें पहचानना और पकड़ पाना हमारे लिए 
कठिन नहीं है | घरेलू नौकर से लकर शासन तंत्र से जुड़े उच्चाधिकारियों, 
मंत्रियों, उद्योगपतियों और चोर-डकंतों तक इनकी रचनाओं द्वारा आपकी पहता 
हो सकती है | इस TUS विष्णु जी का साहित्य मानवीय प्रकृति से सीधा जुड़ा 
हुआ साहित्य है, इसी में उनके व्यक्तित्व को बड़ी आसानी से खोजा जा सकता 
है । व्यक्ति यदि अपनी रचना में न हो तो वह ओर कहां 
अपनी सृष्टि में ही ओत प्रोत रहता है । 

विष्णु जी की साहित्य-साधना का परिचय देने के लिए मैं अपना प्रस्थान बिन्दु. 
fra विधा को बनाऊं यह मैं निर्णय नहीं कर पा रहा हूं । मैं उन्हें कहानीकार ही 
मानता हूं किन्तु विष्णु जी का जो रूप विद्यालयों में पाठ्य पुस्तकों के माध्यम से 
सर्वाधिक विदित है वह नाट्य-विधा का है। उन्होंने नाटककार के रूप में अच्छी 
स्याति अजित की है। नाट्य-विधा के प्रायः सभी रूपों में उन्होंने रचना की है 
और हिन्दी नाटक को रंगमंच, रेडियो और टेलिवीजन पर लोकप्रिय बनाया है। 
उनके नाटक और एकांकी इस बात के साक्षी हैं कि उनका मन कथा साहित्य की 
अपेक्षा नाटक में अधिक रमा है । नाटक के विषय में उनके विचार उनकी नाट्य 
कृतियों की भूमिकाओं में देखने को मिलते हैं जिनमें उन्होंने नाटक को सर्वाधिकः 
प्रभावी साहित्य-विधा स्वीकार किया है। उनके मत में नाटक मानव के बाह्य. 
तथा आन्तरिक संघर्ष की कहानी है । ऐसा होने पर भी मेरे अपने मूल्यांकन में 
विष्णु जी कहानीकार ही हैं। 
विष्णु जी के नाटकों में केवल मनोरंजन ही नहीं रहता वरन्‌ GAH पात्र जन' 
जीवन का दिशा-निर्देश करने की शक्ति रखते हैं। विष्णु जी को नाटके के विविध 
खूप स्वीकार करने और. उनका प्रयोग करने का सुंअवसर आकाशवाणी के 
माध्यम से सुलभ हुआ.। उनके प्रारम्भिक प्रायः सभी नाटक आकाशवाणी द्वारा! 
प्रसारित हुए और लोकप्रिय बने। विष्णु जी का एक लेख है--मैं ताटक कसे 
लिखता हूं। इस लेख में उन्होनें रेडियो नाटक को प्रधानता दी है और frar 
-सच तो यह है कि अभी तक मैंने रेडियो के लिए भी लिखा है। यद्यपि 
उनमें से कई नाठक रंगमंच पर भी आये हैं।” ' 3 
विष्णु जी के नाटकों के कथानक प्रायः सामाजिक विषयों से सम्बद्ध gt 
राजनीति और इतिहास के आधार पर भी कुछ नाटक भोर एकांकी आपने लिखे 
हैं। सामाजिक नाटकों में मनोविज्ञान की शैली में मानव मन के द्र को चित्रित 
किया गया है। मनोवैज्ञानिक धरातल पर निमित कथानक के पात्र ba 
विकार या मनोग्रंथि से पीड़ित होते हैं। समाज के उच्च तथा निम्न वर क 
क्षा विष्णु जी के नाटकों में मध्यवर्गीय मातव का जीवन अपने मानसिक m 
पा बाह्य इन्द्र के साथ उभरकर आता है । कुछ एकाँकियो में विष्णु जी ous 


संकेत भी दिये हैं। उनके प्रसिद्ध नाटक और एकांकियों में है कया वह दोषी थी. 


होगा? त्रष्टा सदा 
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“दो किनारे, विषम रेखा, सांप और सीढ़ी, समरेखा, संस्कार और भावना, वीर 
*पूजा, जहां दया पाप है, उपचेतना का छल, पूर्णाहुति, अशोक, प्रकाश और 
परछाई, सीमारेखा, दरिन्दा, कुहासा और किरण, सबेरा, दूर और पास 
-सरकारी नौकरी, मर्यादा की रक्षा, दस बजे रात, डाक्टर, टूटते परिवेश, समध 
आदि उल्लेखनीय हैं। 

रेडियो रूपक में कलात्मक प्रयोग के लिए विष्णु जी का नाम सदा स्मरणीय 
रहेगा । इस संदर्भ में सर्वोदय, स्वाधीनता संग्राम, नया कश्मीर, पंचायत आदि 
aga प्रसिद्ध हैं । रेडियो रूपान्तर करने में भौ विष्णु जी ने अपनी मौलिकता का 
.अच्छा परिचय दिया है। संक्षेप में, स्वतन्त्रता-प्राप्ति के वाद हिन्दी में जिन 
'ताटककारों ने नाटक की सर्वाधिक विधाओं के प्रयोग द्वारा यश अजित किया 
-उनमें विष्णु जी प्रमुख हैं । 

कथा साहित्य के क्षेत्र में भी विष्णु जी का योगदान उल्लेख है। उनके तीन- 
“चार उपन्यासों से मैं परिचित हूं । निशिकान्त, तट के बन्धन स्वप्नमयी और 
-कोई तो--ये उपन्यास हिन्दी जगत्‌ में चित नहीं हैं। उपन्यास और कथा 
साहित्य पर शोध करने वाले भी इन्हें नाटककार मानकर इनके उपन्यासों की 
चर्चा नहीं करते । पिछले चार-पांच वर्षो में उपन्यास साहित्य पर जो मोटे पोथे 
प्रकाशित हुए हैं विष्णु जी का नाम वहां नहीं है । तीन बड़े-बड़े ग्रंथ तो दिल्ली से 
-ही प्रकाशित हुए है जिनमें लगभग चार 'दर्जन उपन्यासकारों का नामोल्लेख है 
“किन्तु विष्णु जी का नाम नदारद है। इस गफलत का एक कारण तो यही ही 
सकता है कि विष्णु जी नाटककार के रूप में विख्यात हैं, अतः उन्हें कथा-सा हित्य 
"के अनुसंधाता भूल जाते हैं जो सर्वथा अज्ञान और अन्याय है। दूसरा कारण जो 
“वास्तविक कारण है, विष्णु जी का साहित्यिक दलजन्दी और प्रोपगे डा से हूर 
रहना है । विष्णु जी के पास न तो दाद देने वाले आलोचकों का दल है औरत 
“विश्वविद्यालय के हिन्दी प्राध्यापकों को प्रसन्न करने की कला। किसी, बड़ी 
साहित्यिक संस्था से भी विष्णु जी जुड़े नहीं हैं जो उनका जन्मोत्सव या पुस्त 
-प्रकाशन-उत्सव मना कर प्रतिवर्ष इन्हें माल्यार्पण और सभा मंच के माध्यम a 
“विज्ञापित करती । हां, विष्णु जी के पाठक और प्रशंसक हैं. जो उनके कथा 
साहित्य को बड़े चाव से पढ़ते हैं और इसलिए वह छप जाता है। राजेन्द्र यादव 
“ने अवश्य ढलती रात को विस्तृत समीक्षा लिखी हे । 

. विष्णु जीके कथा साहित्य का दूसरा भाग उनकी कहानियां हैं जिनकी 
“लगभग दो सौ है। कहना न होगा कि परिमाण की दृष्टि से विष्णुजी इस ठर 
'के कहानीकारों में अग्रणी हैं। उनकी कहानी शिल्प, कथ्य, भंगिमा, afer att 
प्रयोग सभी दृष्टियों से आधुनिक कहानी का पूरा-पूरा प्रतिनिधित्व ता 
-किन्तु यहां भी विष्णु जी के साथ समीक्षकोंने न्याय नहीं किया । बहुत वास aR 
में उनकी कहानियों की सही समीक्षा हुई है। चलते-फिरते दो-दोचार | 


गें के साथ 
E देने से न तो लेखक के साथ न्याय होता है और न उन कहानिय i 


संख्या 
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हा ता. पाठकों में बड़े "यल से) आर्च से वडे RTE के साथ पढ़ा और 
राह! विष्णु जी की T कहानियां तो इतनी मामिक और भाव प्रवण टि 
क उन्हे कमी भूलाया ही नह जा सकता । विष्णु जी की कहानियों के संवाद 
जितने प्राणवान और प्रांजल होते हैं, Sat जितनी नाटकोथता होती है, हिन्दी के 
बहुत कम लोगों में मिलेगी । जिन विषयों को विष्णु जी ने अपनी कहानियों में स्थान 
दिया है वह प्रेमचन्द-परम्परा का स्मरण कराता है। समाज की स्थिति, अंधः 
विश्वासों का आतंक, रूढ़ियों का मिथ्या मोह, दूषित राजनीति, भ्रष्टाचार, नारी- 
विद्रोह, हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य, राष्ट्रीयता, स्वदेश प्रेम, त्याग, बलिदान, मन का 
qg संघर्ष, जीवनस्वप्न, मोह भंग आदि सँकड़ों विषयों पर इनकी दृष्टि गई 
दै मुझे खेद है कि नयी कहानी, सचेतन कहानी, अकहानी, आदि के छोटे-छोटे 
आग्दोलनों से जुड़कर एक-डेढ कहानी लिखने वालों का जयघोष किया जा रहा 


है और एक समर्थं कहानीकार की जात-बूझकर उपेक्षा की जा रही है । मैं ऐसे 


कहानी लेखकों को जानता हूं जो विष्णु जी की पाठशाला में बैठकर अभी कहानी 
“का ककहरा सीखने लायक हैं। लेकिन नयी चेतना और नयी टेकनीक के नाम 
gt उन्हें टूटी-फूटी कहानी से संत्रा, कुंठा, मोहभंग पीड़ा और मूल्य विघटन का 
राजमुकुट पहनाया जा रहा है। लेकिन मैं यह भी जानता हूं कि हिन्दी कथा 


“साहित्य का आन्दोलन-युग समाप्त होकर गंदला पानी नीचे बैठेगा, ऐसे टटपूंजियों 
“को कोई याद नहीं करेगा । विष्णु जी की अनमोल पूंजी उस समय उभर 


कर ऊपर आएगी और विष्णु जी का कथा साहित्य उचित सम्मानका अधिकारी 
होगा । 
विष्णु जी की अक्षय कीति का स्तम्भ है उनकी अमर कृति आवारा मसीहा | 


“हिन्दी के जीवनी साहित्य की यह मूर्धन्य कोटि की रचता है । कहना न होगा कि 
जीवनी लेखन का यह मानदंड है । भारत की किसी अन्य भाषा में भी ऐसी 


प्राणवन्त, प्रामाणिक और प्रेरणाप्रद जीवनी उपलब्ध नहीं है । आश्चर्य होता है 
कि शरदचन्द्र जैसे लब्ध प्रतिष्ठ साहित्यकार की विस्तृत जीवनी लिखते का किसी 
बंगीय बंधु ने प्रयास क्यों. नहीं किया । शरदचन्द् के प्रशंसकों और पाठकों की 
संख्या तो अपरिमेय है किन्तु. जीवनीकार केवल तीन हैं जिन्होंने बहुत संक्षिप्त 
रूप में शरद बाबू के जीवन के विविध प्रसंगों को जुटाया है । i प्रभाकर 
बंगाली भाषा में पारंगत नहीं, बंगाल में फैले शरदबाबू विषयक ars लोकाप- 
वादों से भी वे परिचित नहीं, बंगभूमि से उनका कोई लगाव नहीं रहा । फिर 
भी उन्होंने लगन, निष्ठा और अध्यवसाय के सहारे शरद बाबू की साढ़े चार सौ 
‘Tet को विशाल जीवनी तैयार की। 
हमारे देश में चौदह वर्ष का समय तपस्या का प्रतीकात्मक समय बन गया 
। विष्णु जी ने भी 'आवारा मसीहा' के लिखने में पूरे चौदह वर्ष का समय 
गाया । वनवासी राम को लक्ष्यपूति के लिए लंका तक जाना पड़ा Mh el 
जी उससे भी आगे बर्मा तक गये और शरद बाबू के कारतामों के बिखरे'पैले- 
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टूटे-फूटे जीवन वृत्त को समेटकर एक सुश्ुंखलित वृत्तान्त तैयार किया 
जी शरद बाबू की जीवनी लिखने का संकल्प लेकर निकले थे, किन 
शरद बाबूको पुनरुज्जीवित करने वाला सिद्ध हुआ । जितना क 
जीवनी के लिखने में लेखक ने किया है उसे देखकर श्रम भी इनके हाथ जोडता 
और कहता होगा “विष्णु जी आप तो नहीं थके लेकिन मैं थक गया हूं। मेरा नाम 


परिश्रम जरूर है किन्तु आपके हाथों पड़ में श्रान्त और क्लान्त हो गया g | चौदह 


1 


वर्ष की श्रम-साधना पूरी हुई अब मुझे विश्राम करने दीजिए | 
कहा जाता है कि शरच्चन्द्र से पहले किसी लेखक ने नारी की ममंकथा कहने 
और नारी को सामन्ती परिवेश और अंधविश्वास के कारागार से निकालने का 


साहस नहीं किया था । शरद बाबू ने नारी की पीड़ा और यातना को अपनी कसक 


बनाकर चित्रित किया और नारी के द्वारा तत्कालीन सामाजिक जीवनके 
अभिशापों को उद्घाटित किया। जो कथाशिल्पी नारी के रूप-वणेन में रस लेते हैं 
उन्हें याद रखना चाहिए कि नारी मात्र देहयष्टि नहीं हे । नारी-विग्रह, पूजा 
का मन्दिर भी है और तितिक्षा की तपोर्मात भी । शरदचन्द्र की साहित्य-साधना 
से जो निष्कर्ष विष्णु जी ने निकाले हैं वे उनकी दिनचर्या में ओतप्रोत हैं। शरद 
की समस्तचर्या ही उनके लेखन में प्रतिबिम्बित है । तत्कालीन बंगीय मानसिकता 
का जसा चित्र हमें शरदबाबू की रचनाओं में मिलता है उसका सही ब्लू प्रि 
आवारा मसीहा में देखा जा सकता है। आवारा मसीहा को पढ़कर मुझे लगा 
कि महिलाओं के प्रति जो उदार दृष्टि शरद बाबू के पास थी वह उन्हें समाज के 
भीतर व्याप्त || से मिली थी। कथा-कहानी लिखने के लिए वह अपर 
से ओढ़ी हुई दृष्टि न थी । इस दृष्टि को विष्णु जी ने शरद के व्यक्तिगत वृत्तात 
से स्पष्ट किया है । 

“आवारा मसीहा” अब हिन्दी प्रदेश की रचना न रहकर भारतीय साहित 
की अमर रचना बन चुकी है। बंगाल में शरद की इस जीवनी को सर्वोत्कृष्ट 
प्रामाणिक जीवनी का दर्जा मिलने से विष्णु जी का नाम वहां प्रसिद्ध हो गया है | 
आवारा मसीहा का ताना-बाना जिन उपकरणों से बुना गया है उनका त 
लेखक ने भूमिका में विस्तार से दिया है। आवारा मसीहा से हमने विष्णु जी al 
प्रतिभा के एक प्रच्छन्न-पक्ष को जाना है ओर अपने पूर्व ज्ञात शरच्चन्द्र को उन 
भूमिकाओं में पहचाना है जिनकी हमें कल्पना तक न थी । यदि विष्णु जी am 
आवारा मसीहा ही लिखते तो भी वे हिन्दी साहित्य में अक्षय कीति के हकदार 
बनते, इसमें कोई सन्देह नहीं है । rk हक 

विष्णु जी को मैं प्रयोगधर्मी साहित्यकार नहीं मानता । प्रयोगधर्मी त 
प्रयोग-चमत्कार के लिए करता है । फिर भी विष्णु जी ने साहित्य वि दी 
दृष्टि से अनेक विधाओं में सृजन किया है । नाटक, उपन्यास, कहानी और र 
के अतिरिक्त रेखाचित्र, संस्मरण, निबंध, यात्रावृत्त और बाल साहित्य भी a 
सृजन क्षेत्र में आते है । इस विधा वैविध्य से विष्णु जी की साहित्य 
व्यापक आयाम का पता चलता है । | | : 
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इता 
म आत्म कथ्य : 1 
दह 

0 
"॥ मैं, मेरा समय MIT रचना प्रक्रिया 
सता 
के यह मात्र शिष्टाचार नहीं है, मेरे अन्तर का विश्वास है कि मैं प्रतिभाशाली 
त है नहीं हूं। इस स्वीकारोक्ति के बिना "मैं को जानने का प्रयत्न व्यर्थ ही रहेगा ॥ 
पुजा सच तो यह है कि यह स्वीकारोक्ति भी निरा दम्भ है क्योंकि अपने A को, मेरे 
घना $ अपनेपन को, अपने से विलग करके कोई देख सका है क्या? अपने एक मित्र के 
[रद शब्दों में कहूं तो, “अपने उस अपनेपन को कोन तो जानता है और कोन योगी है. 
फ्ता जो शंकराचार्य की भांति उसे अपनी देह से निकालकर दूसरे की देह से तादात्म्य 
प्रं कर सकता है | जो बहुत सहज है, सरल है वही अभिव्यक्ति में उतना ही क्लिष्टा 
नगा और कठिन है । बालक के मन और आंखों से जो दुनिया दीखती है उसको कौत 


बड़ा साहित्यकार अथवा कलाकार है जो प्रौढ़ होने पर अभिव्यक्त कर सकता 
है? कर सका है ?”1 

इसी अर्थ में मैंने कहा है कि मैं इतना प्रतिभाशाली नहीं हूँ कि अपने उस" 
मैं! को पकड़ सकूं और अगर 'मै' को पकड़ने की चेष्टा करनी ही है तो वह दुसरे 
से जुड़कर ही की जा सकती है । यही जुड़ता समाज तक पहुंचने कौ प्रकिया R 
मैं' से अलग अन्य का अर्थ ही है समाज का जन्म । दूसरे की देह से तादात्म्य, 
करना ही तो समाज में पैठकर अपने को जानने की चेष्टा है। : 

लेकिन इस चेष्टा से पूर्व क्या यह अच्छा नहीं होगा कि मै अपने T 
, होने की मूल प्रेरणा को खोज देखूं। इस खोज का कोई दो दूक a ag 
हो सकता । बहुत झांका अपने भीतर । बहुत स्वप्न देखें किसी rea ae 
मेरे सामने किसी ata का वध किया हो और मेरे अन्तर म ae 
छन्द फूट निकला हो । ata पक्षी की उसी पूंजीभूत करुणा ने ना a ‘a 
कवि बना दिया था और हमने मान लिया था कि, 'वियोगी होगा << ह्वा ह ह 
से उपजा होगा गान? लेकिन मनुष्य का मत तो ताकिक ठहर, ee 
भश उछाल देता है । न जाने कितने क्रौंच वध कितने व्यक्तिय है उतकीः 
दिन होते रहते हैं पर वे सभी सर्जक नहीं बत जाते । बन सकते We 
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Soe न आ जाखी ga Safuan oF ange नयोजन क॑ 
“एक मोर्चा खोलना पड़ता | "at 
प्रश्‍न सार्थक है, हर व्यक्ति सर्जक नहीं होता, नहीं हो सकता। 
"कोई ऐसी बात है जो व्यक्ति को जीवन के साथ मिलती है और 
बनाती है । चाहने पर कोई गायक नहीं हो सकता । रियाज करने पर 
स्वर होना आवश्यक है | वह स्वर व्यक्ति वहीं से अपने अन्तर में लेकर आता 
है । यह्‌ 'वहीं' क्या है, कया स्वरूप है इसका, इसकी चर्चा यहां असंगत है। इतना 
'ही मान लेना पर्याप्त होगा कि कुछ है जो बुनियादी है और वह यहां प्राप्त नहीं 
“किया जा सकता चाहे कितने ही क्रोंचो का वध होता रहे। दुनिया की कोई भी 
शक्ति, केसी भी साधना मुझे सर्जक नहीं बना सकती थी यदि उस बुनियादी वस्तु 
ने मेरे अन्तर में व्यक्त होने की छटपटाहट न पैदा कर दी होती | 
फिर भी मूल प्रश्‍न तो बना ही रहता है। वह बुनियादी तत्त्व तो आदि 
“कवि के पासं भी रहा होगा लेकिन वह सृजक तभी हुए जब क्रौंच वध हुआ | 
यानि उनकी रचना की मूल प्रेरणा क्रौंच वध है। इस अर्थ में तो हर सर्जक के 
'अपने-अपने क्रौंच वध होने चाहिए । तब इसकी तलाश में मुझे अपने अतीत में 
'झांकना होगा। उस क्षण की खोज करनी होगी जिस क्षण मेरी अन्तरःव्यथा 
HAT में मूते होकर कागज पर अंकित हो गई थी। क्या मेरे अन्तर में से भी 
'बाल्मीकि के अनुष्टूप छन्द की तरह कोई रचना अनायास ही फूट निकली थी? 
मैं जानता हूं यह कार्य असम्भव जैसा है । अपनी रचना-प्रक्रिया के बारे में 
कोई मही।-सही नहीं बता सकता ! जिस समय कोई सर्जन कर रहा होता है उस 
समय वह वहां होता है जहां से उसको उसकी खबर नहीं आती | प्रकृति और 
पुरुष के महामिलन के क्षण की अनुभूति को कौन स्वर दे पाया है। बिहारी के it 
“नाद, कवित्तरस, सरस, राग, रतिरंग' की भांति उसे सफलता तभी मिल सकती है 
जब वह्‌ ‘gs सब अंग' की स्थिति में पहुंच जाता है और वैसी स्थिति में पहुंचकर 
कोई बताएगा क्या? बूढ़े सब अंग' की अनुभूति शब्दातीत होती है पर न सही ag 
'अण, उस क्षण तक पहुंचने तक की स्थिति और [स्थिति के उपादानों का लेखी- 
जोखा तो आंका ही जा सकता है । तो अपने अतीत को उलटूं-पलटूं, अपने AA 
ककी अंधी कोठरी में झांकू Ne 
मां कहा करती थी कि बचपन में मुझे पढ़ने का बहुत चाव था | इस क्षेत्र a 
स्वयं वही मेरी आदि गुरु थी । वह अपने मायके से दहेज में पुस्तकों का एक बक्स 
'भी लाई थी । उन्हीं को फाड़-फाड़कर मेरे बालक मन में छापे के अक्षरों के प्रति 
पुजा को सीमा तक मोह पैदा हो गया था। सोचा करता था--कौत बनाती है 
‘Se, कैसे बनाता है? : 
पांच वर्ष का हुआ तो विधिवत पूजा-पाठ के बाद पंडित जी के gF क 
fear गया था । वहां छापे के अक्षर नहीं थे । कलम और स्याही से स्वयं an 


उसे सर्जक 
भो नहीं। 


> 2 Re नहं 
नाने पड़ते थे तखती पर और पहाड़े रटने पड़ते थे। जरा गलती हुई र 
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या. हेती औडाडिडिठ bY 20, वा इनक की लमका ककी तै Sones 1 अभि- 


gar कहते, पंडित जी, मांस-मांस आपका हड्डी-हडडी हमारी । वाह रे, तखती 


ऋब्रक्षर की यह कीमत है तो छापे के अक्षरों के लिए तो हडिडयां भी देनी 
पढ़ैँगी । वालक मन चारों ओर से निरुपाय रो-रो पड़ता और व्यथा उमड़ती 
रडती रहती किसी कोने H व्यथा एक और मार्ग से भी विरासत में मिली थी । 
पंडित जी जब-तब TAT को मांग करते रहते थे । बाबा और पिता से मांगने पर 
adi से अधिक थप्पड़ मिलते थे । अनुभवी साथियों ने संकेत दिया कि arar की 
संदकची में से चुपचाप पेसे निकाले जा सकते हैं। यह मागं स्वयं पंडित जी ने 
उन्हे सिखाया था। कितनी कोमत चुकानी पड़ी थी अक्षर ज्ञान के लिए मुझे। 

थोड़ा बड़ा हुआ, प्राइमरी स्कूल में चालान कर दिया गया। वहां छापे के 
अक्षरों से परिचय हुआ । पता लगा कि किताबें आदमी ही बनाता है और उसे 
Sen कहते हैं । शायद तब मैंने भी सोचा होगा कि आदमी तो मैं भी हूं, क्या मैं 
क्षी कभी कोई पुस्तक लिख सकूंगा ? सोचने को यह प्रक्रिया एक ही दिन में पूरी 
नहीं हो गयी थी । कई साल बीत गये थे । इस होने में और इस अवधि में और 
fl बहुत कुछ घट गया था। प्रथम विश्वयुद्ध आरम्भ हुआ और समाप्त हो गया | 
उसने देश को समद्धि दी तो महामारी भी दी। एक ओर, विजय की खुशी में हमें 
उत्सव मनाने को विवश किया गया तो दूसरी ओर उस महामारी ने लाखों घर 
उजाड दिये। मैंने न केवल अपनी पड़दादी को बल्कि अपनी एक चाची को और 
अपनी एकमात्र बहन को उस महामारी की भेंट चढते देखा | इसी युद्ध के कारण 
एक और अनोखा वातावरण अस्तित्व में आया उन दिनों। देखता, आये दिन 
जुलूस निकलते हैं, जलसे होते हैं और लोग गाते हैं, 'कहती है यह अम्मा मोहम्मद 
अली की कि जान बेटा खिलाफत पर दे दो', 'डायर को हमें दे दो', वन्दे 
मातरम्‌', अल्लाह हो अकबर* 

टुकड़ों-टूकड़ों में सुनी देश के मुक्ति संग्राम की कहा 
मौलाना agai की कहानी । जलियांवाला बाग के नरसहार की त 
“अपने कानों से सुना कि खहर पहनो, स्वराज्य मिलेगा | मेरे चाचा छु ह 
एक सभा में ले गये थे । उस सभा में पांच-छ: वर्ष के एक बालक ने भाषण दर 
था, “मैं खहर पहनता हूं, मेरी प्रार्थना है आप भी खद्दर पहन । ieg arae 
मिलकर लड़ें अंग्रेजों से । 

मरे चाचा ने तब मुझसे कहा था 
केसा अच्छा वोल्ले है ।” 

- उस दिन मन ही मन कसम खाई थी कि Bex 
से चिपका हुआ है। हिन्दू-मुसलमान की बात मेरे गाव EE 
Wl थी । वह इलाका इतिहास प्रसिद्ध सैयद बन्धुओं का था। हैं ने ह उतार 
समय उनका बड़ा दबदबा था ।जिसको चाहे गद्दी पर बैठा दे, जिस eran 
इ । उनका खजांची था.हमा रा एक पुर्खा । उसने एक बार उनके साथ 


री । तिलक, गांधी और 


“देख बे, एक qe लमडा है एक q है | 


पहनंगा। आज तक वह बदन 
के संदर्भ में अधिक महत्त्व” 
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पर बैठकर खीनी खो लिव था। बस उस उसी दिन जाति 
गया । उसके वंशज हम लोग आज भी राजवंशी कहलाते हैं। 

इस घटना का कुछ भी अर्थ हो, लेकिन यह सच है कि तब तक हम 
हिन्दू-मुसलमान मिल-जुलकर रहते थे। मेरे साथी मुसलमान बच्चे A सके 
आते मेरी मां उन्हें खाना खिलाती पर उनके जाने के बाद उनके जूठे ada 
से साफ किये जाते । हम उनके घर जाते तो हिन्दू हलवाई हमारे लिए मिठाई 
लाता । घर की महिलाएं उसे कभी नहीं छूतीं। कैसे प्यार से सहेज रखा था 
हमने इस पाप को | हरिजनों ने तो इसे और भी सहज भाव से स्वीकार कर्‌ 
लिया था । हमारी छाया से दूर, गांव से बाहर, गन्दी बस्ती में रहते थे बे। यही 
सब देखकर मेरा मन कुछ प्रश्नों से जूझने लगा था। हरिजन मुझे छू भीलेतो 
क्या हो जाएगा? मुसलमान मित्रों का छुआ खाना खा लेने पर मेरे शरीर में क्या 
। बदलाव आ जाएगा ? परिणाम यह हुआ कि मैं जब तब हरिजनों से जान-वूझकर 
| | चिपट जाता विशेषकर घर की जमादारिन चन्दो चाची से । वह बड़े प्यार से 
| मुझसे बातें किया करती थी । तब मां मुझे डांटकर नहलाती या सोने की अंगूठी 
डालकर वह पानी मुझपर foga देती । मेरे परम वैष्णव पिता को पता लगता 
तो मार खानी पड़ती। पर, मेरे मन की प्रयोगशाला के द्वार बन्द नहीं हो सके । 
एक दिन मस्जिद में जाकर पानी पी लिया और देर तक किसी जिन्न के आने की 
राह देखता रहा । हर अंग को परखता रहा पर कहीं कुछ नहीं घटा। तब मैने 
जैसे चीख-चीखकर कहा था, “झूठ, झूठ, सब कुछ झूठ ।” 

कालान्तर में मैंने आरम्भ, परम्परा, अधूरी कहानी ओर मुरब्बी जैसी अनेक 
कहानियां लिखीं । वे इस बाल मन पर पड़े इन्हीं भावुक प्रभावों का परिणाम 
i हें । मेरे साहित्य में मेरी अपनी समझ और शक्ति के अनुसार मानव-प्रेम और 
। देश-प्रेम की जो धारा प्रवाहित हो रही है, उसका उद्गम इसी युग में उठे प्रशों 
i में खोजा जा सकता है। वेदना क्या होती है, व्यथा किसे कहते हैं, मेरा बालक 
| मन तब इन शब्दों से परिचित नहीं था लेकिन अनुभव करने की एक सत 
| प्रक्रिया होश संभालते न संभालते ही शुरू हो गयी थी । एक सम्पन्न संयुक्‍त परिः 
| 
| 


9 
बहिष्कृत कर दिया 


SEDI 5... o 0८ 0 क 


वार में मेरा बचपन बीता। कैशौर्य की सीमा में भी यहीं प्रवेश पाया । सहअस्तित्व 
| और सहिष्णुता का पहला पाठ मैंने यहीं पढ़ा और यहीं मैंने मुक्त आकाश मे 
| उड़ने की शक्ति देने वाले पंखों को कटते भी देखा । यहीं मेरा परिचय मेरे रोग- 
| रोम को ग्रस लेने वाले हीन भाव से हुआ | संयुक्त परिवार में रहते हुए भी ग 
aao पिता की आय ओरों की तुलना में बहुत कम थी । इसकी वेदना नाता” 
रूपों में मेरी मां के मन-प्राण को ग्रसती हुई मुझ तक पहुंचते न पहुंचते बहुत T 
हो उठती थी और मेरा ताडित-प्रताडित मन अनजाने-अनचाहे हीन भाव क 
शिकार होता चला जाता था । उस भावना को स्पष्ट करती अनेक निर्मम घटना 
मेरे मन-पटल पर गहरे अंकित होकर रह गई हैं । aa 
इतना ही जैसे काफी नहीं — मुझे आगे पढ़ने के लिए गांव छोड़कर १ 
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qa! आंखों में आंसू भरकर स्वयं मेरी मां ने यह कहते हुए हम दोनों भाइयों 
को अपने से दूर कर दिया था कि राम-लक्ष्मण को बनवास दे रही हूं जिससे वे कुछ 
ga सके | इस प्रकार माँ के ममता-भरे आंचल में जो सकूत मिल रहा था, वह भी 
{छत गया | तब मेरा मन जैसे किसी ठंडे और घने कुहरे से आच्छादित हो गया 
हो। Tae के 'श्रीकांत' की तरह दूसरे की इच्छा से दूसरे के घर में, वर्ष के 
रहकर मैं अपने शरीर को कंशौर्य से यौवन की ओर धकेलता रहा। 
apna मन को न जाने किस रसातल की ओर खदेड़ता रहा । मेरा वह मन कभी 
लौटकर नहीं आया । गृहस्वामी की शुभाकांक्षा और प्यार के बावजूद मैं उस 
वातावरण में अपरिचय और उपेक्षा के दंश को ही अधिक महसूस करता रहा | 
शायद ऐसी ही स्थितियां व्यक्ति को अधिक भावुक और अतिरिक्त संवेदनशील 
बना देती हैं । इतना कि मैं इस युग की घटनाओं को स्वर न दे सका । टीस उठती 
है मन में । किसी को छोटा होते नहीं देख सकता, यह मेरी दुबलता है | 
आदिकवि का क्रौंच वध तो एक ही बार हुआ था पर मेरा क्रोंच बार-बार 
तिल-तिल मृत्यु की ओर घिसटता रहा | परिस्थितियों ने जैसे मेरे विरुद्ध षड्यंत्र 
करने का निश्चय कर लिया था। दसवीं कक्षा पास करते न करते परिवार आथिक 
संकट में ग्रस्त हो गया । मानो यह चेतावनी थी कि बस अब और नहीं, यहीं पर 
तुम्हारे मुक्त जीवन की समाप्ति होती है । मुक्त तो खैर मैं तब भी नहीं था पर 
जो भ्रम शेष था अब वह भी जाता रहा और कभी न समाप्त होने वाले दायित्व- 
बोध का जुआ मेरे अनुभवहीन कमजोर कंधों पर आ टिका । AAAA स्वप्न देखे 
थे कि कॉलेज में जाकर सर्वोच्च शिक्षा प्राप्त करूंगा, स्कॉलर FHT! सबसे 
रोमांचक स्वप्न तो यह था कि एक दिन मैं भी भारत के मुक्त संग्राम का सैनिक 
बनूंगा मेरा नाम समाचार पत्रों के पृष्ठों पर अंकित होकर आकाश में व्याप्त 
हो जाएगा । उस युग की प्रत्येक घटना को जैसे हमने अपने अत्तर में घटते देखा 
था। साइमन कमीशन का बहिष्कार, बारदोली सत्याग्रह, लाला ATTA TT को 
मृत्यु, कलकत्ता कांग्रेस और नेहरू रिपोर्ट; कितने उत्तेजित हो उठते थे हम खश 
चर्चा करते-करते । आजादी की तड़प ने उद्देलित कर दिया था हमें। उसी के 
स्वप्त देखते थे प्रतिक्षण लेकिन आंख खुलने पर पाता हूँ कि सरकारी पशुप तत 
फार्म के दफ्तर में चतुर्थ श्रेणी का कर्मचारी बनकर रह गया हूँ। aunt 
दवातो में स्याही और फाइलों की देखभाल, यही मेरा कर्तव्य कमे है । कितनी 
बेरहमी से काट दिया था नियतिने मुझे मेरे अतीत से और मेरे भविष्य से भीड 
दिन जैसे मेरा क्रौंच वध पूरा हो गया। अब मेरे मत में जो वेदना पैदा हुई, उस 


वेदना को सहने की जिस यातना में से मैं गुजरा, उसने मेरे pe तोड ws 
मन तो पहले ही नष्ट हो चुका था। लाहौर कांग्रेस ने पूणं स्वाधीनता का AE 
: me i 1 प्रसिद्ध दांडी मार्च भी 


पास कर दिया । न [धीजी क 
मक कानन तोड़ने के लिए गांधी यो 
AIRE हो गया । क्ांतिकारियों की सरफरोशी की तमन्ता देशवारि कं pi 

केरने लगी । लेकिन विवश-विकल मैं अपने ही खोल में सिमटता चला गया 
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| असह्य पीड़ा के कारण मैं स्वयं अपने लिए अजनबी हो उठा । मेरा मन 
| आवासगृह बन गया । 
। 1 ह्ला सुनते हैं कि सारा विश्व आज तनाव में जी रहा है। तनाव है क्या! 

रूसी चिकित्सक ईवान सैग्यातोविक खोरोल ने बताया हे, “जव कोई नु 
कुछ वास्तव में हो रहा है और जिसे वह सामान्य मान चुका हे अर्थात्‌ परम्परा a 
चले आये मूल्यों ओर अब हो रहे परिवर्तनों में अन्तर देखता है तोः सा 
अनुकूलन प्रणाली उसे प्रेरित करती है कि वह उस स्थिति को बदलने का प्रयत्न 
करे परन्तु यदि वह अपने सभी प्रयत्नों के बांवजूद स्थिति को अपनी इच्छा के 
अनुसार बदलने में असफल होता है तो परेशानी होती है ।” | 
उनका यह भी कहना है कि इस तनाव के प्रति व्यक्ति की दो प्रकार कीः 
प्रतिक्रिया हो सकती है, एक थह कि वास्तविकता को अपने आदशोँ के अनुकूल 
बनाने का प्रयत्न किया जाए परन्तु, समाज में परिवर्तन की बात कहना आसान 
है पर करना कठिन है । जो मनुष्य इस मार्ग पर दृढ़ रहता है वह या तो समाज में | 
क्रांति लाने और उसको सुधारने का प्रयत्न करेगा या वह समाज का अनुपयुक्त 
दोषी या अपराधी और समाज के लिए खतरा बन जाएगा | दूसरा रास्ता यह है. | 
कि मनुष्य अपने आदर्शो को बदल दे | यह ऊपर से देखने में सरल प्रतीत होता है | 
पर इसके कारण उसको एक के बाद एक अपने आदर्शों तथा नैतिक सिद्धान्तो से 
पीछे हंटना पड़ता है और प्रत्येक समझौते में 'अनुकूलन ऊर्जा' खर्च होती है। 
यदि वह इस समस्या का सामना करने में असफल रहता है तो अपने क्लेश को 
समाप्त करने के प्रयत्न में नशीली दवाओं और शराब की ओर बढ़ता है। रक्त- 
चाप, आंतरिक जख्म, मधुमेह, हृदय रोग, कँसर, आत्महत्या जैसे रोग इसी का 
परिणाम हैं । 

कया ऐसा नहीं लगता कि ऐसी स्थिति में यदि किसी को अभिव्यक्ति का मागं 
मिल जाए तो वह आत्महत्या से बच सकता है? कम से कम मेरे साथ तो ऐसा 
ही हुआ लगता है क्योंकि तनाव के उन क्षणों में मैने बार-बार यह महसूस किया 
कि अन्दर कुछ है जो बाहर आने को छटपटा रहा है लेकिन हर व्यक्ति उतरता 
प्रतिभाशाली नहीं होता कि क्रोंच-वध होते ही उसके अन्तर से 'मानिषाद' जैसा 
अनुष्टुप छन्द फूट निकले और रामायण जैसे महाकाव्य का आधार बन जाए। 
मैं भी नहीं था इसलिए आंसुओं की राह होती हुई मेरी अभिव्यक्ति पहले डायरी 
के रूप में हुई। काश उच्छवासों से भरी मेरी वह अटपटी डायरी आज उपलब्ध 
होती तो पता लगता कि कैसे एक किशोर युवा होने से पूर्व ही प्रौढ़ वतने a 
विवश कर दिया गया था | बार-बार मैंने उस डायरी में लिखा था कि इस जीव 
से मृत्यु वेहतर है लेकिन मैं आत्महत्या न कर सका क्योंकि मैं लेखक बनते गी 
प्रक्रिया में से गुजर रहा था । नियति जैसे निश्चित कर चुकी थी कि बना है 
___ लेखकही हैं । इसलिए मैं उस दद को पीता रहा और gg को जीता रहा । 
ह. या कहां नहीं जुड़ा, क्या-क्या नहीं किया इस गम को भुलाने के लिए | बारह : 


प्रेतो का 


| 
| 
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oa में खटकर भी, कभी-क भी रात में घर पर काम करना पड़ता था ४ 
भविष्य सुधारने की दृष्टि से परीक्षाएं भी देता था । कहीं आशा अटकी रहती थी 
$ | कि aft पानी है इस दासता से। पाने के इसी प्रयत्न में पारसी रंगमंच से जा 


थे जोः जड़ा | मेरा अवचेतत मन 'क्रृष्णावता र,' "भवा र और 'महाभारतः जैसे 
रामे arent के माध्यम से देशभक्ति की हो. ना को अक्षुण्ण रखना चाहता था । महा- 
जिक भारत में विदुर गांधीजी के प्रतिरूप थे । और दुर्योधन ब्रिटिश a का। 
य़ विदुर की पोशाक हमने शुद्ध BAe की तैयार की थी | उस नाटक में रै कृष्ण काः 
ठा केः अभितय किया था। कालांतर में मैंने जब नाटक लिखने शुरू किये तो उनका | | 
प्रारम्भिक स्वरं देशभक्ति और साम्प्रदायिक एकता का ही था । 'हत्याकेबादा || | 
र कीः एकांकी में मैने मुक्ति संग्राम में हिसा पर अहिसा की विजय का उद्घोष कियाहै | 
कूल और 'मां-बाप' एकांकी में देशभक्ति के साथ-साथ साम्प्रदायिक्र एकता को ख्पायित' | 
सानः क्रिया है । अनायास ही एक और तथ्य उजागर हो गया इस एकांकी में । पुत्रके |. | 
जमे | प्रतिमां और बाप की भावना में अन्तर होता हे । पिता को दृष्टि व्यापारिक | 
युक्‍त | और मां की निएछल। मात्र ममतामयी है वह। वह बस पुत्र के कल्याण की बात. 
we | सोचती है । पिता अपने और परिवार के कल्याण की | हा समान होकर भीः fie 
Te | दोनों के मनोभावों में कितना अन्तर | | परमां का यही निश्छल स्नेह जाग | 
तों से परक होकर कितना घातक हो उठता हे यह मेरे नाटक ममता का विष' में 
el यत हुआ हैं । 
. ae अभी मैं पीछे लौटूं । डायरी के बाद मेरी अभिव्यक्ति कविता के खूप 
aq में हुई लेकिन बहुत शीघ्र मैं जान गया कि इस ल GIFS ci मेरे Te 
का नहीं है । गद्य-काव्य का युग अभी बीता नहीं था । मेरे भावुक मन ne ee 
रास न आई । कुछ रचनाएं 'हंस' में छपीं भी । लेकिन मोह भंग होने में E 
मार्ग लगी | इधर-उधर भटककर बहुत शीघ्र कहानी विधा को मैंने अपना लिया | 
ऐसा ` भी मैं अपने को मूलतः कहानीकार ही मानता हुं । RS 
केया | लेकिन यहां तक पहुंचने की अभी एक और लम्बी भरति क 
qa मुक्ति संग्राम का सैनिक नहीं बन सळा । इस अतृप्त आकोला की i bs 
गा नहीं भटकाया ga भटकन की एक राह आय समाज तक 3 nN 
९) आकपित होने का प्रारम्भिक कारण बड़ा रोचक हैं। गई Se 
यरी कक्षा में प्रथम आने का मेरा विश्वास अटल था लेकिन ळे 
Jati ज्योतिषी पिता ने बताया कि मैं इस परीक्षा में सफल नहीं हो : न ) 
at देवी की प्रतिमा पर जलेवी चढ़ाया करू तो सम्भव ही Re इस्मा मं 
i बालक का कच्चा मन इस पर अविश्वास कैसे TES ' RR 
की एक दिन देखता हूं कि पुजारी का बेटा उन जलेबियों ह हि ORT 
gi सकता है तो मैं क्यों नहीं, इस तरक का सहारा लेकर A M AE ar उस समय 
at गया और अपने पूर्व विश्वासों के कारण कक्षा में प्रथम समाज के सम्पर्के 


> 3 नेने > में ठा था वह अ 
अनजाने जो यह प्रश्‍न मन के किसी कोने में पप उ 


23 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


m by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri | 


में आने पर विराट हो उठा। किशोर मन बहुत शीघ्र प्रभाव ग्रहण करता है 
“इस प्रवृत्ति को एक और मार्ग से आने वाले तके ने बल दिया | मुक्ति संग्राम 
का सैनिक नहीं बन सका तो आर्य समाज के सुधार आन्दोलन का सिपाहीतो 
बन ही सकता हूं और मैं सचमुच डूब गया आपाद-मस्तक उस आन्दोलन में। 
| स्वयंसेवक से लेकर कार्यकारिणी तक का सदस्य बना मेरी प्रारम्भिक रचनाओं 
| में, जिनमें विद्रोह का स्वरघोष हुआ है, उनमें आर्यसमाज का सुधारवाद अधिक 
' 'मुखर हुआ है । मेरी पहली कहानी “दीवाली के दिन” जो लाहौर के हिन्दी 
| मिलाप' में नवम्बर, 1931 में प्रकाशित हुई थी, शराब और जुए के दुष्परिणामों 
मको करुण कहानी ही थी । मोह-भंग तो बाद में हुआ । उस मोहभंग का व्यापक 
रूप उजागर हुआ है मेरे प्रथम उपन्यास 'निशिकांत' में । एक व्यापक आन्दोलन 
द्वारा आर्यसमाज ने उसे बी० ए० के पाठ्यक्रम से निकलवा दिया था। 
| | इस प्रकार आर्य समाज से गहरे जुड़कर भी मैं साहित्य में उसका प्रचारक 
'कभी नहीं बन पाया । फिर भी यह मैं निस्संकोच स्वीकार करूंगा कि मुझ में और 
) मेरे साहित्य में एक प्रकार का जो संतुलन और अनुशासन है, पैतृक संस्कार में 


प्राप्त वैष्णव नम्रता के साथ प्रश्न चिह्न लगाने की जो प्रवृत्ति है वह आर्य समाज 
'के प्रभाव का ही परिणाम है । बाद में गांधीजी ने इन प्रवत्तियों को और सघन 
'किया । वस्तुत: आर्यसमाज और गांधीजी का प्रभाव मुझ पर लगभग एक साथ 

i :ही पडा । “निशिकांत' इस बात का साक्षी है। 
| आर्य समाज के सम्पर्क में आने के कारण मेरी एक और प्रवृत्ति को बल 
| मिला। मां के बक्से की पुस्तकें मैंने फाड़-फाड़ कर पढ़ी थीं । पिता की दुकान के 
| 'टोकरों में जहां बिक्री का सामान भरा रहता था वहीं एक टोकरे में पुस्तकें भी q 
| 'रहृती थीं । (किस्सा छबीली भटियारी,' 'किस्सा हातमताई,' 'चन्द्रकांता/ q 
र 
प्‌ 


| 
] 
| 
| 
| 


“राधेश्याम की रामायण” और 'सुखसागर'--इनका पारायण मैंने यहीं बैठकर 


में मेरा परिचय हिन्दू धर्मशास्त्रो के अतिरिक्त कुरान और बाईबल आदि से भी 


किया था। पंजाब आने पर जब आर्यसमाज से सम्पर्क हुआ तो उसके पुस्तकालय 
हुआ । यहीं मैंने बंकिम, रवीन्द्र, शरत, प्रेमचन्द, प्रसाद आदि की कृतियां पढ़ी । र 
अनेक विदेशी लेखकों के सम्पर्क में आया। प्रेमचन्द मेरे गुरुतुल्य थे । पर बंगला f 
में जिसे 'काछेर मानुष' कहते हैं वह मेरे लिए 'शरत' ही बन सके । 'समाने-समाते ड्‌ 
'होय प्रणयेर विनिमय” मेरे प्रारम्भिक जीवन की वेदना उनके जीवनव्यापी वेदना T 
से मेल खाती थी । जिस प्रकार उनका वह जीवन साहित्य सृजन का आधार बता क 
उसी तरह मेरे सृजन की प्रेरणा भी मेरा प्रारम्भिक जीवन रहा । जहां आये” री 
“समाज ने मुझे प्रचलित मूल्यों के आगे प्रश्नचिक्न लगाना सिखाया, गांधीजी i 
अन्याय का प्रतिकार करने की प्रेरणा दी वहीं शरत्‌ ने मुझे तथा कथित पतिता में रे 
'देवत्व खोजने की शक्ति भी दी । गांधी की अहिंसा और शरत्‌ की करुणा प्रेम के कै 
ही पर्यायवाची हैँ | । Fal Se 


जब मैंने कलम पकड़ी तो गांधीजी राष्ट्रीय आन्दोलन पर छाये हुँए a 
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aq afta, त्याग, बलिदान, समर्पण, अन्याय का प्रतिरोध ओर कमजोर वर्गो के 


म ॥ ति क्रियात्मक सहानुभूति जैसे नैतिक मूल्यों पर जोर था। मै पी इन मूल्यों में 

तो उब गया । यही मेरे साहित्य की शक्ति है और यही दुर्बलता है। मोहभंग 

में यहां भी हुआ पर अभी क्रोंच वध की कथा पूरी नहीं हो सकी है। a a 

n के युधारवाद और राष्ट्रीयता के उन्मेष के साथ गहरे जुड़ा है मे रा क्लर्क जीवन | 

is कैसे og, तड़पन और अन्तविरोधों के बीच जीना पड़ा पनरह वर्ष के लिए उस 

नदी दीर्घकाल में पारिवारिक विवशता के कारण । नौ वर्ष तक जुड़ा रहा मैं एक 

पक राजगुरु को फांसी पर लटकवाने के लिए जिसने सब कुछ दांव पर लगा दिया 

T था, पंजाब के उस बदनाम गवर्नर सर हेनरी कैक ने जव मेरे बहर पर आपत्ति | 
की तो इन्हीं मि० स्मिथ ने मेरा बचाव किया था और जब मैं बिना छुट्टी | 

ह लिए भाग निकला तब भी इन्होंने मुझे बिना क्रमभंग के नौकरी पर वापस ले : 


लिया था । हिन्दुस्तानी अफसर रायबहादुर नन्दा ने स्वयं मुझे खहर की पोशाक 
भेंटकी थी । इस प्रकार मैं राष्ट्रीय आन्दोलन में भाग नलेने पर भी मैं उससे 


| 

मं हि र 
अंग्रेज अफसर से AIT खद्दर पहनता रहा । शहीद भगतसिह, सुखदेव और 
जुड़ा रहा | स्थानीय देश दीवानों से निरन्तर सम्वाद होता रहता था । प्रेमबन्धू' 


g के छद्म नाम से राष्ट्रीयता से ओतप्रोत कहानियां लिखता था । सुभाषचन्द्र बोस 
प केलिए मानपत्र मैंने ही लिखा था । मैं उस दृश्य का भी साक्षी हूं जव नमक कानून 
तोड़ने के लिए मेरे कस्बे में पहली बार नमक बनाया गया था । वह्‌ नमक चखते 
i का गौरव भी मुझे प्राप्त है । 
के इसलिए पुलिस की दृष्टि से मैं नहीं बच सका। पर न जाने क्यों मेरे अफसरों 
प की तरह वे भी मेरे प्रति सदय बने रहे । 6 जून, 1940 को जब मै प्रान्तव्यापी 
1, तलाशियों का शिकार बना तब इंस्पेक्टर ने मुझ से कहा था, “एक क्षण में तुम्हें 
र बर्षास्त करवा सकता हूं, जेल भी भिजवा सकता हूं । पर तुम लेखक हो, तुम्हे 
g परेशान नहीं करना चाहता । तुम इस्तीफा देकर यहां से चले जाओ। 
भी इसी बीच में डॉक्टर ने मुझे उदर टी० बी० का मरीज घोषित कर दिया | 
| जिस तनाव में मैं जी रहा था उसका परिणाम यही हो सकता था। दो वर्ष बाद 
ul फिर वही परिचित सी० आई० डी० इंस्पेक्टर मुझे गिरफ्तार करने आ पहुंचे पर 
fi इस बार वह चूक गए। अपराध प्रमाणित न हो सका। गलत तारीखों में मेरा 
y गलत जगह पर होना बताया गया था । पर इस प्रसंग को समाप्त करू यह कह 
: रकि सब छुट्टियां समाप्त करने के बाद मैंने 1944 के आरम्भ में त्यागपत्र दै 
i ही दिया । मित्रों और हितैषियरों ने मुझे पागल कहा । मेरा परिबार विशेष कर 
i in Wet, मेरे पीछे खड़े रहे । + 
ला फार वर्षे को यह व्यथा-कथा मेरे समय और परिवेश a oe a a 
त नहीं करती, मेरी अन्तर व्यथा की भी साक्षी है । यह मेरे सादि 


र-व्यथा ते 


श्र हीं i 
x ने त नहीं है उसकी अमिधा भी यही बनी है। ETC 


ae डूबना और स्वप्न देखना सिखाया | साधक और शेखचिए 


25 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Se. by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


स्तरों पर जी लेता हूं मैं । मैं हमेशा भटकता रहा हूँ। इस भटकन के पीछे हेत 
भावना थी और थी कुछ पाते की आकांक्षा । भावुकता में मैंने कभी मुक्ति नं 
चाही शायद इसलिए कि इस युग में भी हृदय ae विश्वास करता gi इसीलिए 
जब भी चुनौती सामने होती है तो डर जाता हु पर भागता नहीं, सामना करता 
हूं । डर मुझे दौड़ने की प्रेरणा देता है । यही विरोधाभास मेरी ओर मेरे साहिय 
की शक्ति भी है और दुर्बलता भी ।लेकिन साहित्य में यह दुर्बलता मेरी अक्षमता 
की है, साधनों की नहीं । मेरी अधिकांश प्रिय-अप्रिय कहानियां इसी युगे 
अनुभवों की देन हैं । इसी युग की कथा मुखर हुई है 'निशिकांत' में । इसी युग में 
मैंने एकांकी लिखने शुरू किए और रेखाचित्र की विधा को अपनाया। सबने 
हला रेखाचित्र जो मैंने लिखा था वह था श्री जैनेन्द्र कुमार का | 
जैनेन्द्र जी तक पहुंचने की भी कहानी है। एक नवोदित लेखक कहां-कहां 
नहीं जुड़ना चाहता । डरते-डरते मैं श्रद्धेय महावीर प्रसाद द्विवेदी तक जा पहुंचा 
पर वे तो अशक्त हो चुके थे तब तक। मैं प्रेमचन्द की ओर मुडा । सन्‌ 1932 की 
बात है । बड़े प्यार से अपना लिया उन्होंने । बताया कि कहानी में वर्णन ही नहीं, 
सम्वाद भी आवश्यक हैं। 'जागरण' में मेरी रचनाएं छापीं भी पर तब तक मुन्ने | 
लिखने का समय बहुत कठिनता से मिल पाता। दो वर्ष बाद जब कुछ गम्भीर 
हुआ तो श्री चन्द्रगुप्त विद्यालंकार का द्वार खटखटाया | पंजाब में ही रहते ये 
वह। मुक्त मन से मेरी सराहना करते हुए उन्होंने सुझाव दिया कि पुग 
मनोविज्ञान का है, इस बात पर मेरी दृष्टि रहे। चार कहानियां भेजी थीं Fe | 
दो छापीं। फिर पत्रिका बन्द हो गयी। वे कहानियां भी नष्ट हो गयीं। सत्‌ 
1936 में जब प्रेमचन्द जी की मुत्यु हो गयी तो शिवरानी देवी उसकी सम्पादिका 
बनी। वे मेरी कहानियां ga’ में निरन्तर प्रकाशित करती रहीं । उनके बार 
जैनेन्द्र जी सम्पादक हुए। उन्होंने मुझे प्रोत्साहित करने की दृष्टि से लिखा पुत 
तुमसे ईर्ष्या होती है ag सलाह भी दी कि मैं अपनी कहानियों में भावनाओं । 
मुलामियत कम करके परपज के काठिन्य पर जोर दूं। अज्ञेय ने dar 
भारत' में मेरी कहानी छापते हुए मुझे सावधान किया था कि बहुत त ate) 
मुझे छोटा जैनेन्द्र समझते हैं । सर्व श्री गुलाबराय, सियाराम शरण गुप्त, भगवती" 
प्रसाद बाजपेयी और उपेन्द्रनाथ अश्क जैसे अग्रजों ने मुझे इस तरह i 
लिया कि जैसे मेरे युग-युग के मीत हों। मेरे शिल्प को रूप देते में इत # 
दान है ज भाषा मुझे मेरी धरती से विरा 
का बहुत बड़ा योगदान है। सहज सरल भाषा मुझे AX : B 
मिली थी | ठेठ हिन्दी के उस जन्म-स्थान पर मुस्लिम संस्कृति का वहत 
प्रभाव रहा है । be 
अग्रज साहित्यकारों के इन सार्थक सुझावों के साथ-साथ गुरुजनो के ai 
भी खुब रह गये मेरे किशोर मन पर । मां ने कहा था--- बिटे! मेरा काप be 
अटका। तुम्हारा भी नहीं अटकेगा । बस धीरज मत खोना।' मामा 1 के 
था, “बेटे ! स्कूल में साठ प्रतिशत अंक लेकर प्रथम श्रेणी पा सकते ह 
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प्रतिशत पाने पर विशेष योग्यता का प्रमाण पत्नमिल सकता है पर जीवन कौ 
पाठशाला बड़ी विचित्र ql यहाँ सफल होने के लिए सौ में से सौ अंक लेने 
पडते हैं। नाना ने वजना को थी "अच्छा काम करके उसकी चर्चा नहीं 
चाहिए कभी ।' j 

तो सन्‌ 1934 के बीच इतना स्नेह वटोर लिया मैने कि सरकारी नौकरी से. 
gare मत और भी उचाट हो उठा। मेरे परिजन मुझे प्रोत्साहित करें यह तो 
समझ में आता है लेकिन जब मेरे गोरे अफसर मि० स्मिथ ने किसी ऊंचे पद के 
लिए मेरे प्रार्थना पत्र पर अनुशंसा करते हुए लिखा--” यह बहुत सुन्दर भाषण 
देता है और बहुत सुन्दर कहानियां लिखता है' तो मैं चकित रह गया था । 

उसके बाद डेढ़-डेढ़ वर्षों के दो अन्तरालों को छोड़कर जव मैं आयुर्वेद महा- 

मण्डल (1944-46) और आकाशवाणी (1955-57) से जुड़ा, मैं अभावों काः 
संकट अपनी सरल प्राण पत्नी के कन्धों पर डालकर, मुक्‍त गगन में विचरता 
रहा | जब कभी भी निराशा मुझे परेशान करती तो वह चहक उठती, “दूसरों से 
कहते हो, “भागो नहीं, दौड़ो ओर स्वयं निराश होते हो।अभी और आगे बढ़ना हैः 
आपको मेरे प्राण i एक बार किसी ने पूछा था कि तुम्हें दो वरदान मांगने का 
अवसर मिले तो क्या मांगोगे ? तुरन्त जवाब दो। मैने तुरन्त जवाब दिया था--' 
पैरों में गति और कण्ठ में संगीत | 

कविता की भांति संगीत तो मुझसे wor ही रहा लेकिन विधाताने मरी . 
पचास प्रतिशत प्रार्थना स्वीकार करते हुए मेरे पैरों में पंख लगा दिये | तब तक 
लगे रहेंगे जब तक वे अंतिम यात्रा की घोषणा नहीं कर देते । अब ये यात्राएं ही' 
मेरा विश्वविद्यालय हैं और अभावों का संकट मेरा मूलधन है । यहीं से (1946): 
मेरे भौतिक और साहित्यिक जीवन का उत्तराद्धं आरम्भ होता है। देश के लिए भी 
यह उथल-पुथल का युग है । स्वाधीनता के जन्म से पूर्वं और पश्चात की अमा- 
नुपिक पीड़ा के कारण देश को जिस यातना के बीच से गुजरना पड़ा उसने 
| के भीतर के पशु को सहलाया-उभारा और उन मूल्यों को नष्ट कर द्या 
जिनके लिए देश दीत्राने जिये और मरे थे । कितना बदल गया था इन्सान | गांधी! 
से मोहसिन तक को कत्ल कर डाला उसने । अच्छा हुआ नहीं तो वे आत्महत्या 
कर लेते। और हल्या की यह प्रक्रिया क्या रुकी है? रोज जीवित करते हैं 
उन्हें, रोज छुरा भौंकते हैं पीठ में उनकी । कश्मीर से कत्याकुमारी तक तब पिते 
सारा देश खूंद डाला था । उस सबको शब्दों में बांधने का साहस आज तक a 
कर पाया। यूं मेरी अनेक रचनाओं में वे आधे-अधूरे चिंत्र सुरक्षित नहीं oy 
पर वे मात्र चित्र हैं, मानव मन का अध्ययन नहीं 1 तब सम्भव भी नही भा 
शायद | शायद शब्दों का अवमुल्यन हो गया था इसलिए | कोर pe 
शास में यत्किंचित प्रयत्न मैंने किया है पर अपेक्षित समग्र दृष्टि वहां भी ह? : टॅ 
ae कि वह मूल्य दृष्टि जिसको मैं ठीक समझता g और aa ie A 

जे के लिए उपयोगी हो सकती है उसे मैं सम्प्रेषित नहीं कर पा 


करनी 
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(1) 
4 
| 


| मैंने लिखा वह दृष्टांत बनकर रह गया, साहित्य न बन सका ब 5 
-के मन से नहीं जुड़ सका। मेरा वैसा साहित्य आज उपलब्ध भी Ae हैं । हर 
:वाणी से भी ऐसा बहुत कुछ प्रसारित हुआ करता है। इस 
“लिए जो कुछ लिखा गया वह सभी साहित्य नहीं बन सका | 
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-इसलिए भी है कि क्या साहित्यकार पर समाधान देने का दायित्व हैं? या उस्न 
अधिकार प्रश्‍नचिह्व लगाने तक ही है? समर्थ साहित्यकार इस प्रकार पररा 
“लगा सकता है कि समाधान का स्पष्ट संकेत रचना में स्वतः ही उभर आये। यह 
'लेखक की क्षमता और समझ पर निर्भर करता है | R 
परिवेश से प्रभावित होकर भी मेरे सृजक का मूल रवर मनुष्य की पहचान 
और हर प्रकार के शोषण से मुक्ति है। मैंने चौथे दशक में लिखना शुरू किया 
था । जान-बूझकर कोई प्रयत्न नहीं किया पर जिस परिप्रेक्ष्य में पला-पनपा वह 
“मुझे आदर्शोन्मुख यथार्थवाद की ओर ही ले जा सकता था । लेकिन मैं किसी दल 
या सिद्धान्त का पक्षधर नहीं बन सका । इतने आन्दोलन उभरे साहित्य में, उन 
-सबके बीच जिया मैं, पर जुड़ किसी से नहीं पाया । स्वाधीनता पूर्वे प्रगतिवाद पे 
अवश्य जुड़ा था पर माक्सवादी बनकर नहीं, जो था वही रहकर शोषणका 
“विरोध करने के कारण, और मैं तो यह मानता हूं कि साहित्यकार स्वभाव से ही 
प्रगतिशील होता है । वह्‌ मूल्यों को परखता है, उनके सामने प्रश्‍नचिह्व लगाता 
है। यह उसकी नियति है। चूंकि वह सम्वेदनशील है और यह एक निरन्तर 
प्रवाहमान प्रक्रिया है, इसलिए वह किसी भी व्यवस्था का प्रचार मन्त्री नहीं aa 

-सकता | 

साहित्य मानव आत्मा की बन्धनहीन अभिव्यक्ति है। बन्धन अगर है तो वह 
_ अपने विशवास का आन्तरिक बन्धन हे । वह बाहर से आरोपित नहीं किया 
-जा सकता । हमारे विचार यदि रचना-प्र क्रिया का अंग नहीं बनते, उसमें घुल- 
“मिल नहीं जाते तो 'पार्टी लिटरेचर” का जन्म हो सकता है, साहित्य का नहीं । 
व्यक्ति की सम्वेदना जब मानव की सम्वेदना में रूपायित होती है तभी कोई 
“रचना साहित्य की संज्ञा पाती है। व्यक्ति की सम्वेदना से समष्टि की सम्वेदता 
तक की यह यात्रा पराथी पीर से जुड़ने की यात्रा है। परायी आंच में तपकर a 

म्मनुष्य पवित्र होता है। दर्द सहने की यह्‌ यातना ही सृजन का मूल आधार है। 
साहित्य भाषा के माध्यम से सम्प्रेषित होता हे । भाषा व्यक्ति को समाज 
से जोड़ती है । उसे सामाजिक बनाती है । पर साहित्य मात्र समाज का दर्पण ह 
है वह समाज को समझने-पहचानने की दृष्टि है। वह क्रांति कर सकता है या नहीं 
“इस बारे में दो मत हो सकते हैं, पर यह समझने की नई दृष्टि तो देता ही है 
.क्योंकि वह सम्वेदन का विस्तार करता है। पाठक को लगता है कि उसने वह 

-जाना और देखा है जो अब तक उससे छिपा था । वह समृद्ध बनता है | यह स 
उसे उस मार्ग पर भी ले जा सकती है जो क्रांति की ओर जाता है । 


त्स व्य ` जबःगर्व 
आरोपित सिद्धन्तों ने मुझे सदा भटकाया है । उनसे प्रभावित हक a 
rife वह 


लिए इस माध्यम 
जो बन सकी 
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स्वतंत्र iad 

इन सारी यातनाओं के बीच से गुजरा हूं मैं। 
प्रप्तिजीवी हूँ। लेकिन एक बात पूरे विश्वास के साथ 
सों के लिए लिखा अवश्य है पर विश्वास के मुल्य पर नहीं। यह 
कह रहा हूं कि रचना प्रक्रिया की चर्चा करने से पहले यह Š 
है कि साहित्य और सिद्धान्त एक नहीं हैं। वे तभी एक रस हो पाते हैं जव लेखक 
कला के माध्यम से अपनी सम्वेदना और अपने विचार में संतुलन गोणी रखने में 
सफल हो पाता है । 

अपनी का कहूं, लिखना में र धर्म और कमं दोनों ही रहा है । मजबूरी भी 
कह सकते हैं पर प्रयत्न कदापि नहीं । प्रयत्न यदि कुछ किया होगा तो बस अपने 
को जानने का किया होगा और इसी प्रक्रिया में मैं अपने परिवेश से जुड़ा हुंगा | 
मेरे शब्द Fale नहीं लगते, अर्थ की तलाश में भी नहीं भटकते क्योंकि मेरा प्रयत्न 
अपनी क्षमता के अनुसार अर्थ को शब्द देना रहा है, शब्द के अर्थ ढूंढ़ना नहीं ॥ 
मेरे सृजन की शक्ति प्रतिभा नहीं, प्रीति है । सरल प्राणा प्रीति । ढाई आखर? 
की यही पवित्न पूंजी मेरा मूलधन है । 

वेष्णव वृत्ति से आर्य समाज और फिर गांधी तक की यात्रा की कहानी 
आपने सुनी, पर गांधी चिन्तनधारा को सम्पूर्ण रूप से स्वीकारना भी मेरे लिए 
सम्भव नहीं हो पाया । इतनी क्षमता, ऊपर उठ पाने की उतनी शक्ति मुझमें नहीं 
थी । बहुरूपी समाजवाद और वर्ग संघर्ष तथा उत्पादन की राजनीति पर आधा- 
रित साम्यवाद भी मुझे बांध न सके । इस यात्रा में मैं निरा अनपढ़ ही रह गया, 
लेकिन इसी कारण मैं अतिवादी होने से भी वच गया । तटस्थ रह कर मनुष्य 
मन को समझने का ही मेरा प्रयत्त रहा और प्रयत्न रहा अपनी रचनाओं में 
समग्र दृष्टि को रूपायित करने का । मैं जानता हूं मेरी रचनाएं उत्तेजित नहीं 
करतीं। आलोचकों के शब्दों में कहूं तो मैं कोने धिस देता हूं। हर व्यक्ति की अपनी 
| होती है । मेरे लिए सत्य शाश्वत नहीं है। सत्य की तलाश शाश्वत है॥ 
रचनात्मक स्वाधीनता की शर्त पर मैं कुछ नहीं करना चाहूंगा। यदि कहीं-कहीं 
वैचारिकता मेरे पात्रों पर हावी होती दिखाई देती है वह मेरी दुर्बलता है। जिन 
उदात्त मूल्यों के बीच मैं पनपा-पला उन्होंने मुझे नग्न स्थितियों और विध्वंस पक्ष 
के चित्रण से रोका है । कहूं--वाद से मैंने सम्वाद की ओर जाना चाहा है विवाद 
की ओर नहीं । > 
 मोहभंग होने का एक कारण यह भी रहा है कि स्वाधीनता से qa प्राणों को 
पकट में डालकर जिन व्यक्तियों ने मूल्यों का निर्माण किया था उन्हीं महानुभावों 
ने बड़ी निर्ममता से निजी स्वार्थ के लिए उन्हें कुचल दिया और तयी पीढ़ी को 

विद्रोही, अविनयी और साधनाविमुख बनने को विवश कर दिया । विद्रोह a 
oe न हो तो सदा शक्ति देता है। सन्त साहित्य भी तो ree ae 
है । इसलिए नये मूल्यों की खोज में भटकते हुए इन ले 


सब मैं इसलिए 
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गुजरना पड़ा है क्योंकि मैं" 
कहता हूं कि मैंने यदा-कदाः 


समझ लेना आवश्यकः 


| ere अधिकांश ने भाषा को अर्थवत्ता दी, परम्परागत शिल्प के सांचे तोडे और क्थ 


-सृजन की दिशा. की पहचान भी जरूरी है। विकसित होते समाज में चिरा 
/ 
| 
| 


— लिखना पडा है। कभी बाहरी दबाव के कारण कभी भीतरी। अधि 
-दबावों से विवश हुआ हूं । और विवशता स्वभाव नहीं है । अपने दा 


बोलकर लिखवाये थे 1 कभी वे दो दिन बाद आते तो कभी द 
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आन्दोलना का जन्म दिया, अनक दुबलताआ आर उच्छवासी क बावजद उग 


को अनेक वर्जताओं से मुक्त किया । लेकिन आक्रोश ही तो काफी नहीं हता 


खोज के साथ-साथ ऐसा कुछ भी आ जाता है,जिसे लोकमंगलका री की संज्ञा ह 
दी जा सकती । इसीलिए पूर्वाग्रह से मुक्‍त होकर किसी दोषारोपण से र्व समग्र. 


-दष्टि से इसका जायजा लेना आवश्यक है । 


चौथे दशक का लेखक होने के बावजूद मैं इनसे लाभान्वित हुआ, पर यह 
कभी नहीं भूला कि मूल्यांकन का आधार रचना होती है, विश्वास नहीं । वाद 
और आन्दोलन उसके लिए सृजन का साधन हो सकते हैं साध्य नहीं। रचना पहत 
रचना होती है, मात्र कथ्य नहीं शिल्प और भाषा भी उतने ही महत्त्वपूर्ण होते 
-हैं। अगर लेखक उनमें संतुलन नहीं साध पाता तो रचना भौ उसी अनुपात में द 
“हो रहती है। ये दुर्बलताएं मेरी रचनाओं में भी हैं। लेकिन समथ की सतह से 
जुड़ी रचनाओं के अतिरिक्‍त मनुष्य की अन्तव्यंथा कौ कथा कम नहीं गूंथी मैंने। 
अपने लिए कभी कोई विशेष वातावरण नहीं चाहा। चाहने की स्थिति में 
अभी नहीं रहा । साधारण जन जिसे आम आदमी कहा जाता है रह भी नहा 
:सकता। फिर भी वातावरण लेखक को चाहिए अवश्य पर बाहरी कम आन्तरिक 
अधिक । जब तक लेखक अपने अन्तर में समस्याओं से साक्षात्कार नहीं करता, 
“बालक की तरह पूछे जाने वाले मासूम प्रश्नों से नहीं जूझ ता, पराई पीर को सहेः 
पीर नहीं बना लेता तब तक सार्थक सुजन नहीं हो सकता। दिनों, महीनों ही 
नहीं, कभी-कभी तो वर्षो जूझा हूं कथानकों से । कई कथानकों से अभी भी जूझ 
-रहा हूं । अभी-अभी प्रकाशित मेरी दो कहानियां 'कहानी का जन्म' और वर्ष 
गांठ' दस-पन्द्रह वर्ष पुर्व लिखी थीं। भरत-बाहुबलि के सत्ता संघर्ष को pl 
सत्ता dad से जोड़कर नाटक लिखने की वात बीस वर्षं पूर्वे मत में आयी 7 
“उसे रूप दे सका दो वर्ष पूर्व ही । तभी आज भी राजनैतिक विडम्बना को Fi 
-कटिकम्‌ के युग से जोडते हुए एक उपन्यास लिखना चाहा था पर अभी भी e 
-नहीं पाया हूं । आवारा मसीहा' ने चौदह वर्ष लिए | वहां आन्तरिक के T 
.साथ बाहरी वातावरण से अधिक जूझना पड़ा | उसकी रचना aa पर ४ 
-पूरी पुस्तक लिखी जा सकती 21 केवल छ: वार ही लिख पाया उत्त nea 
मिले तो फिर लिखना चाहूंगा। 
शायद ही कोई रचना मैं एक बैठक में पूरी कर पाया हू । क 


ई-कई बैठकों ग 
कतर मैं वाहिर 

लास 4 र MRR ऊनो मित्र ग्र पर ॐ 
जो दस वर्ष मेरे फाइलों में ही पड़े रहे थे, मैंने एक स्टेनो मित्र के अ ह्‌ fi 
स दित ale । 


+ न न < £ ॐ लेर्कित 
दृष्टि में ऐसा नहीं लगता कि वे रचनाएं इसी कारण दुर्बल हो गई है 
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| मुझे बाहरी शोर से निस्संग हो रहने की शक्ति दी | इसी का रण मुड TT 
पर भी मुझे आतंकित नहीं कर सका। मेरे FRA AT छौन नहीं Et मुझसे । 
निरन्तर दस-ग्यारह घंटे तक सृजन में रत रह सकता हूँ, इंस आउ त भी। 


'किसी कागज पर लिख लेता हं । वे सदा काम आयें यह आवश्यक 


उत्तेजित करने वाले दृश्य तो मन के पटल पर वैसे ही उ 


` चि त्रित 


ळा कात, 


` 


भी सच है अपन हाथ से लिख पाता तो उनका 
रहते की पूरी सम्भावना थी l तव एक-एक शब्द के लिए जूझता मैं | महान ताल- 
gaa और शिल्पी शरत्‌ को तरह तो नहीं, पर मैं भी वार-वार संशोधन करता 
रहता हूँ | कभी पूरी तरह संतुष्ट नहीं हो पाता अपनी कृति से। 

कुछ लेखक होते हैं कि वे किसी भी परिस्थिति में परेशान नहीं होते । प्रेम- 
र्व नहीं होते थे । शरतू चन्द्र होते थे । मुज्ञ पर कोई सीधे आक्रमण न करे तो 
आस-पास के शोर से निस्संग हो रहता हूं मैं। बशर्ते कि अन्तर का वातावरण शांत 
हो | अभावों के कारण सभी परिस्थितियों में लिखा है, परन्तु फिर भी मेरा यह 
अनुभव है कि एकान्त पाया जा सके तो अपने से साक्षात्कार करने में सुभीता 
रहता है । एक वार जव मैं सृजन में डूबा था, एक ऐसे बिन्दु पर पहुंच गया था 
जहां मैं और मेरी रचना एकाकार हो गये थे। तभी एक अजनबी वन्धु ने आकर 
gant लिया | हठात कांप उठा और वह रचना कभी पूरी नहीं हो सकी जब भी 
मुझे रात का सन्नाटा और भोर की शांति मिली है तो मैंने सदा यही महसूस किया 
है, काश ये क्षण असीम हो रहते | 

आकाशवाणी की वार्ताएं या ऐसे लेख मैंने सीधे टाइपिस्ट को बोलकर लिखा 
fea हैं, पर सृजनात्मक लेखन मैं हाथ से लिखकर ही कर पाता हूं । जब मैं अपने 
अन्तर से निकले शब्द कागज पर अंकित करता हूं या भावों को भाषा देता हूं तो 
ऐसा अनुभव करता हूं, जैसे मैं अपने से ही एकाकार हो रहा हूं या कहु कि तब 
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मुझे ऐसी अनुभूति होती हे जैसे मां को अपने जाए को रूप देने में होती हैया 


किसी से प्यार करने में होती है । वालज़क और शरत्‌ की तरह मुझे बहुत कीमती 
कलम और कागज नहीं चाहिए पर कैसे भी र्दी कागज पर लिख लेता मुझ नहीं 
भाता। एक प्रकार की सौंदर्थवृत्ति मुझ में है। 


इसी प्रकार मूड भी मेरे लिए सत्य है। उसी से जुड़ी है साधना और समाधि 
की प्रक्रिया | स्वीकार कर चुका हूं कि आर्य समाज के कारण मेरे जीवन में 
'पाधना, स्वाध्याय और संतुलन का आविर्भाव हुआ था। केसा नियमित 


जीवन 
प्रवृत्ति 


जीया मैंने | तभी तो दारुण यातनाएं और अभाव मुझे तोड़ त सके। इसी < 
त्र 
Q. 


नोट लेता हूं । कभी, कहीं भी, कोई भी विचार या कथानक सू जाता है तो 
क नहीं । पर 


ही सकता है। मामिक और 
भर आते हैं। यह भी 
से सम्पूर्ण रूप से 
> स यकी i ` नहीं गो विक 
... लही सकें। साहित्य में प्रामाणिकता का वही अर्थ Te होता X > 
जीवन में होता है। लेखक की सहज सोंदर्यानुभूति से सज-संवरकर DI 


a 
'मेमोर॑ > r Q 
री एड' के रूप में कभी-कभी उनका उपयोग हो 


आवश्यक नहीं कि वास्तविक जीवन के पात्र रचना में बैसे के वे 
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g 
रूप कुछ और हो 


2S पर TRS vas mealh ourer enap ecap चना हो जाती 
स्वप्न में किसी रचना को जीना उसे मानसिक स्तर पर जीना ही तो है। हा | 
जीता हूं । भौ 
सृजनात्मक लेखन के लिए गहन अनुभूति, सम्वेदन, प्रश्नाकुलता, र र 
और विचार, यहां तक कि अवरोध भी महत्त्वपूर्ण हैं। एक सफल लेखक की हर 
में इनका संयोजन इस प्रकार होता है कि वे संप्रेषण के मार्ग की बाधा नहीं वन 
लेकिन सोचता हूं कि क्या इन सव बातों का ध्यान सृजक को उस समय रहता है 
जब वह रचना प्रक्रिया को जी रहा होता है। मुझे तो कभी नहीं रहा। उपनत 
में ऐसी क्रिया सम्भव हो सकती है। चेतन में तो मुझे किसी रचनाको आरम 
करने में अवश्य कुछ कठिनाई होती है, पर जब पहला अनुच्छेद अस्तित्व में था 
जाता है तो फिर मैं भीतरी दबाव से मुक्‍त हो जाता हूं । और न जाते wale 
पात्र और घटनाएं मेरे सामने आने लगते हैं । किसी रचना को एक से अधिक वार 
लिखने का कारण यही रहा है कि किन्ही मूल्यों का सम्प्रेषण या दूसरे तक पहुंचाने 
का दायित्व मैने ओढ़ा है क्या मैं उसको निभा पाया g? जब. तक इस बारेमे 
अपनी समझ और क्षमता के अनुसार आश्वस्त नहीं होता, TAT रहता हूं। फिर 
भी, क्या से क्या लिख जाता हूं पता नहीं होता। अपना ही लिखा पढ़कर चकित 
रह जाता हूं कभी-कभी तो | सोचता रहता हूं कि वह कौनसा मैं था जिसने पह 
सब लिखा मेरा ही मैं जैसे मुझसे कहता हो--- 


तुमको खबर नहीं तसव्वुर में कौन है 
हम adi बताये करते हैं बातें किससे हम । 
(कौसर देहलवी) 


मैने इतिहास का उपयोग बहुत ही कम किया है। वहीं किया है जहां at 
मान के संबंध में वह कोई अर्थ रखता हो । जैसे 'नवप्रभात' युद्ध की व्यर्थता दिखाते 
के लिए, 'सत्ता के आर-पार' सत्ता संघर्ष के कारण और 'गान्धार की ता 
[i के संबंध को लेकर आज भी उतने ही अर्थवान हैं जितने अपने युग 
थे। इसी प्रकार फेंटेसी का उपयोग भी सार्थक हो सकता है। अपनी आगामी 
रचना में उसी को लेकर व्यस्त हूं । 

थोड़ा और स्पष्ट करू सूजन की इस प्रक्रिया को, एक उदाहरण FH oa 
महाकवि निराला ने गंगा के किनारे टहलते हुए देखा कि एक वयजर्णर T x 
तीर्थ-यात्रियों को ढोते-ढोते थककर पसीना-पसीना हो रहा है पर जीविकार्जर 
लिए विवश उस बूढ़े के लिए आराम कहां । वह उस पार फिर नाव ले a 
लेकिन इस बार बीच मंझधार उसकी सांस फूल जाती है और नाव तिय 
बाहर हो जाती है। यह क्या एक मल्‍्लाह की व्यथा कथा हैं। निराला aa 
व्यथा को जीते हैं। समाज का एक बड़ा भाग उसे जीता है । “साहित 


~ 


निराला” लेखक श्री राजकुमार सैनी ने लिखा है, 'निराला का गि 


a! 
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प्रतला की दिनचर्या और भवसागर के बीच नाविक की ही तरह फंसी शोषित 
gara जनता का जी वन, यह सभी चित्र घुलमिल कर एक करुण दृश्य उपस्थित, 
कर देते हैं। निराला को जीवनानुभूति इस प्रकार उनकी जीवन दृष्टि और 
वामाजिक अहसास से पुष्ट होती हुई विकसित होती है। फिर सौंदर्यीनुभूति में 
गुणान्तरित हो जाती है । कलात्मक साधना को प्रक्रिया से गुजरकर यह्‌ सोंदर्या- 
galt ही इस प्रकार कलात्मक अभिव्यक्ति के रूप में पुनररचित होती है : 


तरणि तार दो 
अपर पार को 
खे-खे कर थके हाथ 
कोई भी नहीं साथ 
श्रम-सीकर भरा माथ 
बीच धार ओ 
(अर्चना--गीत संख्या-72, पृष्ठ-] 24) 


जितना महाप्राण निराला और मुझमें अन्तर है उसी अनुपात से मैंने भी इस 
प्रक्रिया को जीया है | घटनाएं मेरे सृजन में भी महत्वपूर्ण हैं पर मैं उन्हें घइता 
नहीं महाप्राण निराला कीतरह जो देखता हूं उसे भोगता हूं ओर विचार के स्तर 
पर उन्हें अपनी सम्वेदना से जोड़कर जीवन्त बनाने की चेष्टा करता हूं। उदाहरण 
दूं-दूसरी या तीसरी कक्षा में मेरा एक सहपाठी था, एक गरीब मुसलमान 
लड़का। मीठी ईद के दिन सिवैया पकाने के लिए उसे दूध नहीं मिला | वह उदास 
था। मैंने उसे देखा । मां से कहकर अपने पीने का दूध उसे दिलवा दिया । गरीब 
था पर दिल का नहीं | सिवैया बनाकर नाते-रिश्ते में बांटने की रीति है । मेरा 
दोस्त सबसे पहले मेरे घर आया । लेकिन हम तो हिन्दू थे । मुसलमान के घर का 
पका खाना हमारे लिए पाप था । उसे लौट जाना पड़ा । पर किसी आज्ञात पीड़ा 
| कारण वह्‌ रुआंसा हो आया था । मैं भी दुखी हुआ और तब एक प्रश्‍न SARE 
मेरे अन्तर में | कालांतर में जब मैंने लिखना शुरू किया तो यह दृश्य एक अधूरी 
कहानी' में रूपान्तरित होकर कागज पर उतर आया। सम्वेदनशील पाठकों 
ने इसे बहुत सराहा । वह मात्र व्यक्तिगत यथार्थ नहीं था, सामाजिक सत्य | 

पचास वर्ष बाद एक दिन मैं और मेरी पत्नी ऐसे मकान पर पहुंचे जो समृद्धि 
ओर शान का प्रतीक था । पर जैसे वर्षों से उपेक्षित पड़ा हो । वय जजर एके 
Saft उसमें रहता था । हमें अपने बीच में पाकर गृहस्वामिनी को E p 
लोट आया । संतान की यशोगाथा सुनाते वह थकेती न थं । कोई po ड 
था, कोई योरोप में था। उनके बच्चे अंग्रेजी बोलते थे त्यादिःइतयादि 
साथ ही साथ हमारे सामने तरह-तरह के खाद्य पदा भी ae p 
रही थीं वे । फ्रिज भरा था उनसे। समृद्धि ही समृद्धि पर उसको बा ह र 
उन्‍हें सहानुभूति सम्वेदना देने वाला कोई नहीं था । वे अकेले थे, अज 
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मैंने अनुभव किया कि सभ्यता मुझे निगल जाएगी । भागा वहां से, 'अंधेरे बा 
'वाला मकान' उसी अनुभूति का परिणाम है। और “धरती अव भी घम wae 
'जिसे अग्रज साहित्यकारों और आलोचकों ने तो स्वीकार नहीं हो किया छू 
'पाठकों ने इतना सराहा कि मैं आतंकित हो उठा था, उसकी मुल प्रेरणा फ 
ay बच्ची का AS प्रश्‍न था, 'अफसर खूबसूरत लड़की को लेकर क्या करते 
इस प्रकार अपने बहुत से पात्रों के साथ रमा हूं मैं बहुत पास से उन्हें देवा 
:है । वैसे-के-वैसे तो वे मेरे रचना संसार में प्रवेश नहीं पा सके, पर अन्तर 
उनका वही रहा । उसी अन्तरंगता के कारण उन्होंने मेरे रचनाकार को काबू में 
{किया है । जिस सौम्य शांत और निर्दोष कमला से मैं सचमुच मिला था, ‘fafa. 
ara में अपने उन गुणों को सुरक्षित रखते हुए कटु अनुभवों की पीड़ा के कारण 
वह कितनी सजग और साहसी हो उठी थी । उसी तरह 'कोई तो' की 'सुविधा'जो 
AA पुत्री स्थानीय थी आज कहां है, मैं नहीं जानता पर उसके साथ जो कुछ 
बीता उसको मैंने समान स्तर पर भोगा है। उसी भोगने की अनुभूति में मे 
*वतिका? का जन्म हुआ। यूं मेरी पत्ती भी मेरी बहुत-सी रचनाओं में आई है। 
-टुकड़ा-ट्कड़ा उसको जोड़ें तो एक अद्भुत चरित्र जी उठेगा। एक बार तोवह्‌ 
‘fae गई थी, “मेरे सिवाय और कोई नहीं मिलता आपको लिखने के लिए)” 
“नारी पात्रों का चित्रण करते समय सर्वस्व त्यागिनी और युग के साथ आगे चलते 
को आतुर मेरी मां तथा अर्द्धागिनी शब्द का साकार रूप मेरी पत्नी, इन दो के 
अतिरिक्त जिस एक और पात्र को मैंने बेहद प्यार दिया है, जो आज दूर जाकर 
“भी बहुत पास है मेरे लिए, इतना कि उसके सांसों की धड़कन में अपनी सांसों 
-की धडकन में मिल पाता हूं, वह है मेरी कहानी 'शरीर से परे” की रश्मि। उसका 
दर्द आज भी मेरे बहुत से पाठकों को उद्वेलित किए है। सरल, सौम्य, शांत पर 
“प्यार की इतनी अपार भूख की थाह खोजे न मिले, पर उतनी ही उत्कट कामा 
अपनी मर्यादा की रक्षा की। अपने पति के विरुद्ध एक शब्द भी नहीं सुता उसके 
'मुख से । उनके गुण को ही सराहा उसने | अपने प्रेमी की दृष्टि में छोटी नही 
SS, प्यार में क्या शरीर का दान होता ही होता है? क्या हम उसके विता एक 
से अधिक व्यक्ति को चाह ही नहीं सकते ? 
इन्हीं seat में टूटती रही वह। कहानी लिखी मैंने पर उसके दर्द की pee 
कहां आ पाई । मेरी भाषा असमर्थ हो रही या कहूं वह भाषा थी ही नहीं x 
'पास । किसी ने अभी तक आविष्कार ही नहीं किया उस भाषा का जो भाती j 
सही अभिव्यक्ति और अर्थ को सही शब्द दे सके । सूक्ष्म को स्थूल में और et 
कार को साकार में रूपान्तरित करना प्राणों को मथना है फिर भी कहानी p 
उसने पूछा था, “कहां मिली यह रश्मि तुम्हें ?” एक गहरा व्यंग्य था aa ह 
में ॥ मैं क्या उत्तर देता । अपनी कहानी में मैंने उसे मृत्यु में मुक्ति दी हैं T 
i ial भी जीवित है और यह प्रश्‍न भी जीवित है कि क्या कभी हम प्रेम त 
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में जी सकेंगे । 

ag रश्मि ताना रूपों में मेरे साहित्य में बार-बार अवतरित होती रहती है 
गेध जः हते जे fè u = `Q l 

इसलिए मुक्तिवोध जब यह कहते ह कि “रचना वस्तुतः पुनर्जीवित जीवन ही 

होती है, वह iE जो आत्मपक्ष और वस्तु जगत को क्रिया-प्रक्रियाके उलझे रूप 

जे बना हुआ है. तो कोई अतिशयोक्ति नहीं करते । कवि नागार्जुन की ये पंक्तियां 

मैं कभी नहीं भलता 


adi 


कालिदास ! सच सच बतलाना 
इन्दुमती के मृत्युशोक में 
अज रोया या तुम रोये थे। 


तो समय और रचना प्रक्रिया और पात्रों की कथा, हरि कथा की भांति 
अनन्त है । “हरि अनन्त हरि कथा अनन्ता” | समाप्त करना चाहूंगा इस गाथा 
को इतना ही कहकर कि लघुता और महानता की चिन्ता किये बिना मैं अपने 
प्रति सदा सच्चा रहा हूं | रचना के स्तर पर अपनी व्यक्तिगत अनुभूति को 
जितना व्यापक रूप दे पाया हूं उतनी ही बड़ी हुई है वह रचना | नहीं हुई तो वह 
मेरी अक्षमता है, अपराध नहीं । और मैं यह भी नहीं मातता कि लेखक स्वयं 
अपने कृतित्व का निर्णायक हो सकता है। यहां मैंने जो कुछ कहना चाहा है अपने 


को जानने के प्रयत्न में ही कहना चाहा है। मेरा अधिकार तो अपनी पूरी क्षमता 


और पूरी ईमानदारी के साथ लिखते रहना ही है। यही मेरा प्राप्य भी है। 


P 
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आत्म कथ्य : 2 
o 


मरी कथा-यात्रा 


सबसे पहले कहानी लिखने की बात कंसे मन में उठी, यह तो अब ठीक-हीक 
याद नहीं, इसलिए जो कहूंगा वह पूर्ण सत्य नहीं होगा । प्रेरणा की बात य॑ 
कही जा सकती है--मेरे परिवार में मेरी मां पहली पढ़ी-लिखी नारी थी। क 
उन्नीसवीं सदी के अन्तिम दशक की बात है । उनके पास पुस्तकों का एक बक्स भी 
था । उन्हीं को फाड़-फाड़कर मैंने छापे के अक्षरों की महिमा से परिचय पाया। कुछ 
बड़ा हुआ तो पिताजी की दुकान पर टोकरे में भरी पुस्तके खोज निकाली | बही 
किस्सा हातिमताई से लेकर राधेश्याम की रामायण और सुखसागर तक का 
पारायण किया । चन्द्रकान्ता और उसकी सन्तति मुझे उतनी ही प्यारी थी 
जितनी छबीली भट्रियारी | कितनी श्रद्धा थी लेखकों के प्रति । तब अनजाने ही 
मन में कामना जागी होगी कि मैं भी लिखूं । कया मैं भी लिख agm किताबें ! 
गांव में शिक्षा का प्रबन्ध बहुत कम था और मां चाहती थी कि उसकी सन्तान 
कुछ बने, इसलिए उसने हमें भेज दिया मामा के पास हिसार (तब पंजाब, अव 
हरियाणा) । वे थे तो कलक पर आर्य समाजी थे। उन दिनों आर्य समाज देश 
भक्तों के लिए प्रेरणा खरोत था ओर मामा के [= में किताबों का ढेर था। मासिक | 
पत्र भी थे । फिर आर्य समाज का पुस्तकालय था । खूब पढ़ा, प्राचीन साहि 
(वेद-पुराण कुरान भी) प्रेमचन्द, प्रसाद, बंकिम, रवीन्द्र और शरत इत सबसे 
यहीं परिचय हुआ । मुग्ध होता गया, छापे में नाम देखने की इच्छा बलवती होती 
गयी । सन्‌ 1926 में जब आठवीं कक्षा में था तो 'बाल-सखा' को एक पत्र लिबा 
छप भी गया । कितना प्रसन्न हुआ, कैसे शब्द दूं उस अमूतेभावना को । परिणाम 
यह हुआ कि पढ़ने और लिखने की लालसा बलवती होती चली गयी । भाय 
समाज में दीक्षित हो ही गया था । उत्तर प्रदेश का था न, ठेठ हिन्दी का 
प्रदेश) जन्म स्थान था, सो शुद्ध हिन्दी बोलता था, इसलिए स्कूल की वादविवाद 
प्रतियोगिताओं में धाक थी । कुमार सभा में भाषण देता था । दसवीं पात ad 
के बाद आर्य समाज में भी बोलने लगा । बाद में तो गुरुद्वारे, मस्जिदे, 14 
कुछ भी न छूटा । evant 
चुपके-चुपके लिखता भी था । 'हिन्दी-मिलाप' लाहौर से नया 
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qui दिवाली के अवसर पर स्वामी दयानन्द के जीवन को लेकर लिखित भाषण 
कहा था । वही उसे भेज दिया | peo हो गया । बाप रे | मेरा लेख 
कोणा, मैं लेखक '। न! "न 'नाम मैंने अपना नहीं दिया था । 'प्रेम-बच्धु' के 
छदम ताम से लिखा था | कई वषं चला वह नाम। 

` त्नी लिखी एक कहानी। वही दीवाली, बही आर्य समाज । परिवार 
का कर्ता जुआ खेलता है, परिवार भूखा मरता है। दुख ही दुख, विनाश ही 
विनाश] दीवाली का दिन है कर्ता जुए में सर्वेस्व लुटाकर शराब में धुत द्वार पर 
पड़ा है। भीतर अन्धकार में तड़प-तड़पकर प्राण दे रहे हैं बच्चे और असहाय 
दर्शक है ममतामयी मां । 

यह बात नवम्बर, 1931 की है शायद | लिखकर कहानी 'हिन्दी-मिलाप' 

को भेज दी । तुरन्त स्वीकृत और प्रकाशित भी हो गई । आज वह कहानी कहीं 
क-ठीक है या नहीं, कौन जाने । मैंने किसी को बताया भी नहींथा। पंजाब से भाई के 
गत युं | साथ घर लौट रहा था । मेरठ में अचानक बड़े भाई ने उसे पढ़ लिया | भाषा की 
g । तारीफ की थी उन्होंने । तब मैं अपने को रोक न सका था । प्रगट कर दिया थ 


कस भी कि मैंने ही लिखी है। बस उस दिन कहानीकार बन गया। i 

1।कुछ कैसा लगा था वह कहानी लिखकर, कुछ याद नहीं लेकिन एक वात ओर 
। वहीं | स्पष्ट कर दूं कि यह घोर निराशा क्यों थी ? अपनी प्रारम्भिक अवस्था में मुझे 
[कका | वह जीवन जीना पड़ा जो मैं जीना नहीं चाहता था। वही aaia घटन और 
री थी सन्त्रास का कारण बना । दसवीं पास करते न करते परिवार गरीबी के चंगुल में 
ma | फंस गया था । तव आगे पढ़ना कैसे होता । मन था स्वाधीनता संग्राम में भाग 
1a ? लेने का, पर करनी पड़ी सरकारी नौकरी । कल्पना की जा सकती है मेरी पीड़ा 


सन्तात की | और भी यातनाएं सहीं पर उन्हें कभी स्वर नहीं दिया | वे मेरी इतनी 
ब, अव निजी हैं कि किसी से बांटने की इच्छा नहीं होती | यही तो मेरी शक्ति है । मैने 
जदेश | कविताएं और गद्य काव्य भी लिखे पर सब छूट गए | रह गई बस कहानी । 
fat नौकरी करता था,(शुरू अठारह रुपये मासिक को दफ्तरीगिरी से किया पर 
| के भीतर ही चालीस रुपये मासिक का क्लक बन गया उत दितों नौकरी स्वाधीन 


सबो | भारत के जैसी न थी कि दो घण्टे काम करने पर भी ओवर टाइम अलाउन्स TE 
होती | Whee हक रहता है। तब दफ्तर और घर में बारह घण्टे खटते पर भी यह 
लिंबा, | हमारे होश में नहीं आया था ।) आर्य समाज था । प्राइवेट रूप से परीक्षाएं देता 
रणाम | था। अपनी एक नाटक मण्डली थी । उसका मंत्री-अभिनेता सभी कुछ था । कह 
आर्य | से पाता कहानी लिखने का समय। यदा-कदा लिख पाता था और ae 
(G | WEA, 'युगान्तर' में छप जाता था। मेरी कहानियां लौटीं हैं, पर तब नह, 
विवाद बहुत बाद में । 3 य, 
क्त सफलता का अहसास तो किसी न किसी रूप में शुरू से है n Ta 


Tel रहा कहूं तो झठ होगा । किशोर और युवक ही सफलता का दा 
तो कोन करेगा ।सो परिस्थितियों के कारण कुण्ठाग्रस्त रहने पर भी सफलता 
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"न. 
कहीं न कही मर भानस कै लितिज पर मंडरा रही थी । उसका एक और 
भी था, प्रारम्भ से ही मुझे, कुछ मित्रों को छोड़कर, सभी ने प्रोत्साहित a 
मेरे मामा और बड़े भाई ने मुझे निरन्तर प्रेरणा दी। फिर भी सन्‌ 19343 न , 
मैं गम्भीरता से इस क्षेत्र में आ सका । यद्यपि सम्पादकों ने आर्य मित्र, जा | 
के सम्पादक पं० हरिशंकर शर्मा और युगान्तर, लाहौर के सम्पादक पं० way 
बी० ए मेरे प्रारम्भिक प्रेरणादाता थे, परन्तु सुप्रसिद्ध कहानीकार चन्द्रा 
विद्यालंकार ने जब मेरी कहानियों की प्रशंसा को तभी मैं सही रूप में आश्वस्त 
हो सका | सन्‌ 1934 की ही बात है, लाहोर से मासिक अलंकार! का प्रकाशन 
शुरू हुआ था । उसके कहानी-स्तम्भ को चन्द्रगृप्त जी ही सम्पादित करते थे | 
मैने चार कहानियां एक साथ उन्हें भेजकर उनकी राय चाही थी । उन्होंने मुझे 
बाल मनोविज्ञान की ओर ध्यान देने की बात सुझाई और दो कहानियां उस पत्र में 
छापीं । फिर पत्र ही बंद हो गया । उन्हीं में से एक कहानी 'स्नेह' मेरे कहानी 
संग्रह संघर्ष के बाद' में संकलित है। शेष कहानियां क्या हुई, पता नहीं । Se! ॒ 
पर शरतचन्द्र का प्रभाव स्पष्ट है। वे मेरी वेदना-व्यथा के बहुत पास जो थे। | 
पाठकों के कुछ पत्र भी थे पर 6 जून, 1940 को बड़ी तलाशी में सव कुछ 
अस्त-व्यस्त हो गया | पुलिस वाले घबरा गए थे पत्र पढ़ते-पढ़ते। कुछ चीजें जत प 
भी गईं | फिर भी तब के पाठकों से मेरा सम्पर्क बराबर बना रहा । प्रेमचन्द जी 
को भी कहानी भेजी ।वे कुछ सुधार कर छापना चाहते थे, लेकिन उससे पूर्व ही 
चल बसे | उनके बाद ‘Ga’ से मेरे सम्बन्ध बहुत गहरा गए। दूसरे-तीसरे माह, : 
कभी-कभी तो हर माह मेरी रचनाएं छपीं। श्रीमती शिवरानी देवी, भाई | 
श्री पतराय और अन्त में जैनेन्द्रजी के सम्पर्क में तभी आया । जैनेन्द्र जी ने मेरी ; 
कहानी पढ़कर जो शब्द लिखे उन्हे आज भी छाती से चिपकाए फिरता g । देवते i 
देखते सभी ने मुझे अपना लिया । बाबू गुलाबराय, सर्वश्री सियाराम शरण गुप्त, 
भगवती प्रसाद वाजपेयी, अज्ञेय, अश्क, भदन्त आनन्द कौशल्यायन, वीणा, विश्व- 
ey के सम्पादक ये कुछ नाम हैं उस काल के । कुछ नाम छूट भी जा सकते हैं। 
विरोध और प्रतिद्रन्द्विता का मुझे कुछ भी अनुभव नहीं है। मैंनेतो 
अपनी याद में प्रेम ही बटोरा और सहेजा है। कटु आलोचना हुई है पर वह तो 
होती ही रहती है । कुछ बात ग्रहण करने योग्य हुई तो मन में रह गई, शेष पुत 
गया । कुछ वर्ष पूर्वं आर्यं समाज ने आन्दोलन करके मेरे उपन्यास fafana 
को बी० Uo के कोर्स में से निकलवा दिया था। वह विरोध साहित्यिक तो था है 
नहीं, वैसे भी वह दो दलों का संघर्ष था । मैं तो प्रायः मौत ही रहा | be ag fe 
पाठ्यक्रम की दृष्टि से लिखा, न लगवाने का प्रयत्न किया । तब मैं a pe 
होऊं | हां लगी रहती तो कुछ पैसे मिल जाते पर पैसे का महत्त्व देना तो मेरी * 
ने मुझे सिखाया ही नहीं था । नहीं तो बार-बार नौकरियां क्यों ae x a 
मैंने लगभग 250 कहानियां लिखी होंगी । कोई 150 संग्रही _ 
गई होंगी । कुछ खो गई । अनेक कारणों से कुछ को देना भी नहीं चाहा | 7 
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ण्या by Arya Samaj Foundation Chennai and eGan 

बदलते मूल्यों के युग * ७७ FEU अर्थ खो बैठी । किन्ही मित्र के आग्रह पर 
भतती प की. हिन्द फोज को लेकर एक दर्जन से अधिक 
क्हातियां लिखी थीं । वे कहां गई, पता नहीं । मेरी कौन-सी कहानी सर्वश्रेष्ठ है, 
यह भी मैं नहीं जानता । मेरे लिए सर्वश्रेष्ठ वही होती है जो अभी लिखी जानी 
शेष है । समय-समय पर कुछ कहानियां मकबूल हुईं हैं। पर 'धरती अब भी घूम 
रही है।' के वाद जैसे सब कहानियां पीछे छूट गई । यह 1954 के अन्त में लिखीः 
थी और जनवरी, 1955 के 'कहानी विशेषांक' में प्रकाशित हुई थी । अग्रजो ने 
इसे नहीं स्वीकारा, प्रतिष्ठित आलोचकों ने इसकी निन्दा की । (वे लोग तो मुझे 
कहातीकार ही नहीं मानते | उनका अधिकार है।)फिर भी इस कहानी ने मुझे भी 
आतंकित कर दिया है । 

इसकी प्रेरणा मुझे सरकारी जीवन में व्याप्त भ्रष्टाचार की एक घटना से 
मिली थी । उसी प्रसंग में एक बच्ची ने पूछा था, “ताऊजी ! सुन्दर लड़कियों का 
अफसर क्या करते है?” यही एक वाक्य अन्तर में कसककर रह गया | वही कसक 
इस कहानी के सृजन का आधार बनी । एक और galaa कहानी की चर्चा 
करता असंगत न होगा । वह है 'शरीर से परे'। 1953-54 में आयोजित दूसरी 
अन्तर्राष्ट्रीय कहानी प्रतियोगिता के हिन्दी विभाग में उसे प्रथम पुरस्कार मिला 
था पर पाठकों के अजस्त्र प्यार के साथ-साथ धमकियां भी मिली थीं। 

इस दृष्टि से कभी सोचा ही नहीं पर देखें तो विकास की रेखायें बड़ी 
स्पष्ट हैं। भावबोध कहीं-न-कहीं बदला है । ऊपर बता चुका हूं कि जब मैने 
लिखना शुरू किया तब मैं आये समाज के प्रभाव में आ चुका था। फिर देखते- 
देखते गांधीजी भारत पर छा गए। मैं प्रेम का भूखा था | गांधी प्रेम का अवतार 
थे। शरत भी प्रेममय थे । इसलिए मेरी प्रारम्भिक कहातियों पर आर्य समाज केः 
garana का प्रभाव है तो उसके तुरन्त बाद देशभक्ति और उदात्त मानवता, 
जो अहिंसा और प्रेम का ही प्रतिरूप है, मुझे प्रिय रहे। मेरे आन्तरिक दद के 
जैनेन्द्र जी के शब्दों में मेरी कृतियों में “भावता की मुलामियत र कुछ अधिकः 
है। अब भी समाजवाद को स्वीकार करने के बावजूद मैं 'हिदय' में ही विश्वास 
करता हूं । मेरा समाजवाद और कुछ नहीं उदात्त मानवता की खोज का दूसरा 
नाम है। मेरे कहने का ढंग सपाट हो सकता है । (मेरे आलोचक इसीलिए A 
सूजक नहीं मानते) पर उदात्तता की तड़प कहीं-त-कहीं मुझे परेशान ला 
है। मैं न आदर्शों से बंधा हूं, न सिद्धान्तो से । बस भोगे हुए यथा ८ गो 
में उसी उदात्त की खोज में चलता चला आ रहा हूँ। मेरे पास es = 
न हो जो कहानी को 'कहानी' बताती है पर झूठ का सहारा मैते कभी न र 
लिया l इतिहास में मेरा नाम अंकित होकर रह जाए ऐसी कोई लालसा Gah 
ही यथेष्ट है। 
Tel है। अब तक जितना प्यार बटोरा है वही प्राणशेष होते तक 


र ai Ha 
मेरे आलोचक कहते रहे हैं कि मुझ पर गरत, a a 

भी स्वीकार किया ही है । मेरे परिवेश के वे ही सबसे पास हैं। उत 
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Fre 
अधिक पायी हैं आरी से सवयी है। alee आर arean क्षी 
गोर्की भी, पर यह पाना अपने को खोना कभी नहीं रहा । मेरी दुर्वलताए > है, 
हैं। इन महान स॒जकों के पीछे अपनी क्षद्रता को नहीं छिपाऊंग १000 a 
८ al @ TANT | 

देश-विदेश में कौन श्रेष्ठ है, यह बता सकने की क्षमता होती तो स्वयं न 
'बन जाता । न जाने किन-किन में महानता पाई है मैंने नाना रूपों में, aa ग 
'पर । फिर मुझे नाम तो याद रहते ही नहीं, बस प्रभाव अंकित हो aan 
“सांप' कहानी कभी नहीं भूलूंगा पर किसने लिखी कभी याद नहीं a 3 
अच्छा लगता है वह अपना निजी ही रहता है। फिर यदि मैं कहूं कि वेदव्यास k 
“ही नहीं सबसे बड़े उपन्यासकार भी थे तो सुधिगण मेरी बुद्धि पर तरस 
आगे बढ़ जाएंगे सो यह स्थिति आने ही क्‍यों दूं ? 

आज राजनीति में जो दल-बदलू हैं वैसा मेरे साथ कभी नहीं हुआ पर दृष्टि 
विकसित होती है, वैसा मेरे साथ भी हुआ। कभी थका नहीं, जितनी क्षमता है 
'उतना आगे ही बढ़ा हूं। न सिद्धान्तवादी हूं न रूढ़िवादी, गतिमय जीवन में मेरा 
'अटूट विश्वास है।(यूं भी खूब घूमता हूं) मेरी दुर्बलताएं मेरी अक्षमता का परिणाम 
'हैं, किसी मानसिक अपराध का नहीं । सारी विसंगतियों के वावजूद मेरी मनुष्य | 
में आस्था है, सम्पूर्ण मनुष्य में, खण्डों में qè मनुष्य में नहीं । 'एक विश्व” का अर्थ 
“एक जन' ही है । ग्रह जैसे चुम्बकीय शक्ति के सहारे जुड़े हैं वैसे ही क्या मनुण 
'नहीं जुड़ा है? मनीषी ताल्स्ताय को एक आठ वर्ष के बच्चे ने पत्र में लेखक बनने 
'की इच्छा प्रगट करते हुए उनका आशीर्वाद चाहा था। उसके उत्तर में उन्होंने 
लिखा ar— | 

“आपकी लेखक वनने की आकांक्षा का यह अर्थ हुआ कि आप सांसारिक | 
'प्रब्याति-सम्मान के प्रत्याशी हैं। यह केवल आकांक्षा का, अहंकार है । मनुष्य की 
'एक ही इच्छा होनी चाहिए कि ag दयाद्रे हो, किसी को आघात न पहुंचाये, किसी | 
A घृणा न करे, वह किसी का दोषदर्शी न हो वरन प्रत्येक व्यक्ति के प्रति ममता- 
F हो ।' 

कबीर की तरह “गहरे पानी done’ देखेंगे तो पाएंगे कि साहित्य की 
“सार्थकता के संबंध में इससे सटीक वाणी और कुछ न होगी । 

प्रत्येक मनुष्य दूसरे के प्रति उत्तरदायी है, यही सबसे बड़ा बन्धन है और यह 
रेम का बन्धन है। अन्त में कवि दिनकर के शब्दों में कहुंगा-- 


खाकर 


पर जब तक जियू वीणा सुर में बोलती रहे । 
वह मेरा ही नहीं, सबका दर्द खोलती रहे ॥ 
नई पीढ़ी के प्रति मेरे मन में सदा स्नेह का भाव रहा है। Se 
न्बढना ही था, बढ़े भी हैं । वे हमसे अच्छा नहीं लिखेंगे तो सृष्टि का कं 
-बदल जाएगा, पर यह याद रखना होगा कि साहित्य में पीढ़ियां आयु की भट 
“नहीं रखतीं और कि परम्परा से कहीं मुक्ति नहीं है । हां, परम्परा से जुड़ते व 
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ac तई कडी पहली से जुड़कर भी भिन्न है । जुदा करने वाली रेखा सदा छलिया 
होती है फिर जब मूल्य इतनी तेजी से बदल रहे हों तो पैर उड़ ही जाते हैं। 
gat पीढ़ी ते छद्‌म ओढ़ा तो नई ने आक्रमण और ध्वंस की मुदा अपना ली। 
कछ सेवस से आतंकित होकर हर क्षण तारी के नंगे शरीर में दांत गड़ाने को 
पागल रहते हैं तो नारी के लिए नर सावेजनिक हो गया हे अर्थात सेकस निजी 
नहीं रहा । कुछ हैं जो पिता के gat को तोड़ने में लगे हैं। कुछ को राजनीति 
लील गई है। फैशन क्रांति का प्रतीक बन गया है । हर क्षण गदा भाजते को 
रा में रहते के पीछे का मनोविज्ञान समझ में आता है, पर क्रांति कागज की 
नाव पर सवार होकर नहीं आती जैसे नया वषं रंगीन HAIL का नाम नहीं 
है। मात्र सन्देह नहीं आस्था भी चाहिए । 

फिर भी मानता हूं कि संक्रमण काल की धूल ओर धुएं के बावजूद युग आगे 
बढ़ा है, पर आवेश और आक्रोश शक्ति à अधिक दुर्बलता के प्रतीक हैं । छोटा 
करने के लिए लाइन को काटना नहीं होता उसके समानान्तर बड़ी लाइन खींचती 
होती है । उतना धैर्य कम लोगों में दिखाई देता है, इसलिए हर काल खण्ड के 
बाद गत्यावरोध-सा आ जाता है । प्रतिभाएं जो सब कुछ के बावजूद चमकती हैं 
अभी कम हैं (प्रतिभाएं कम ही होती हैं) पर मैं निराशावादी नहीं हूं । बड़ी T 
है नयी पीढ़ी से । साहित्य उन्हीं की लेखनी का परस पाकर तो समृद्ध ह k 
उन्होंने नई दृष्टि दी है, नये अर्थ दिये हैं और उनको वहन करने वाली भाषा 
दी है । उन्हें वहुत-बहुत स्नेह, बहुत-बहुत शुभकामनाएं गेरी । 
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आत्म कथ्य : 3 


O 


विष्णु प्रभाकर : तऋ्रपनी निगाह में 


अब्राहम कांडली ने कहीं लिखा है कि अपने बारे में स्वयं लिखना कठिन भी है 
और रोचक भी | क्योंकि अपनी बुराई और निदा करना स्वयं को बुरा मालूम 
होता है और अगर अपनी प्रशंसा करें तो पाठकों को सुनना अच्छा नहीं लगता | 
वास्तव में अपनी निगाह से अपने को देखना असम्भव जँसा है। orale 
= प्रशंसा कर सकता हूं या अति उदार होने का नाटक करते हुए अति 
निन्दा । दोनों ही दृष्टिकोण गलत हैं। दूसरों की दृष्टि से अपने को देखूं तो भीः 
तटस्थ रहना मुश्किल हो जाता है । व्यक्तिगत अहम्‌ के इस युग में तटस्थता मात्र 
एक दम्भ है। A को अनावश्यक महत्त्व देना उसी दम्भ का एक रूप है। फिर 
क्यों न आपसे क्षमा मांग लू 
यही निश्चय करके सो जाता हूं । लेकिन कुछ ही क्षण बाद पाता हूं कि मेरे 
हाथ में एक अखबार है और उसके अन्तिम पृष्ठ पर अन्तिम कॉलम में एक 
अन्तिम समाचार छपा है-- 
Jeon gens 
'कल यहां हिन्दी के एक लेखक श्री विष्णु प्रभाकर का देहान्त हो गया। 
उनकी आयु ad थी। वह बड़े सरल और निरभिमानी थे ।' 
यह समाचार पढ़कर सचमुच खुशी हुई। उत्सुकता भी जागी, दूसरे 
अखबार टटोलने शुरू किए। अधिकांश में इस तरह की कोई सूचना नहीं छपी 
थी । दो में अन्तिम पृष्ठ पर एक कोने में दो-दो लाइनें थीं---'कल यहां हिती के 
एक लेखक श्री विष्णु प्रभाकर का देहान्त हो गया ।' 
तीसरे एक भ्रखवार में इस सूचना के उपरान्त लेखक के जीवन के सम्ब 
में संक्षिप्त विवरण भी छपा था । अन्त में लिखा था--'वह मोन प्रकृति A 
परन्तु विरोधाभासों से पूर्ण व्यक्ति थे । मसलन इस यंत्र-युग में मेधा को ही, 
हृदय को सर्वोपरि मानते थे । घूमने के शौकीन थे, पर भीड़ से घबराते थे | जोर 
से धक्का मारने के स्थान पर केवल बंद द्वार पर दस्तक देकर काम करा लेता 
चाहते थे। राजनीति से दूर थे परन्तु कलफ़ लगी गांधी टोपी लगाते थे। या 
इसी स्वभाव के कारण वह जीवन के किसी क्षेत्र में सफल नहीं हो सके | कीं 
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| में हम उनके एक अन्तरंग मित्र का एक लेख उनके सम्बन्ध में प्रकाशित 
करेंगे | i हर 

तभी जानता हूं कि उनके कुछ परिचित बन्धू (मित्र उनका कोई नहीं था) 
उतके बारे में चर्चा कर रहे हैं। एक वन्धु ने कहा--“चलो एक और दम्भी मरा। 
कमबख्त ने कभी किसी से खुलकर बातें नहीं कों--मुझे विश्वास है कि अपनी 
पत्नी से भी नहीं ।' 

दूसरा बोला-- सच, FAT उसके पत्नी थीं ?' 

और वह हंस पड़ा । तीसरे ने कुछ गंभीर होकर कहा--'हीं, भाई, तुमने 
गलत समझा | असल में उसे बातें करनी आती ही नहीं थी ।' 

पहला बोला--'कुछ भी हो, था वेमुरव्वत। हमेशा एक निश्चित दूरी से बातें 
करता था l 

चौथे को जैसे वेदना हुई | बोला--'यार, तुम ज्यादती कर रहे हो । असल में 
वह बहुत सीधा था i’ 

it) यह सुनकर सहसा वे सब हंस पड़े । दूसरे ने कहा--सीधा यानी बुद्ू ।' 
मन कुछ खिन्न हो आया । दृष्टि उस ओर से घुमायी, पर पाया कि उस ओर 


Rie | उसी की चर्चा है। एक व्यक्ति ने दर्द-भरे स्वर में कहा-- लोगों ने उसे गलत 
त्र समझा ag अन्तर्मुखी प्रवृत्ति का एक आत्माभिमानी व्यक्ति aT i i 
फिर दूसरा बोला--'सच, बहुत भला था । सदा हर किसी को सहायता करने 
को आतुर रहता था । अभिमान तो उसे छ भी नहीं गया था । ' 
मेरे तीसरे ने कहा--'मैं आप लोगों से सहमत हूं । परन्तु मुझे लगता है, कहीं न 
एक कहीं उसके मस्तिष्क में विकार उद्भूत था। हमेशा पीछे ही हटता था । साथी 
की हर चाह पर तुरन्त मोहर लगा देता था। हमेशा किसी न किसी के पीछे, 
अपने को छिपाये रहता था । विवाह की उग्रता उसे सदा समन्वय के लिए 
TI उत्तेजित करती थी । अन्त में तो नौकरियों की तरह उसने सब सभा-सोसाइटियां 
भी छोड़ दी थीं । क्‍या आप नहीं मानेंगे कि उसका भलापन किसी हीन भाव से 
at उद्भूत हुआ था ?! 
म एक क्षण रुककर चौथे बन्धु बोले--'हो सकता है, फिर भी उसकी पसन्द 
के और नापमन्द न हो, यह बात नहीं थी । मैंने उसे उग्र तक होते देखा है। 
तीसरे बन्धु ने फिर कहा--'यही तो, वह विरोधाभासों का के था और 
ध मनोविज्ञान में विरोधाभास उस gta व्यक्तित्व के द्योतक हैं, जो" 
i वहां वातावरण में गम्भीरता आने लगी थी। एक मित्र RR लेख 
ही लिखने की आवश्यकता पर भी जोर दिया, जिसमें उनकी दुबेलताओं का सस 
i रूप से अध्ययन प्रस्तुत किया जाय । स्का जिसमें उनके 
l लेख की वात होते ही मैने पाया कि मेरे हाथ में वह परका है > 


T उत्सुक से aa उसके पनत 
अन्तरंग मित्र का लेख छपने की बात थी। बड़ी उत्सुकता स BRIS 
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— । ree चीरे Coa E ल्क के निति के साथ थे 
पढ़ने लगा-- $ 
हमें बड़ा दुख है कि आज हमें अपने प्रिय मित्र के सम्बन्ध में लिखना पड 
है। तथापि हमारा मित्र ठेठ गांधीवादी भाषा (वैसे वह गांधीवादी नहीं R 
में मृत्यु को मित्र ही मानता रहा लेकिन हमारा विचार है कि उसकी y 
अभी ऐसी नहीं थी कि हम उसको मृत्यु को मित्रता का काम माने । K 
| वह राजधानी की एक गन्दी बस्ती में रहता था, जहां आस-पास कुम्हा 
| खिलौने बनाने वाले, शराबी और कभी हत्यारे भी वसते थे । ऊंचे वर्ग के ते 
'उसके घर आते बड़े हिचकिचाते थे। उसके शौक भी अजीब थे---घू मना, डाक. 
टिकट इकट्ठे करना, ज़मीन के अभाव में गमलों में पौधे उगाना । बैसे नये य्‌ग 
के प्रतीक कैक्टस चाहने पर भी उसके गमलों में नहीं पनपते थे । कभी लिखना 
भी शोक था, जो अब पेशा बन गया था | 

यह ठीक है कि नवलेखन के आधुनिक युग में वह अजनबी-सा लगने लगा 
था, फिर भी sah साथ कदम बढ़ाकर चलने में उसे कभी आपत्ति नहीं हुई। 
अतीतजीवि वह्‌ नहीं था । मानता था कि युग सदा आगे बढ़ता है । गत्यावरोध 
अक्सर मस्तिष्क में ही अधिक होता है। और कि आज प्रगति बड़ी da है। 
पिछले पचास वर्षों में जितनी प्रगति हुई है, उतनी सम्भवतः आदि सृष्टि से लेकर 
अब तक नहीं हुई थी । अणु-युग में किसी भी तीब्रगामी शक्ति का पिछड़ जाना 
स्वाभाविक है। इस दृष्टि से उसे यह मानने में तनिक भी आपत्ति नहीं थी कि 
वह पिछड़ता जा रहा है। इसे वह अपनी अक्षमता मानता था, अपराध नहीं। 
'अक्षमता और अपराध, दोनों एक ही वस्तु नहीं हैं । 

यही मान्यता उसे सजीव बनाये रही। और आधुनिक लेखक भी उसकी 
उपेक्षा नहीं कर पाते थे। जो नये थे, उन्हें उसका स्नेह ही मिलता था, प्रेरणा 
भले ही न मिलती हो। वैसे स्नेह अपने आप में कम प्रेरणा नहीं है । यों आज के 
उन लेखकों से उसे बड़ी fag थी, जो सस्ती वाहवाही, सरकारी पुरस्कार और 
'पदवियों के लिए अफ़सरों की ठकुरसुहाती करते हैं, या पैसे के लिए पूंजीपतियों 
के नौकरों तक को अपनी रचनाएं सुनाते नहीं थकते और उस जैसे लेखकों को 
ओर गरूर से भरकर देखते हैं। लेखक उन भाग्यशाली व्यक्तियों में से हैं, जिसे 
उस दूरी को, जो वह सदा अपने चारों ओर बनाये रखता था, पार करके 
उसके पास जानेका अवसर भिला था। वस्तुतः अपने जीवन के प्रारम्भिक 
दिनों में वह इतना त्रस्त और भौतिग्रस्त रहा कि मनुष्य में ही नहीं, आगे 
आप में भी विश्वास खो बैठा था। जब तक वह अपने पैरों पर खडे होते 
-योग्य हुआ, तब तक अन्तर का उल्लास मर चुका था और पीछे हटने को E 
oa मान लिया था । मैंने बहुत अन्तरंग स्थिति में उसके मुंह से सुना हे. 
' चाहा, वह कभी नहीं पाया सदा विपरीत परिस्थितियों में पला और वही y 
ee जिसकी चाह नहीं थी । इतना साहस भी न पा सका कि विद्रोह कर सब्‌ 


लख छपा था| 
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वह एक सम्भ्रान्त परिवार में जन्मा । शेशब में प्यार भी खूब पाग्रा । लेकिन 
होश आते पर उसे जो क्ट याद है, वह यही कि उसकी मां उसे बेहद प्यार 
करती थी। पर जसे काह किसी ने SR पंखों को बांध रखा था। उसके पिता. 
निर्मम रूप से उदासीन थे । एक चचा थे, जिनका प्यार 'जालिम' था | र 
जिव्होने प्यार तो खूब किया, पर वह सापेक्ष था । इन परिस्थितियों में उसने 
सदा यही अनुभव किया, जैसे उसके साथ भेदभाव किया जा रहा हो | वह छोटा 
है, गरीब का बेटा है। तब उसके कोमल मन पर वेदना की एक गहरी लक्कीर 
faat चली गयी । वह लकीर सदा गहरी ही हुई, मिट नहीं सकी | 

भविष्य-निर्माण की आशा में मां ने उसे अपने से दूर भेज दिया। लेकिन वहां 
जिन परिस्थितियों में रहना पड़ा, वे और भी दम घोटने वाली थीं । केवल मामा 
का प्यार ही उसका सम्बल था और इसी ने उसे आवारा होने से रोका | लेकिन 
कुण्ठाग्रस्त अवश्य बना दिया । उसने चोरियां कों, और भी बहुत कुछ किया, जो 
एक त्रस्त और सहमा हुआ किशोर कर सकता है । वैसे चोरी करने की सीख तो 
गांव की पाठशाला में मिल ही चुकी थी । यहां उसे जेठ की तपती दुपहरी में नंगे 
पैर दौड़ना पड़ा। उस गर्मी में वह्‌ कई बार गरम कोट पहनकर स्कूल गया, 
क्योंकि उसके पास साफ़ और साबूत कमीज नहीं थी । कड़कते शीत में उसके. 
हाथःपैरों पर मैल जभ-जमकर खून बहने लगता था भौर उसे अध्यापकों का 
धिक्कार सहना पड़ता था। एक सौ छ: डिग्री ज्वर में वह खोडी खाट पर 
अकेला तड़पता रहता था। घर का छोटे से छोटा और कड़े से कड़ा काम वह्‌: 
करता था और फिर भी अक्सर उसे वह कुछ खाने को विवश होना पड़ता था,, 
जिसको कोई भी होशवाला आदमी नहीं खाता चाहेगा। z 

यही कहानी सुनाते-सुनाते एक दिन वह उदासीन हो उठा | दृष्टि में जसे 
वह त्रास साकार हो उठा हो | एकाएक व्यग्र होकर बोला--'नहीं | जो कुछ 
सहा है, वह इतना पवित्र है कि जिह्वा पर लाते दुख होता है । जीवन में कुछ w 
ऐसा रहे, जिसे हर किसी के साथ बांटने-भोगने की आवश्यकता न हो। आपके' 
जीवन में भी ऐसी पवित्र घटनाएं रही होंगी, जिन्हें किसी भी शत पर अपने से 
जुदा करना सम्भव नहीं होगा । कोई ऐसी मधुर स्मृति, कोई ऐसा e GM 
जो 'गिरा अनयन नयन बिनु वाणी' हो उठा हो। उसी तरह तासे कक 
वैसा ही पवित्र, वैसा ही शब्दों की सीमा से परे | ste 

लेकिन इस पवित्र त्रास से जो हानि-लाभ हुआ उसे खतियाकर देखत हे 
तो पाता हूं कि मन बुझ गया है, प्राणों का रस चुक गया है। jE pa 
मुक्ति पानी भी चाही, लेकिन जैसे ही उच्च शिक्षा के लिए वहा से a eater 
अवसर आया, तभी परिवार की स्थिति बिगड़ गयी । स्नेहमयी माँ, न 
सहारा थी, स्वयं असहाय हो गयी और मुझे विवश होकर सरका z गाती 
मासिक की दफ्तरी की नौकरी करनी पड़ी | उसे मैंने त चाहा T न्‌ 


बांहें करके ` 
रक प्रार्थनापत्र तक नहीं दिया था। अनचाही ऐसी ही लम्बी aik 
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मिलता है । यह वह जमाना था, जब गांधी जी के नेतृत्व में स्वाधीनता-संगर 
उग्र होने वाला था । बड़ी इच्छा थी कि उसमें भाग लू, लेकिन हुआ यह र 
पन्द्रह वर्षों तक सरकारी नौकरी के चक्रव्यूह में भटकता रहा । यं अंग्रेज L: 
के साथ काम करने के बावजूद खद्दर पहना, राजनीतिक गतिविधियों और स्थानीय 
कार्यकर्त्ताओं का सामीप्य पाया । पुलिस की कृपा भी पायो । कृपा शब्द व्यंग्य 
में नहीं, वाच्यार्थ में ही है। 6 जून,1940 की बड़ी तलाशी से दो दिन पुर्व स्थानीय 
-सी० आई० Sto का सिपाही मुझे सब कुछ बता गया था । वह सिपाही मुसलमान 
था--पंजाबी मुसलमान | और वही क्यों, जो तीनों धर्मो के इंस्पेक्टर तलाशी 
'लेने आये थे और जिन्होंने दीवारों तक का प्लास्तर उखाड़ डाला था, उन्होंने भी 
'मेरे खिलाफ़ रिपोर्ट नहीं की | बस, मित्रतापुर्ण चेतावनी देकर चले गये। 

काश, वे सदय न होते, पर अनचाहा जो होना था ! यूं पुलिस का क्ररतम 
रूप मैंने देखा-भुगता है। उसके इस अमानवीय रूप के कारण ही मैं उपे कभी 
क्षमा न कर सकूंगा--इस कृपा के बावजूद भी नहीं । 
इस प्रकार इस अनचाहे वातावरण में मन पहले ही बुझ गया था । जब तक 
“नौकरी से इस्तीफा दूं, शरीर भी टूट गया। मेरे स्वास्थ्य के कारण स्कूल के साथी 
"मुझे 'पण्डितजी' कहकर पुकारते थे कि श्राद्ध का माल खा-खाकर मुटा गया है। 
यहीं मैं अब नरवस ब्रेकडाउन का शिकार हो गया। लेकिन मर नहीं सका। 
क्योंकि आये समाज के कारण मुझे अध्ययन करने और अपने को व्यक्त कले 
'का अवसर मिल गया था। शुरू में उसकी खण्डनात्मक प्रवृत्ति के कारण उसे 
“विरोधी की धज्जियां उड़ाते देखकर मुझे अजीब सन्तोष होता था, यद्यपि यह 
“नकारात्मक सन्तोष था। और शीघ्र ही मुझे उससे घृणा भी हो गयी। पर कुछ 
-समय के लिए ही सही, उसने मेरे बुझते मन को ऊष्मा दी। शिक्षाकाल में भी सारी 
'विपरीत परिस्थितियों के बावजूद मैं हिन्दी, संस्कृत, इतिहास, धर्मशिक्षा, आदि 
विषयों में बहुत होशियार था । इसलिए वाद-विवाद में सबसे आगे रहता था। 
[| में कुशल था । पारितोषिक भी पाये और गुरुजतों का स्तेह भी पाया। 
-यही सब बालोचित उल्लास त्रास की इस पीड़ा पर मरहम का काम करता था। 
-इसी तरह आर्य समाज के मंच पर मुझे जो सम्मान मिला, उसने मुझे सरकारी 
नौकरी की पीड़ा सहने की शक्ति दी । काश, वह शक्ति न मिली होती ! 
एक और मागं मेरे सामने खुला । जिस समय मैं उस वातावरण पे झु 
“होने को छटपटा रहा. था और अवरोध की ऊंची दीवारें मुझे घेरती भा रही 
“थीं, तब मेरा किशोर मन पागलों की तरह रोता था, बार-बार प 
-था--“इससे तो मरना अच्छा है !' मैंने एक कॉपी पर उतनी लाइनें ख a 
ft, जितने दिन के बाद मेरे कॉलेज चले जाने की सम्भावना थी । प्रतिदित i 
एक लाइन काट देता था और साथ ही अपने मन की व्यथा को अटपटी भाष, : 
:लिखता जाता था। लेकिन एक दिन पाया कि जाने की अवधि जब अतं 


| 
हो गयी हे । उस दिन के बाद वह भावुक अभिव्यक्ति और भी करूण हो उठी 
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उती अभिव्यक्ति के बल पर ही मैं लेखक बन गया | 

इस प्रकार मेरे लखन का मूल अत्तर्व्यंथा की अभिव्यक्ति हो.है। इमी 
अभिव्यविंत के कारण मुझ आय समाज के मंच पर आमन्त्रित किया e था | 
इस आमन्त्रण ने मेरे रहे-सहे पर काट दिये । आर्य समाज की आचारसंहिता ने 
मेरे विद्रोह को कुचल दिया ! घर से भागकर भी मैं लौट आया । मेरी प्रारम्भिक 
रचनाओं पर आर्य समाज का गहरा प्रभाव है। 

फिर आया योवनकाल, जो पूरे का पूरा सरकारी दफ्तर की चक्की में पिस 
पाया | भरी जवानी में तमन्नाओं की हत्या हो गयी । अब जीना मात्र औपचारिक 
था। यह ठीक है कि मैंने मुसकराना सीख लिया था। जब तरवस ब्रेकडाउन 
चरम सीमा पर था, तब अवकाश-प्राप्त एक बड़े डॉक्टर ने, जो संन्यासी हो चुके 
थे, मुझसे कहा था--“जीना चाहते हो तो रिलेक्स करना सीखो 1” 

और मेरे भीतर जीने को लालसा थी । अभ्यास करने पर वह कला HA Ate 
ली। तब एक लालसा और जाग उठी-। सोचा, कया इसी तरह और कुछ नहीं 
सीखा जा सकता ? अभ्यास और वैराग्य से तो चंचल मत भी बस में हो जाता है । 
उन दिनों सवेरे आठ बजे से रात के आठ बजे तक काम करता साधारण बात 
थी | अक्सर कई-कई राते लगातार दफ्तर में बितानी पड़तीं, घर पर भी बस्ता 
आता था । इसके अतिरिक्‍त पंजाब में साम्प्रदायिक समस्या थी । बहुत पास से 
हिन्दू-मुसलमान, हिन्दू-सिख, जाट-बनिये को एक-दूसरे से नफ़रत करते देखा है | 
वह नफ़रत व्यवहार में गहरी उतर गयी थी। दिन-भर एक-दूसरे के साथ काम 
करते थे, हंसते-बोलते थे और रात को एक-दूसरे को नीचा दिखाने तथा मार 
डालने की योजनाएं बनाते थे । मैंने स्वयं मुसलमान, सिख और जाट मित्रों के 
आक्रमण सहे हैं। भयंकर दंगों, रक्‍तपात और हत्याओं का मैं साक्षी रहा हूं । मैं 
मानवता में विश्वास करता था, मैंने मानव को मानव का रक्‍त उलीचते देखा 
wl 


धीरे-धीरे आर्य समाज का रूप इसी परिप्रेक्ष्य में पहचाना। सदाचार 
| मूल्य मैंने वहीं सीखा। वहीं उसकी दुर्गति भी देखी । उन्नीसवीं शताब्दी 
के अंत और बीसवीं शताब्दी के आरम्भ की वह क्रान्तिकारी अदम्य शक्ति अब 
मात्र एक छलना होकर रह गयी थी। एक घटता दूंगा । एक हिन्दू कम्पाउएड 
एक मुसलमान स्त्री को प्यार करता था । प्रेम तो दुस्साहसी होता हैं । T Er 
दोनों ने आर्य समाज मन्दिर मे जाकर विवाह कर लिया । यथा समय उनके पुत्र 
पैदा हुआ । उसके नामकरण-संस्कार के अवसर परे उसने स्थानीय तमा 
सभी सभासदों को आमन्त्रित किया, लेकिन केवल चार व्यक्ति ही वहां पहुच 
सके--एक पुरोहित थे, दूसरे मन्त्री । दोनों का जाना वैधानिक रूप से अतिवार्य 
AU तीसरे सज्जन कुम्हार जाति के एक लंगडे कतकं थे। हर जा ne 
इनका नियम था । चौथा मैं था। उस दिन मुझे कितनी ग्लानि हुई * लाति 
ऐसे अवसर असंख्य हैं। | 
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अपने उपन्यास 'निशिकान्त' में मैने ऐसे अवसर और अनुभवों का चित्रण ता 
है। इसलिए यह जब पंजाब विश्वविद्यालय की वी० Qo परीक्षा के पाठयक्रम ; 
लगा था, तो पंजाब के समस्त आर्य समाजों ने उसके विरुद्ध आन्दोलन करके से 
निकलवा दिया था और चाहा था कि मुझे जेल भेज दिया जाय । काश, वे सपत 
हो पाते, तो मेरी एक कामना तो पूरी हो जाती ! 
आर्य समाज की इस संहिता की जकड़ को ढीला करने में गांधीजी के प्रभाव 
ने बहुत काम किया, यद्यपि मैं उनके सीधे सम्पकं में कभी नहीं आया। पर उप 
प्रभाव ने मेरे भगवे वस्त्रों के रंग को धो डाला । मानवता में जो आस्था डगमगा 
रही थी, उसको बल मिला। यद्यपि अभी भी यह्‌ सब प्रभाव मेरे साहित्य पर 
स्पष्ट दिखाई देते हैं । बहुत कुछ मुक्त भी हुआ हूं, पर आज भी अन्तर के किसी 
कोने से ये दुर्बेलताएं रह-रहकर झांक आती हैं । 
आर्य समाज की अन्धी जकड़ के ढीला होने का एक और कारण बना मेरा 
नाटक-प्रेम । मैंने स्थानीय गुरुद्वारे और मस्जिद में भाषण किये हैं । हिन्दी-प्रचार 
भी किया है । साथ ही साथ प्रति वर्ष कोई न कोई परीक्षा देता था । लिखना भी 
आरम्भ हो ही गया था । इसके अतिरिक्त स्थानीय नाटक-मण्डलियों में अभिनय 
भी करता था | स्वयं भी एक मण्डली का निर्माता था । आर्यसमाज इस कलाको 
अच्छी दृष्टि से नहीं देखता। एक घटना देनी होगी। मेरी वाग्दत्ता की मृत्यु हो जाने 
पर मैंने निश्चय किया कि कभी विवाह न करूंगा, करूंगा तो किसी विजातीय या 
अछत कन्या से । लेकिन कन्या पक्ष क्यों मानने वाले थे । मैं बीस वर्ष की आयुका 
बरसरेरोजगार स्वस्थ युवक जो था। प्रथम वाग्दत्ता के पिता तुरन्त ही दूसरी कया 
का रिश्ता लेकर आ पहुंचे FAT हुआ, यह्‌ कटु संघर्षो और निराशाओं की एक 
लम्बी कहानी है। यहां प्रासंगिक इतना ही है कि जब वह लौट रहे थे, तो इ 
के मार्ग में पूछ बैठे--“नौकरी के अतिरिक्त और क्या करते हो ?” मैने बई ग 
से आर्य समाज, साहित्य और परीक्षाओं की चर्चा की । अन्त में कहा-- "नारे | 
24 भी काम करता हूं !” उनके चेहरे की प्रशंसा सहसा तिरोहित हो गयी । 
अचकचाकर बोले--“'क्या करते हो 2” i 
मैंने कहा--“सभी कुछ करता हुं--अभिनय भी और व्यवस्था भी | o 
जैसे उनके नेत्र जल उठे बोले--“तब तो तुम्हारा चरित्र शंका के यो 
R” 
न जाने क्‍यों उस दिन पहली बार मुझे खुशी gal” nat 
इतना कहकर मेरा दोस्त चुप हो गया । अब समझने को कुछ रह 
गया था । उसके एकाकीपन और पलायनवादी प्रवृत्ति का खोत FA 
था। उसने एक लेख में अपने बारे में परिहास-शैली में लिखा था-- 37 a 
अति भावुक, छेडो मत नहीं तो रो दूंगा प्रवृत्ति वाले, संघर्षों में पल is El 
भागने वाले, दृढ़ होकर भी दुर्बल, एकान्त प्रिय होकर भी AIFS ह 
होकर घोर अहमवादी, गांधी टोपी लगाते हैं पर अपने को गांधीवादी तह 


मिल गर्थी 
gii 
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किय और अहिंसा में विश्वास रखकर भी बादों की दुनिया से चमकते FU 
ममे हैं कि वह विशुद्ध मानवता के उपासक हैं, पर वास्तव में हैं स्वप्नदर्शी | अपने को 
केरे  ्रहावीकार मानते हैं, जनता नाटककार कहती है और आलोचक कुछ भी नहीं 
पमझते | पन्द्रह वर्षो तक सरकारी पशुपालन फ़ार्म पर काम करने के बाद भी 
नाटक और कहानी लिखने का शोक रखते है) 

प्रभाव मनुष्य परिहास और आवेश की अवस्था में ही अपने को सही-सही व्यक्तः 
[र उप करता है। उसने भी सही ही लिखा था। एक बार मैंने पृछा था--“अगर 
मगा gira होता हो, तो क्या चाहोगे ?” उसने तुरन्त उत्तर दिया-“पैरों में गति 
त्य पर और वाणी में संगीत । घूमता रहूं, गाता रहुं'''निरन्तर घूमता और गाता' 
' किसी रह ik 

है न पलायनवादी मनोवृत्ति ! लेकिन बार-बार प्रयतत करने पर भी उसे: 
ग मेरा गाना नहीं आया । घूमने का अवसर भी तब मिला, जब रस चुक गया था ।. 
प्रचार और उसने कुण्ठाओं को आदर्श की चादर से ढंकता सीख लिया था | जब इन्ति- 
नाभी |) शिएटिव समाप्त हो जाता है, तब मन पीछे हटने को ही बहादुरी मान लेता है ॥ 
अभिनय | और ऐसा व्यक्ति केवल मात्र 'भला व्यक्ति' बनकर रह जाता है । भला व्यक्ति 
लाको न तेजस्वी होता है, न प्रतिभाशाली । उसकी एक पुस्तक कौ भालोचना करते 
ही जाने हुए किसी ने लिखा था--“विष्णु जी की यह पुस्तक, जैसे वह भले हैं, वसी ही 
गीय या भली-भली-सी है ।” इससे भयंकर निन्दा उसके शत्रुओं ने भी त की होगी । और 
यु का वह ठीक भी है । मैंने एक दिन कहा--“तुम गलत न समझो, तो एक बात. 
| कत्या me)” 
की एक “कहो ।” 
स्टेशन “तुम कायर हो और कायरता को छिपाने के fag” 
डे 14 उस क्षण उसने ऐसी निरीह दृष्टि से मेरी ओर देखा कि मैं अपना वाक्य पूरा 
areal नकर पाया मेरे कन्धे पर हाथ रखकर वह बोला--“जो स्पष्ट है, उसे बार 
गयी। | वारजताने से क्या लाभ? लेकिन यह कायरता मेरे रक्‍त में नहीं थी, अब भी नहीं 


| । इसीलिए जीवन को ढोने के इन क्षणों में उल्लास के क्षण कहीं न कहीं से आ. 


ही जाते हैं 1” Í 
मैंने उत्तर दिया--"कहीं से क्या, वे भी तुम्हारे पारदर्शी अन्तर Re 

हैं। तुम अपने मनोभावों को कभी नहीं छिपा पाते । आनन्द, ee चेहरे पर 

घृणा-प्रेम, उपेक्षा-उदासीनता, ये सब तुरन्त तुम्हारी बरस 


गी तहीं अंकित हो जाते हैं 1” 

न गया वह्‌ हंस पड़ा |बोला--“हां, इसीलिए आंखें मेरी बड़ी कमजोर हैं। हर किसी 
mar को आंखों से ही परखता हूं 1” जम नहीं कर पाते ! 
उत मैने शरारत से कहा--“लेकिन, दोस्त, परखकर भी भरग he 
सही बातें करना तक नहीं जानते ! करते भी हो, तो केवल रिता 
मातत | णित की, रेखागणित की नहीं।” 
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वह बोला--'प्रेम न के हो, बदनामी 3 तो सही है । और, भाई, आचार 
संहिता की अन्धी जकड़ में जो कसा जा चुका है, वह प्रेम कैसे कर पायेगा? = 
“तो उच्छुखल या फिर कुण्ठाग्रस्त ही हो सकता है। जिसका रस चुक गया > 
'जिस पर बाहर-भीतर की एकता का भूत सवार हे, वह इस क्षेत्र में त्त 
'भटकेगा | जितना भटकेगा, उसे भी वह कसौटी पर कसेगा । अंकगणित वही 
कसोटी हे । भला गणित से प्रेम का क्या सम्बन्ध ? मजा यह कि इतना जान कर्‌ 
भी मुक्ति नहीं पा सका । एक बात बताता हूं । अभी उस दिन एक पार्टी में बह 
दिनों बाद एक मित्र से भेंट हो गयी। उन्होंने पुछा--“कहो, स्वास्थ्य कैसा है p 
मैंने कहा--“वायु और अम्ल, दोनों के मारे परेशान हूं।” मित्र ने गम्भीरता मे 
उत्तर दिया--“तो भाई, इसका एक ही इलाज है--किसी के प्रेम में पड़ जाओ!” 
दूसरे मित्र पास ही खड़े थे । बोले---“वह कौन कठिन काम है। इसका प्रवस्ध a 
जायेगा।” मैंने कहा--“प्रबन्ध वाले प्रेम से रोग नहीं जा सकता | यहां प्रेम इतना 
महत्त्वपूर्ण नहीं है, जितना पढ़ ने की क्रिया | यही क्रिया वास्तविक औषधि है |” 
पहले मित्र बोले--“तुमने ठीक समझा। 
मै अपने दोस्त से सहमत हूं और यह भी जानता हूं कि इन सव दुबंलताओं 
के बावजूद वह अभी भी हारा नहीं है। उसने 70 की नौकरी छोड़ी, 700 की 
भी छोड़ी, पर उसे यह नहीं सोचना पड़ा कि लेखन को पेशा बनाना उचित होगा 
था नहीं, क्योंकि नौकरी से मुक्ति पहला प्रश्‍न था। इसी के कारण तो मन की 
मृत्यु हुई है। पहले वह जाय, फिर जो कुछ होगा, सहा जायेगा । और उसने सहा। 
गति भी उसकी नहीं रुकी । लेकिन जब जीवन का रस एक बार सूख जाता है, तो 
इन्निशिएटिव नहीं रहता । किसी को अपना बनाने की शक्ति नहीं रहती | मात्र 
सद्भावना से पीछे हटने का नाटक ही करने को वह विवश हो जाता है, मानो रविः 
ठाकुर की इस कविता का वही पात्र हो-- 
“जदि तोर डाक शुने के उन आशे, तबे एकला चलो रे, एकला चलो रे " 
be यह गर्व मिथ्या है। उसे डाक देना (पुकारना) ही तो नहीं आता । बत 
4% ही अकेला चला जाता है। शायद भले आदमी को चलने का अधिकार तो 
मिल ही जाता है। मौन रहने और पीछे हटने की यह घातक प्रवृत्ति उपम आर्ज 
भी बनी है । इसे भलमनसाहत कह लो, या कायरता, लेकिन यह सब अनायास ही 
परिस्थितियों के कारण हुआ है। जैसा कि उसने कहा, यह उसके रक्‍त में नहीं 
या । वीरता और कायरता की सीमा-रेखा बड़ी छलिया है। उसी छल को उतरे 
ओढा है । और अब वह उसका स्वभाव बन गया है । इस स्वभाव के कारण 
जिनसे सरस और सम्पन्न होता है, वे सभी सम्पर्क उससे दूर रहे हैं" १ 
अब आगे पढ़ने का साहस मुझमें नहीं था। यह कौन मेरा अन्तर T 
जिसने मुझे|इस तरह अनावरण किया है? तुरन्त पन्ने पलटने लगा । लेख a 
में देखता हूं कि वहां तो मैं स्वयं ही हूं। हे भगवान, मेरे ही दम्भ ते मुह 
frar! i 
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पा पर जब सत्य प्रकट हो ही गया है, तो अपने को और अधिक नहीं छिपाऊंगा 

R रसी छल से सही, मैंने यदि अपनी अति प्रशंसा की हो, या हाकि a 

us नाहा हो, तो क्षमा चाहुंगा । एक और बात के लिए भी क्षमा मांग ल । ने अपनी 

a रचनाओं की चर्चा नहीं की है । करने योग्य कुछ है भी नहीं । मुझे अपनी रचनाएं | j 
a प्राय: अच्छी नहीं लगतीं और दूसरों की प्रायः अच्छी लगती हैं । मैने अभी तक q 
TR किसी ऐसी रचना की सृष्टि नहीं की, जो मेरे बाद भी जी स । यद्यपि ऐसी 
a ता = T ज़रूर है, जो मेरे मरने के सौ साल बाद भी पढ़ी जा सके । | | 
पर यह सब अप्रासंगिक है । इस लेख के सन्दर्भ में इतना ही प्रासंगिक है कि हि 
तापे रचनाएं जीवन से अलग नहीं हैं और उनकी संख्या गिनाने से केवल अपने अहम्‌ 
i । | की ही पुष्टि होती हैं। ऐसे ही जैसे प्रेमिकाओं की संख्या गिनाने से । रचना-प्रक्रिया | 

eH की पृष्ठभूमि में जो व्यक्तित्व है, उसी की बात शायद मुझसे पूछी गयी है । यों $ 
ai जैसा सभी के साथ होता है, अपनी रचनाओं के लिए मैंने प्रशंसा भी पायी है और | | 


निन्दा भी । निन्दा को मैंने प्रशंसा से बढ़कर माता है॥ मन की बात कहुंगा, | 
À दुख हुआ है उपेक्षा से, जो कम नहीं मिली है । दलबन्दी के इस युग में पह अनहोनी | 

ताबा नहीं है, अस्वाभाविक तो है ही नहीं । लेकिन फिर भी इस उपेक्षा ने मेरी कलम | 
oa की धार कुण्ठित नहीं होने दी । निरन्तर उसी कार्य में व्यस्त रहता हुं । भ्रमण | 
होगा भी उसी कार्य का एक अंग है । i 
नकी जीविका भी इसी के सहारे है, पर इसी कारण अभी तक झुका नहीं हूं । श्र 
पहा | चाहता हूं, ऐसा अवसर आये भी न। परन्तु सं६षं दिन पर दिन तीव्र होता जा Va 
है, तो रहा है। आज के युग में अकेले आदमी का संघर्ष कैसा भयानक होता है, यह वही 
मात्र जान सकता है, जो सचमुच भकेला है; जो न किसी पद पर है, न किसी दल में; 
रवि- जो किसी का भी नहीं है और जो पलायन को आत्म-रति की संज्ञा देता है | फिर 
भी जी रहा हूं । इस जीने पर कभी-कभी अचरज होता है और भविष्य के प्रति 
आशंका भी । लेकिन तीस वर्ष बाद आज के इस बदले हुए युग में जव अपने 


बस, र 
रतो i काल पर दृष्टि डालता हूं, तो एक अनोखे गर्वे से भर उठता g । उसी 
Gil तरह लेखक बनने का प्रयत्न करते रहने की प्रेरणा पाता हूँ। इसी प्रयत्न में मेरी 
सही | "ता है। यही गवोंक्ति मेरी शक्ति है । शायद किसी दिन लेखक बन जाऊं। 
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विष्ण प्रभाकर : मुद्राराक्षस की दुष्ट से 


मुद्राराक्षस की निगाह में विष्णु प्रभाकर--लेकिन मुद्रा राक्षस की नजर कमजोर 
होने लगी है--चीजें साफ़नजर नहीं आतीं । वैसे कहा जाता है कि जैसे-जैसे कोई 
ज्यादा देखता जाता है, दृश्य और ज्यादा अदृश्य होता जाता है। लोग चशे 
लगा नेते हैं, मुद्रा राक्षस ने यह माध्यम टाला है--अब तक | 
बैसे दृष्टि से पहले या इस ओर, और दृष्टि में आनेवाले 'कुछ' के उस भोर 
जीते चलने की आदत रही है । इसीलिए एक स्थिति याद आती है--एस्प्लेनेह 
पर बुरी तरह चार नम्बर की बस भर गयी है । लोगों की पीठों से पीठे राह 
रही हैं । पीठों की इन्हीं दीवारों से घिरा किसी तरह एक पंजे भर जगह पर पधा 
हुआ है मुद्राराक्षस | बस शायद कहीं रुकी होगी । फिर चलते न चलते उन्हीं 
पीठों की दीवार के पीछे से कुछ शब्द सुनाई देते हैं--शायद नीचे ही रह गये किसी 
व्यक्ति को सम्बोधित--कुछ हिन्दी के, सलीके से बोले गये शब्द । पीठों की बीमार 
से घिरा मुद्राराक्षस इन शब्दों को पकड़ लेता है। शब्दों का स्वामी जो है, वह 
निश्चित ही उनसे भिन्न कुछ है, जो सिर्फ पीठों की दीवार बन जाता है 
असाधारण है, स्थानीय नहीं है। र 
किसी तरह पीठों की दीवार में सन्धि बना पाने के बाद उन चन्द हिंदी मं 
बोले गये शब्दों के स्वामी से प्रश्‍न किया गया--आप विष्णु प्रभाकर हैं! 
एक अजीब कुतूहल-भरी मुस्कराहट से विष्णु प्रभाकर संज्ञा के स्वामी ; 
स्वीकृति के बाद प्रश्नकर्ता की शिनाख्त चाही । मुद्राराक्षस सिर्फ E 
जाहिर करके चुप हो गया । वह act जो ठहरा ! इसके बाद सारे रास्ते इस 
का अनुमान लगाता रहा कि इस अनायास पहचान का उस व्यक्ति पर 
आ होगा ? 
"क. और आगे भी देखना चाहता था, इसलिए कूदघाट उतरते सें a 
विष्ण प्रभाकर के साथ ही चण्डीघोष रोड उतर गया | उसे अब यह भी प ब 
क्रि इस बस पर आकर यह व्यक्ति कहां जायेगा । उस घर में यह भी 
जा सकेगा--शायद विष्णु प्रभाकर से ज्यादा निस्संकोच। 
> चर जगदीश जी ने हल कर दी। पहेली हल हो जाने के बाद थोड़ी fre 


क्या aa 
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a यह धूर्त यहां कुछ शॉक की अपेक्षा में था। 
यह बहुत बाद में मालूम हुआ कि विष्णु प्रभाकर को शायद कुछ भी शॉक नहीं 
करता। कोई चीज नहीं । कोई स्थिति नहीं । लेकिन स्थितप्रज्ञ वह हैं क्या ? : 
ag क्‍या है ? फ़ेबुलस होने की सुविधा विष्णु प्रभाकर को नहीं मिली और 
कॉन्ट्रोवर्श्येल होना उसने स्वीकार नहीं किया । कुछ भी ऐसा नहीं है, जो मिथ 
बने या बनाया जाय । 1947 से पहले बहुत बार हथकड़ियों के आस-पास भटकना 
पड़ा, लेकिन क्रान्तिकारियों की गौरव-गाथाओं में उनकी तसवीरें नहीं छपीं । जो 
कुछ है, वह अजीब है मसलन बहुत सफेद गांधी टोपी (दीनानाथ कहता है कि यह 
टोपी उनके स्वभाव की तरह उजली होती है, लेकिन खासी कलफदार, स्टिफ) 
बहुत-सी किताबें | और एक जरा ज्यादा ही लम्बी नाक। 
सोचने पर लगा है कि मुद्राराक्षस को अक्सर यह कुछ ज्यादा लम्बी और 
नोक पर सुखे हो उठने वाली नाक पसन्द नहीं आयी है । बहुतों को नहीं Tare 
है। लेकिन जो भीरु हैं, वे इस नापसन्दगी को विष्णु प्रभाकर की बेहद उजली 
गांधी टोपी पर आरोपित कर लिया करते हैं । 
सवाल यह है कि नाक किसी को पसन्द हो या न हो, वह है ओर रहेगी, वही 
रहेगी, ऐसा विष्णु प्रभाकर के स्वभाव से लगता है। नाक लम्बी रहेंगी.ओर जहां 
है, वहीं रहेगी, विष्णु प्रभाकर के इसी निर्णय ने विष्णु प्रभाकर को कहीं का नहीं 
रहने दिया । किसी के साथ खड़ा होने नहीं दिया--किसी नौकरी में नहीं, किसी 
गुट में नहीं, किसी संस्था में नहीं ओर शायद साहित्य के कुरुक्षेत्र में भी नहीं । 
युत्सु होता, विजय के लिए संघर्ष करना कभी अच्छा नहीं लगा। दम्भ है विष्णु 
प्रभाकर का कि वह किसी को ave का अवसर भी वहीं देंगे । 
हद से ज्यादा दम्भी और व्यक्तिवादी । अज्ञेय का रिजव्डं रहना तो विष्णु 
प्रभाकर की तुलना में नाटक लगता है । विष्णु प्रभाकर इस हद तक feres हँ कि 
खीझ होती है, चिढ़ पैदा होती है। मुद्रा रक्षस ने बहुत बार यह सब महसूस किया 
है और चिढ़ा है। विष्णु प्रभाकर बच्चों की तरह सरलता से बात कर लेंगे, सामने 
के व्यक्ति को आवश्यकता से ज्यादा आदर देंगे, विवाद में खुद पडते की बाय 
दूसरों को भी निवृत्त कराने की कोशिश करेंगे, कभी कर्वितस कर कोय 
उन्हें नहीं देखा गया । क्यों ? 
उनकी अपनी दृष्टि है, लेकिन उसे किसी 
मुद्राराक्षत को यह एहसास रहा है । अक्सर चाहा 
से नहीं, कहीं दूसरी जगह भी, लेकिन विष्णु प्रभाक 
कतरा जाते हैं, या'''या''' कं + ; 
एक भयानक प्रवृत्ति है विष्णु प्रभाकर में। डिसआम ma A e 
SUT की । आप हैं, तो विष्णु प्रभाकर वहां सिर्फ आरा क शख्स 
को वहां प्रस्तुत नहीं करेंगे । लोग इसे विनय भी कहते हैं, लेकिन यह उस ' 
ते मुकाबिल नहीं होने 

की विनय है, जो gaar व्यक्तिवादी है कि कभी किसी को छ 


J 


और से टकराते किसी ने देखा है? 
हा है कि यह टकराव ह 
र ऐसे अवसर पर हसकर 
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इसीलिए साहित्य में भी मुकाबिले की बजाय शस्त्र दूसरों को दे देना विण 
प्रभाकर को आदत है । प 
हां, इस टकराव, जूझ और मुकाबिले की गुंजाइश कहीं उन्होंने दी है, ते 
सिर्फ अपने आपको । विष्णु प्रभाकर सिफे विष्णु प्रभाकर से ही लड़ता है, और 
किसी को ऐसा मोका लेने नहीं देता । अपने आपसे लड़ने से ज्यादा डरावना काम 
और कोई नहीं होता। यह एक विस्फोट की तैयारी होती है। दूसरे सेसंघष मे एक 
घटना जन्म लेती है, लेकिन अपने आपसे संघर्ष में एक विस्फोट होता है, जो सव 
कुछ हो चुके को एकबारगी ही ध्वस्त कर देता है। शरच्चन्द्र के विस्फोट से ae 
का तब तक का सब कुछ केसेअनहुआ हो गया था । 

मुद्राराक्षस अगर किसी से डरता है, तो ऐसी ही विस्फोटोद्यत, स्वयंग्रति 
युयुत्सु से । इसीलिए चेष्टा भर श्रद्धा का नाट्य करता है। 

नौकरियां छोड़ देना--ऐसी नौकरियां, जिनकी वृद्धि के लिए लोग रिश्वत 
से लेकर बीवियां तक देने को तत्पर रहते हैं और जिनकी वृद्धि के लोग गुणुल हे 
लेकर एम० पी० तक का अनवरत सेवन करते हैं, उन नौकरियों को छोड़ देना, 
जगह-जगह मूल्यभ्रष्ट खादी पर टोके जाने के बावजूद सिर्फ खादी पहनते जाना, 
अपनी अनास्था और खादी-कल्ट से घोर विसंगति के बावजूद पहनते जाना, सीढ़ियों 
से कतराकर सिफ पत्थरों के सहारे चढ़ने की जिद, यह विस्फोटोद्यम ही तो है। 
मुद्रा राक्षस इस बात को जानता है कि विष्णु प्रभाकर स्वयं प्रतियुयुत्मु हैं 
जिनकी एकमात्र गति होती है विस्फोट । मुद्राराक्षस यह भी देखता है कि ऐसा 
विस्फोट ही इतिहास की गणना में आता है, शेष सब मीडियॉकर होता हे । समः 
सामयिक साहित्यिक दृश्य में अब तक इसीलिए विष्णु प्रभाकर सिफ अप्रस्तुत रहे 
हैं | आवश्यक नहीं है कि विस्फोट हो ही । लेकिन उससे कम कुछ के लिए, 
साधारण लोकप्रियता भर के नाम पर ही विष्णु प्रभाकर अपने आपको क्यों दे! 
विश्वास है किन सिर्फ | बल्कि स्वयं विष्णु प्रभाकर भी इस अना” 
गत से भयभीत हैं, रहे हैं । पहाड़ों-घाटियों से लेकर समुद्र तक फैले तमाम कुछ के 
बीच बेपनाह भटकन, अक्सर सफर के लिए, सफर और क्या है? दक्षिण 
एशिया के अजीब देशों से लेकर नाहक मासको तक और फिर कृण्डेवालात से लेकर 
गांधी-समाधि तक बार-बार लगते हुए फेरे इसी भय से निवृत्ति के साधन हैं। 
आन्दोलन चलते हैं, साहित्य के आन्दोलन, ऐसे, जैसे साहित्य कोई जूट मित 
हो। मूल्यों और प्रतिमानों के दावे होते हैं, गोया साहित्य में सट्टा बाजार T 
गया हो | चर्चाएं, परिचर्चाएं, सेमिनार और आयोजन इस धूम-धडाके से ae S 
जैसे पण्डितों ने बहुत-सी बारातों का एक साथ मुहरत निकाल दिया हो af 
और समझोतों की बातें होती हैं, खेमों और गुटों के तजकिरे होते हैं । न 
सबके किनारे विष्णु प्रभाकर--सिफ़े किनारे पर रहते हैं--अग्रस्तुत, ता A 
मुद्राराक्षस सोचता है कि इस भीष्म चेष्टा से वे सब fag नहीं होंगे जितके 7 
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आते पर विष्णु प्रभाकर ने शस्त्र त्याग दिये ? शायद । लेकिन चिढ़ने की गुंजाइश 
विष्णु प्रभाकर ने कहां छोड़ी (टक्रराव से तटस्थता) ? 
विष्णु प्रभाकर एक मात्र उन सीनियर लेखकों में से हैं, जिन्होंने सबसे प्रगल्भ 
gardaa को सबसे उदार स्नेह दिया (दम्भ की सीमा) । 
इसी की प्रेरणा रही होगी। आन्दोलन के एक कथाकार सम्पादक सदस्य ने 
मुद्राराक्षस से बेहद आत्मीयता के प्रदर्शन के बाद यह बताया कि विष्णु प्रभाकर 
हमारे समर्थक हो गये और फिर कहा कि तुम भी हमारे साथ क्यों नहीं भा जाते? 
a5 अंग्रेजी में उन्होंने मुद्रा राक्षस से कहा--“यू विल वी गिवेन ए वेरी इम्पाटेण्ट 
पोजीशन इन नयी कहानी । 
नाम विष्णु प्रभाकर का आ चुका था। विष्णु प्रभाकर को जानता था मुद्रा- 
राक्षस । इसीलिए एक मुस्कराहट--धूत्ते मुस्कराहट के अलावा वह ओर क्या 
देता ? लेकिन ''' 
घटना सिफ़ इतनी ही तो नहीं है। वेरी इम्पॉर्टेण्ट पोजीशन, क्या विष्णु प्रभा- 
कर ने इसी कुछ के लिए वह स्नेह दिया होगा ? नहीं) निश्चय ही नहीं । विश्वास 
के साथ कहा जा सकता है कि वह स्नेह तो न उलझने का निमित्त था! उद्दिष्ट तो 
है बिस्फोट और उसकी एकान्त प्रतीक्षा । विष्णु प्रभाकर इसलिए मुस्कराते हैं, 
कि वह इस कि एकान्त में इन्टर, डर्स नहीं चाहते, डिस्टन्स नहीं चाहते । r 
लेकिन फिर वह विस्फोट है क्या ? क्या है वह, जिसके लिए आन्दोलनो में 
अनुसूचित साहित्यकारों के बीच नाम अक्सर न आना उन्हें FU नहीं लगता ? 
क्या है वह, जिसके लिए रात-रात वीरानों में भटके हैं, दंगों से दहकती खतरनाक 
गलियों में अकेले घूमे हैं, बार-बार पुलिस के जासूसों का सामना किया है! वह 
अनागत है क्या ? 
वह प्रतीक्षित है पूर्ण व्यक्तित्व । पू 
पूर्णता, जो किसी लेखक को किसी समूचे समाज, AZ त) 
| करती है ag पूर्णता, जो व्यक्तित्व को आन्दोलन-निर्भर नही, बाल 
आन्दोलन को अपने ऊपर निर्भर बना देती है । वह पूर्णता, जो सराहने के pe 
नहीं, पहचानने के लिए होती है। जैसे लाइट हाउस । जिसे etaten क 
जा सकता है, उसे एक-एक ईंट स्वयं चुनकर बनाने में व्यस्त विष्णु क 
पास टी हाउस में आकर मुस्कराहट के अलावा और कुछ नहीं होता | e 
गैर मामूली या फिर मामूली, ताचीज, यही दो स्थितियां होना, होना 
ee f Tè । बीच की सारी 
सब कुछ होता है, दूसरा वह, जहां सब कुछ की रिता am में पसीना बहा रहे 
परिस्थितियां गलत हैं । इसीलिए जहां लोग पवस रसे घडे होते 
È पदावरोह की चक्की पीस रहे हैं, अथवा अन्य धची म a कॉफी हाउस 
की चेष्टाएं कर रहे हैं, भाग रहे हैं, चीख रहे हैं, वहां विष्णु भा आश्वस्त 
की मेज पर ऐसे बैठते रहे हैं, जैसे उन्हे फुरसत VETTE रही 
š PT : इटे इकट्ठी कर रहे 
--आश्वस्त इससे कि जिस गति से उनकी एकात्त चेष्टा 5९ | 
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र | वह जरूर उन्हें असाधारणता देगी, निश्चय देगी। तभी न उन्हे aay 78 
हड़बड़ी नहीं है, इसीलिए विष्णु प्रभाकर के लेखन में एक dey स्थायित्व १ 
ऐसा संस्कार है, जो चौंकाता नहीं, लेकिन मोहता है, बांधता है । बंधना द्राक्ष 
al पसन्द नहीं । इसलिए वह इन कृतियों को पसन्द नहीं करता | लेकिन किसी 
की नापंसदगी से विष्णु प्रभाकर प्रभावित नहीं होते यही वजह है कि उनकी 
giaa कभी-कभी बेहद अप्रिय साबित हुई हैं। मूल्यों और मर्यादाओं के eadfa 
प्रहरी उनसे झगड़े भी कम नहीं हैं। 

कभी-कभी लगता है कि विष्णु प्रभाकर मिस्प्लेस हो गये हैं। या तो उने 
अपनी अवस्था से दस साल पहले होना चाहिए था, या फिर दस साल बाद। हे 
faeces हैं । उनसे जरा-सा आगे हैं, जिन्होंने कभी जमाने देखे थे और उनसे जरा 
सा पीछे हैं, जिन्हें जमाना देखना चाहता हे ॥ सब पीछे । लेकिन पिछड़े हुए वह 
हैं क्या ? कम-से-कम वह खुद पिछड़ी हुई स्थिति स्वीकारते नहीं हैं, वरना जहां 
खादी पहनी जा सकती है, वहां एक विशेषण 'नया' भर जोड़ लेने में क्या जाता 
है! मुद्राराक्षस सोचता रहा है कि जब लोग खैनी खाकर नये हो सकते हैं, तो कोई 
“धरती अब भी घूम रही हे लिखकर क्यों न नया कहलाया ? लेकिन वह नहीं 
कहते | कहते हैं तो सिफ़े इतना कि बस, लिख लेता g | 

अजीब बात है कि फिर मुद्राराक्षस विष्णु प्रभाकर से कैसे शिरकत करे! 
मुद्राराक्षस बेहद बेतुका आदमी जो ठहरा। वह छायावादियों में अज्ञेय तक को 
शामिल करता है। सात्र से लेकर आइन tos तक को सिर्फ इसलिए रेक में रखता 
है कि उसकी जिल्दों के शेड उसके ड्राइंग रूम के कार्पेट की डिज़ाइन से मिलते हैं। 
अक्सर काफ्का की डायरी या जैक्स मारितां की किताब में रति के आसतोंके 
चित्र दबाकर रखता है । इयाँनेसो (आयोनेस्को ?) के पन्ने फाड़कर उसका बेधा 
अपनी बेबी कार की दूसरी सीट के लिए पड़ोस की बच्चियों को टिकट दिया करी | 
[| । फिर भला वह विष्णु प्रभाकर की कृतियां क्यों पढ़ता है ? 

उसे लगा कि वह कुछ खास चीज़ें ज़रूर पढ़ता है। विनोबा के भाषण 
जायसी का पद्यावत और हेनरी फाब्रे की कीड़ों-मकोड़ों की किताव और फिर 
सारे ही बड़े लेखकों की किताबें, जैसे निराला, राहुल, यशपाल, अज्ञेय, HATH 
नागर, भगवतीचरण वर्मा। क्यों पढ़ता है वह सब? शायद इसलिए कि वह 
उनकी सीमाओं से परिचित रहना चाहता है। विष्णु प्रभाकर को वह 
नज़दीक रखता है, क्योंकि उसे उनकी रचनाओं में दो पीढ़ियों के बीच संक्रमण 
की स्थिति का पता चलता है । विचित्र बात है कि दो पीढ़ियों के लोग pe 
अलग युगों के हैं, पर विष्णु प्रभाकर किसी एक युग के नहीं हैं। दो पौ 
युग एक दूसरे को अतिक्रमण करते दीखते हैं उनकी रचनाओं में। आमा 
और आधा साबुत इन्सान, आधा टूटे और आधा संगठित मूल्य, यह स्थि 
यथार्थ स्थिति अगर किसी में है, तो उन्हीं में । या फिर अमृतलाल TT 
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शेष सभी या तो बंधे हुए समय ओर समाज को उतारते हैं, या फिर उससे 
रं बंधक र उतरते हैं । यथार्थ सिर्फ विष्णु प्रभाकर और अमृतलाल नागर ने ही 
है, बाकी सभी आदर्शचेता वनकर जीना चाहते रहे हैं। विष्णु प्रभाकर 
मुमकिन है कि इसकी वजह न जानते हों, पर मुद्राराक्षस सूअर की तरह गन्ध में 
gant रहस्य ले आया । यह agafa सिफ इसीलिए नहीं है कि आज उस 
यथार्थ का महत्त्व ही क्‍या, जिसे इन्होंने तरजीह दी है। निहायत मामूली चीज 
होता है यथार्थ, जैसे रास्ते में पड़ा हुआ मिट्टी का ढेला सिर्फ मिट्टी है वह ! 
चचित तो वह मिट्टी तब हो, जब उसे कोई धनराज भगत अपनी छेनी से 
तराश दे, या फिर उसे कोई नारेबाज उठाकर किसी के सिर पर दे मारे | यशः 
वाल और अश्क, अज्ञेय और जैनेन्द्र की चन्द रचनाएं चर्चित होती हैं, क्योंकि वे 
चालाक हैं, यथार्थ को नहीं लिखते। पर विष्णु प्रभाक र गलती करते हैं, करते ही, 
रहेंगे | ताक क्यों BE ! a 
सीधी-सादी, सरल चुस्त TATA, गली-मुहल्लों के रहने वाले लोगों की रोज 
निहायत मामूली ढंग से गुज रती जिन्दगी और समस्याओं के कच्चे-कच्चे से भाग 
ले लेकर लिखते रहेंगे | a 

विचित्र बात है, विष्णु प्रभाकर उन क्षेत्रों में, उन लोगों में गहरा आदर पाते 
रहे हैं, जो अक्सर हिन्दी सा हित्य-व्यवसाय से अलग हैं, मसलन रंगमंच के fa- 
शक, अभिनेता, समाज-विचारक, विदेशों में भारतीम संस्कृति के अध्येता या फिर 
दूसरी भाषाओं के लेखक । विष्णु प्रभाकर शायद ही किसी feat Eo 
संस्था के सदस्य हों, लेकिन उन्हें नाट्य जगत से लेकर यात्रिक ae अन्तरंग 
सदस्य होने का गौरव मिला हे । क्या यह सब इसीलिए नहीं तिज दी 
अप्रस्तुत रहकर जीना चाहा है ? शायद कोई इतना ही धुनी शरच्चन्द्र के 
लिखने की ठान सकता है । 
लेकिन एक चीज हि प्रभाकर की मुद्रा राक्षस को बेहद खटकती 
i मानव और समाज के प्रति एकान्त आस्था, आस्था भी क्या, ae द्‌ 
लेकिन तब शायद यह उनका निजी मामला है, दखल नहीं देना i ater 
जो भी हो, नजर कमजोर होने के बावजूद मुद्राराक्षस T ही उजली टोपी 
पहले किसी को आंखें मिचमिचाकर देखना चाहता है, तो RTR 


है। 


a 
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साक्षात्कार : 1 
Oo 

एक निरन्तर संवाद के बीच 
o 

रमाकान्त 


श्री विष्णु प्रभाकर प्रेमचन्दोत्तर पीढ़ी के उन साहित्य उन्नायकों में हैं जो 
लगभग पचास वर्षों से निरन्तर सृजनशील रहे हैं। वर्षो के साहित्यिक जीवन में 
उन्होने हिन्दी के निधि भण्डार को अपने अनुपम योगदान से समृद्ध किया है और 
अब पीछे देखते हुए वे अपने कृतित्व के परिमाण और यश दोनों पर ही संतोष 
ओर ग्व का अनुभव करते हुए निराला के शब्दों में कह सकते हैं--“नदी, fete 
और गह्वर जो मुझे थे पारकरने, कर चुका हूं ।” लेकिन जीवन के 70वें वर्ष में भी 
उनको लेखनी न तो रुकी है और न थकी है जिसका अद्यतन प्रमाण “आवारा 
मसीहा” जैसे गौरव ग्रंथ के बाद उनकी एक ओर महत्त्वपूर्ण कृति 'कोई तो ! 
जैसा उपन्यास है, और अपने “दिवस की सांध्य बेला” के करुण उच्छ्वास को जगह 
उनका श्रमशील रचनाकार युवकोचित उत्साह के साथ अपनी भावी योजताओं 
पर कार्यरत है । उनका रचनाकार बार-बार दिल्‍ली की व्यस्तताओं और एक 
[ | लेखक की असंख्य सामाजिक औपचारिकताओं से कहीं अलग भाकर 
लेखक कर्म में रम जाना चाहता है। लेकिन एक सजग रचनाकार और जिम्मेदार 
व्यक्ति के नाते वे पलायन नहीं करते और अपने समस्त सामाजिक और रचता” 
धर्मी दायित्वों को पूरा करते रहना ही जीवन की सार्थकता मानते हैं । यही मेरी 
राय में एक सामर्थ्यवान रचनाकार की पहचान है जो उन्हें और उनकी रचता 
दोनों को ही जीवन से संपृक्त रखती है ! 
व्यक्ति अथवा साहित्यकार विष्णु प्रभाकर में कोई अन्तविरोध नहीं है! 
उन्हें साहित्यिक यश और प्रतिष्ठा के सर्वोत्तम क्षणों में भी देखा है और कसर 
पीड़ित पत्नी की लम्बी बीमारी और देहावसान के समय जीवन के अति शोका 
क्षणो में भी । सफलता उनमें आत्मश्लाघा नहीं उत्पन्न करती और अपने 
को स्वयं पीकर वे दूसरों को उससे विह्वल करने का प्रयत्न नहीं करते | त 
व्यक्ति और साहित्यकार की यह एकात्मकता जिस अधिक महत्त्वपूर्ण तश 
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ओर संकेत करती है वह कुछ और ही है। उनमें साहित्यकार की वह स्वतन्त्र 
अस्मिता मूर्त है जो आज बड़ी दुर्लभ चीज़ हो गयी है। यह स्वतन्त्र अस्मिता किसी | 
सत्ता-प्रतिष्ठान से न जुड़ने तक ही सीमित नहीं है, बल्कि उन्हें आज के समझौता- a 
वादी माहौल से अलग करती है जो उन्हें, उनकी रचना दोनों को ही संघर्ष और ie 
शील बनाये रखती है। जीवन से जुड़ी यह संघर्षशीलता ही उन्हें लम्बे लेखनकाल hy 
के बावजूद अपने समय के समकालीन बोध से जोड़े रखती है ओर उनकी हर 
रचना पुरानी को पुनरावृत्ति नहीं बल्कि एक तयी रचना होती है । यही कारण है | 
कि जहां अज्ञेय जी 'नयों को प्रायः नहीं पढ़ता' कह कर अपनी आत्म-केन्द्रित fi 
मनोवत्ति का परिचय देते हैं, वहीं विष्णुजी नये से नये रचनाकार की रचना पर 
अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करते हैं, कभी-कभी तीव्र प्रतिक्रिया तक । यह उनकी he 
जीवन्तता और सजग रचनाशीलता का ही परिचायक है । यश का प्रथम साक्षा: 
त्कार होते ही जहां लोग खाली होने लगते हैं, अपने को दुहुराने या अपने बारे में 
लेख लिखवा कर अमरता का सौरभ बिखेरने लगते हैं, वहां यश के शिखर पर 
पहुंच कर भी आज की रचनाशीलता के प्रति सजग रहना और उसे अक्षुण्ण बनाये 


रं जो रखना अपने आप में बहुत बड़ी उपलब्धि है। इतना होने पर भी विष्णु जी ati 
न मैं बड़प्पन का लबादा ओढ़कर अपनों से ऊपर उठने की कोशिश नहीं करते | उनके | f 
और सम्पकं में आने वाला कोई भी व्यक्ति उनकी सरलता, उदारता, निष्कपटता, | 
तोप शालीनता, सौम्यता और सौजन्य से प्रभावित हुए बिना नहीं रहता। व्यक्ति और | 
TH साहित्यकार के रूप में विष्णुजी की महती, उज्ज्वल छवि को अपने निकट महसूस 

मं भी | करना एक बहुत बड़ा बल, बहुत बड़ा सौभाग्य है, और शायद उतके सम्पर्क में 

रा आने वाला हर व्यक्ति यह महसूस करता है और&उनके प्रति अपतत ue 

हो !' अधिकार की भावना को अपनी निधि की तरह संजोता है।उतकी साठवा यी 


जाने के अवसर पर बहुता को 


जगह और पाब्लो नरूदा सम्मान से पुरस्कृत किये जा = a 
rat इसका प्रत्यक्ष दर्शन होने का अवसर मिला है जब चन्द गिने-चुने महारथियों र 
एक , छोड़कर राजधानी का समस्त साहित्यिक जगत पुराने एत० डी amt 
कर | सभा कक्ष में उमड़ पड़ा था । अनेक मूर्धन्य साहित्यकार बाहर से भी आ 
दार थे। यशपाल के षष्टि पूर्ति समारोह के बाद किसी साहित्यकार का इतना हे 
ple फ्त सार्वजनिक सम्मान मैंने नहीं देखा है। इसके आगे देश का SA 
मेरी अधिकारी साहित्यिक सम्मान भी, जिसने विष्णु जी के मामले bg 
aa हीनताबोध का परिचय दिया है, बहुत तुच्छ हो गया । ae 
विष्णु जी से कोई भी बातचीत उनके इसी ओजस्वी व्यक्तित्व से poe 
है । जिसका अवसर हमें प्रायः रोज शाम को कॉफी हाउस में मिलता है। fe है 
“i हाउस उनके और मेरे बीच समानधमिता की एक अतिरिक्‍त ह टा 
कु जहां लगभग पन्द्रह वर्षों से हमारी बातचीत एक तिरण्तर Sg = m 
ne रही है । कभी व्यक्‍तिगत रूप से मेरे और उनके बीच, कभी अन्य 
i सामूहिक रूप से। | 
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F SRT ET नवाया NRE वी थी और आते हो उसकी के. 
मच गई थी । 'दिनमान/ में सर्वेश्वर दयाल सक्सेना ने अपनी लम्बी समीक्षा मे} 
एक महत्त्वपूर्ण जीवनी मानते हुए उसके कुछ दोष भी बताए थे। T 
क्या आप इन आपत्तियों से सहमत हें ? मैंने पुछा । 
मैं सहमत नहीं हूं । लेकिन इस बात पर हमें आपत्ति नहीं है कि 
दोष हो सकते हैं। निर्दोष कौन है? जिस दिन कोई भी लेखक पूर्ण निते 
रचना लिखने का दावा कर लेता है, उसी दिन उसका लेखन समाप्त हो जाता 
q 

शरत्‌ की जीवनी लिखने के लिए आप कैसे प्रेरित हुए ? 
कुछ संकेत मैंने आवारा मसीहा' की भूमिका में दिया है। श्री नाथूराम प्रेमी 
ने जिन्होंने शरत्‌ के लगभग सभी उपन्यासों के हिन्दी अनुवाद छापे थे, gad 
पहले मुझसे लगभग दो सौ पृष्ठों की शरत्‌ की जीवनी लिखने को कहा। मैने मना 
किया पर वे नहीं माने। उसी के लिए सामग्री का अनुशीलन करते हुए उनकी 
खोज करने की निरन्तर एक बड़ी चुनौती मिलती गयी । 
लेकिन यही किसी की जीवनी लिखने का पर्याप्त कारण नहीं । शरत्‌ ने 
आपको कहीं बहुत गहराई से छुआ होगा । 

हां, शरत्‌ के प्रति मेरी श्रद्धा रही है, कोई व्यक्तिगत भक्तिभाव नहीं। 
श्री प्रेमी ने जो अवसर दिया उससे मुझ उनके साहित्य और जीवन को गहराई पे 
जानने का मौका मिला । जितनी ही गहराई में मैं पेठता गया उतना ही उस 
साहित्य मनीषी के जीवन और चिन्तन से अभिभूत होता गया | उपन्यासकार के 
रूप में मैं शरत्‌ से सबसे अधिक प्रभावित हुआ। 
शरत्‌ के किस पक्ष ने आपको अधिक प्रभावित किया ? 
उनको करुणा और वे जिस ट्रेजेडी को उभारते हैं, उससे मैंने अधिक 
आत्मीयता अनुभव की । मेरा मतलब एक करुण भाव उत्पन्न करने से नहीं है। 
यह बड़ी उदात्त करुणा है जो मनुष्य को अपने दुःख-दैन्य, सामाजिक वधता 
रूढ़ियों, विसंगतियों, विडम्बनाओं, संस्कारगत मूल्यों से लड़ते हुए चित्रित कसी 
है और हमारे सामने जीवन की निर्मम सच्चाइयों को उद्घाटित करते हुए हों 
उनके पक्ष में, न्याय और सत्य के पक्ष में खड़ा करती है। शरत्‌ ने यह तक sf 
से नहीं, करुणा के माध्यम से किया। और इसीलिए उनके पात्र हमें अधिक aa 
तक छूते हैं । लेकिन वे मात्र करुणा के लेखक नहीं | शरत्‌ बहुत बड़े रा 
थे । वे समाधान नहीं देते । उन्होंने कहा कि अगर आपके हृदय तक बे 
स्वर पहुंचा सका तो मेरा काम यही है । 
शरत्‌ के समकक्ष आप हिन्दी में किसे मानते हैं ? 
'किसी को नहीं । 

'प्रेमचन्द ? | 
प्रेमचन्द की महत्ता यह थी कि हिन्दी में जहां यथार्थवादी लेखत हर ( 
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ही, वहीं प्रेमचन्द ने इसकी शुरुआत की। उनके सामाजिक चित्रण का पक्ष प्रबलः 
था| कित्तु एक कलाकार के रूप l मैरी राय में वे शरत्‌ के सामने नहीं ठहरते ।; 
“ats पीछे बंगला उपन्यास साहित्य की समृद्ध परम्परा थी, लेकिन प्रेमचन्द 
x पीछे कुछ भी नहीं था। यहां से देखने पर प्रेमचन्द बहुत बड़े हो जाते हैं। लेकिन 


ie हत्य में तुलनात्मक बात नहीं की जानी चाहिए। हर बड़ा लेखक अपने आप में 
EN अप्रतिम होता है, और उसका अपना योगदान होता है। 
जा आवारा मसीहा? में ग्रापने गांधी जी पर शरत्‌ का एक लम्बा लेख 
शामिल किया हे । क्या ऐसा नहों कि आप उन पर अपनी धारणा थोपकर शरत्‌ः 
धं को गांधीवादी सिद्ध करना चाहते हैं ? 
मी लेख तो शरत्‌ का ही है, मेरा नहीं । मैंने तो उसे उद्धत ही किया है । लेकिन 
| से मैंने उन्हें कुछ सिद्ध करने की कोशिश नहीं की है। शरत्‌ एक महान लेखक थे, 
va एक मसीहा । लेकिन जीवन की किसी बंधी-बंधायी लीक को न मानने वाले । ऐसे 
i कि वे आज भी बंगला भद्रलोक समाज में वाजित से हैं। इसीलिए आवारा भी हैं । 
इसीलिए मैंने उन्हें आवारा मसीहा कहा है। अगर मेरा कोई मूल्यांकन हे तो 
र्‌ यही । लेकिन मैंने गोकीं, दोस्तोवस्की और ताल्स्ताय के पक्ष में भी शरत्‌ के 
+ कथन उद्धृत किए हैं। साथ ही ऐसे भी जिनसे कम्युनिस्टों के पक्ष को समर्थतः 
gl मिलता है। 'पाथेरदावी' में उन्होंने क्रान्तिकारियों के पक्ष का समर्थन किया है l 
ई हे शरत्‌ ने कहा कि यदि कोई गांधीवादी है तो इसका यह अर्थ नहीं कि क्रान्तः 
री उस कारियों का रास्ता गलत है । वे क्रान्तिकारियों को मदद भी देते थे । यह मैने 
र के दर्शाया है उनकी जीवनी में । 
आप जीवनीकार से पहले स्वयं भी कथाकार के रूप में विख्यात 1 *''बल्कि 
कहूं कि इससे पहले आपकी लेखनी साहित्य की लगभग सभी विधाश्रों : कहानी” 
यति उपन्यास, यात्रा-संस्मरण, नाटक, ललित निबन्ध आदि में समान गति से i 
d है है। अब आपकी ख्याति एक जीवनीकार के रूप में भी हो गयी। आप अपने किस 
त पक्ष को वरीयता या अधिक महत्त्व देते हैं ? a 
ed लेखक स्वयं अपने कृतित्व का निर्णायक हो सकता oe मैं नहीं aR 
एह वह्‌ इसका अधिकारी भी नहीं है। यह निर्णय करना पाठको का काम है be 
T लेखक को सिफे एक बात का अधिकार है कि a i p अपनी सभ्य 
z ओर शक्ति से लिखे । यही मैंने करने का प्रयत्न किया | 
साहित्यकार के सामाजिक दायित्व बोध को लेकर बहुत बहस हुई gt 
ना 


इसमें आप अपने को कहां पाते हैं? भी रचनाधर्मी 
साहित्यकार सामाजिक बोध से हीन नहीं हो टा र a होनी चाहिए. 

साहित्यकार नहीं होगा पर उसके दायित्व बोध की FATS 

रचनात्मक गहराई । कायल हैं। 

अर्थात्‌ आप साहित्यकार को प्रतिबद्धता के आमतौर पर प्रयोग किया जाता. 


उस रूप में नहीं जिस रूप में इस शब्द का 
6h 
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है, या जिस रूप में पार्टी से जुड़ा कोई साहित्यकार इसे मानता ro N 
“लोग जिस समाज की कल्पना करते हैं उससे मैं काफी हर तक सहमत E 
“सोवियत संघ की दो बार यात्रा की है और उसके सामाजिक a a 7 
सुव्यवस्था, जनता की सुख-समृद्धि से प्रभावित हुआ हूं और उसकी ह 
लेख भी लिखे हैं । लेकिन प्रतिबद्धता को मैं दलतंत्र के आगे लेखक कोर 
स्वाधीनता के बलिदान के रूप में स्वीकार नहीं कर सकता | 

यदि किसी का विश्वास किसी दल की राजनीति में हो तब ? 

अपने विश्वासों के प्रति किसी की प्रतिबद्धता पर मुझे कोई आपत्ति ही 
है, लेकिन यदि यह स्वयं अपनी निष्ठा पर आधारित हो | फिर भी मूल्यांकन का 
आधार तो रचना ही होगी, विश्वास नहीं । | 

साहित्य में आपको गांधीवाद का प्रवक्ता कहा जाता हे! 

गांधीवाद का मेरी चेतना के विकास में बहुत बड़ा हाथ रहा है। प्रारम्भ 
में मैं आर्य समाज से प्रभावित था । उसे गांधीवाद ने ही उतारा। लेकिन मैं ज 
गांधीवादी नही हूं। गांधीवाद की जो कल्पना है वहां किसी दूसरे रास्ते से भी 
“पहुंचा जा सकता है। गांधी का आथिक सिद्धान्त एक स्वप्न है। व्यवहार 
में उसे चरितार्थं करना सम्भव है या नहीं, मैं कह नहीं सकता । उनकी पूर्ण 
अहिसक नीति को भी मैं ज्यों की त्यों स्वीकार नहीं करता। कोई संध 
आवश्यकतानुसार हिसात्मक रूप भी ग्रहण कर सकता है । अगर वह न्यायपृणं है 
॥ तो केवल हिंसक होने के कारण वह मेरी आलोचना का विषय नहीं होगा । हां, 
ag बात अवश्य है कि हमारे यहां अहिंसा की परम्परा रही है। गांधी का महत्त । 
| यह है कि वह पहले व्यक्ति थे जिसने सर्वशक्तिमान समझे जाने वाले ब्रिटिश 
शासन के विरुद्ध जनता को गोलबन्द करके खड़ा किया । फिर गांधी जी साध्य 
तकी पवित्रता के साथ साधन की पवित्रता पर भी जोर देते थे। साधन अपवित्र 
होने से लक्ष्य भी कलंकित होता है । आज हमारे जीवन में हास, आदर्शों का लोप 
(| कुछ इसी कारण है। 

आज गांधी को सार्थकता क्या है ? क्‍या वह सफल हो सकता है? 

गांधी जी ने दूसरे के लिए जीवन जीने की सीख भी दी थी । मेरे अंतरतम 
-का विश्वास है कि यदि लोग इस पर चल सकें तो बहुत-सी समस्याएं अपने आप 
-सुलझ जाएंगी। इससे बेहतर मनुष्य और बेहतर नागरिक बनेंगे। फिर गांधीवादकी 
सामाजिक संगठन या शासन की विधि के रूप में, मेरा विचार है, अभी तक प्रयोग 
में लाया ही नहीं गया | सफलता-असफलता का तो तभी पता चलेगा जव 
'प्रयोग में लाया जाये। मेरा विश्‍वास है हमारे जैसे बिकासमान देश के लिए गांधी 
'जी का ग्राम-स्वराज्य का तरीका ही अधिक उपयुक्त होगा । चीन ने उतसे T 
| नहीं बल्कि स्वयं अपने अनुभव से इस दिशा में बहुत कुछ किया है | ATT में भे 
| नई तालीम सफल हुई है जो गांधीवादी नयी तालीम से मिलती-जुलती है । 
| आपके कथा साहित्य की मूल संवेदना और मुख्य सामाजिक चित्तन यह 


पशसा पे 
EEIE 


5) 
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Thy है यह मेरे सामाजिक चिन्तन का आधार है। मेरे साहित्य का मूल स्वर नारी 
। मै | - Agfa तथा धार्मिक शोषण का विरोध है । मैं सामाजिक और आधिक समा- 
नको आता का पक्षधर हूँ । अपने कथा साहित्य में मैंने इसी जगत की तलाश की R 
स और मेरे पत्र, इसी के लिए संघर्ष करते आपको दिखाई देंगे | | 
त्मक आज साहित्य में एक अराजकता को स्थिति हे । क्या आपको ऐसा महसुस | 
होता है! ny oe fi 
हि यह साहित्य में ही नहीं, हर जगह है । यह अकारण नहीं। इसका कारण iad 
नहीं मुल्य-हास है; किन्तु पुराने मूल्यों से जीवन संचालित भी नहीं हो सकता । अरा- bs 
क़ a ae > ये मल्य स्थ ८५८५ Bee 
नका gaat की स्थिति मुख्यतः इसलिए है कि नये मुल्य स्थापित हुए नहीं हैं अभी | H 


जीवन-मूल्यों का विकास होता हे, वे एक दिन में नहीं बनते | यहीं साहित्यकार | 
समाज में अग्रगामी की भूमिका निभाता है । नये जीवन-मूल्यों की तलाश उसे ही gt 


ag करनी होती है | 2 
हश क्या साहित्य यह भूमिका निभा रहा है? 
is नहीं, अभी नहीं निभा रहा है। लेकिन यह घबराने या तिराश होने की 
५ बात नहीं है । इसके प्रति प्रश्‍न उठाना या सजगता ही साहित्यकार को उत मूल्यों 
a की तलाश की ओर ले जाएगी । पर इसमें हमें 'डागमेटिक' नहीं होना चाहिए । 
के am ऐसी कुछ कृतियों के नाम लेंगे जिनमें इस तलाश का प्रयत्न या 
me आग्रह है? 
र किसी एक कृति का नाम लेता मुश्किल है। जिनमें इसके प्रति सजगता 
7 दिखायी पड़ती है, उनमें मैं आपके उपन्यास 'छोटे-छोटे महायुद्ध' का भी नाम ले 
a सकता हुं | = 
वित्र इसे छोड़ | ग? ei में ध्वंसात्मक दृष्टि नही है 
5 मैं कह रहा हूं तो उसे छोड़े क्यों? हां, आपमें ध्वसात्मक दष्ट नह ह 
TH तलाश है। रामदरश मिश्र और गोविन्द मिश्र में ध्वंसात्मक दृष्टि और sus 
दोनों है । 'नगर ga हंसता है' के बारे में भी मैं यही कह सकता हू | AAT 
| फसला में दृष्टिकोण ही दृष्टिकोण है | 'कंस्ट्रक्टिव' बहुत कम है, स्थिति हे 
of मुल्यांकन सही है । कथा में जो कुछ हो वह आपको सोचने पर विवश करे कि 
T ऐसा क्यों हुआ, यहां अन्त में प्रश्‍न और ही उभरता है। a 
त आपका नया उपन्यास “कोई तो' इधर आया है। उपयुक्त TAM GI 
इसके बारे में क्या कुछ कहना चाहेंगे ? 
z कया कह्‌ ane मुझे तो जो कुछ करना था केर दिया | यह तो आप 
a लोग और पाठक बतायेंगे कि मैने क्या किया । ae 
अपने प्रथम उपन्यास “निशिकान्त' से 'कोई तो. तक मा s तनिक 
णी साहित्य यात्रा की है । सबसे पहले आपको बधाई al कि हे त 
| | भी थकावट नहीं आयी है, जबकि इसके लेखन काल में ही प्रापको दो बड 
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Seo विवा (वली आर HET दहरा भ दनी पज, 
नायिका वतिका आपके लेखन की मुल संवेदना (नारी मुक्ति ) की 
वाहक हे । अपनी सम्प्रषणीयता और कथा प्रवाह में भी उपन्यास बेजोड 


जायेगा `` में सिफ यह जानना चाहता हूं कि 'कोई तो” का प्रश्‍न क्यो उपे 


DIREA 


सामने बार-बार उठता है? वतका क्‍यों यह सोचती हे कि कोई तो ऐसा हो 
जो समाज को उसकी रूढियों के शोषण से मुक्त करेगा ? l 

नहीं, ऐसा नहीं है । यह वतिका के सामने उठने वाला प्रारम्भिक प्रश 
जब वह अपने जीवनानुभव से होती हुई अपने विद्रोह के मार्ग पर आरूढ हो X 
है। किन्तु अन्त में यह 'कोई तो' हम में तबदील हो जाता है । हमारा विद्रोह ह 
करेंगे, कोई दूसरा नहीं | उपन्यास इसी स्वर के साथ समाप्त होता है । 

आप कथा सूजन में किस पक्ष को प्रमुखता देते हें । कथ्य, शिल्प अथवा 
भाषा को? 

कोई भी रचना एक सम्पूर्ण कलासृष्टि होनी चाहिए । मैं तीनों पक्षों को 
प्रधानता देने का कायल हुं । नहीं तो रचना बाल्जाक को वह प्रतिमा हो जायेगी 
जिसमें सब उसके हाथों की ही प्रशंसा करने लगे और कलाकार को वे हाथ तो 
देने पड़े । 9 


— O 4 
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साक्षात्कार : 2 

g 

“मैं देशा की संस्कृति के मूल में एकता और 
बाह्य में त्रनंकरूपता दखता हूं 


0 


से. रा. यात्री 


प्रारंभ में आप लेखन की ओर किस रूप में प्रवृत्त हुए? यह एक श्रंतःस्फ्त 
चेतना थी अथवा सामाजिकता का आग्रह ? 

लेखन की ओर प्रवृत्त होने के पीछे अंतःस्फूते चेतना इस मायने में थी कि 
मुझे बचपन से ही छपे हुए शब्दों के प्रति मोह था। छपे हुए wt कागजों को भी 
संभालकर रखता था । उनमें जो कुछ लिखा रहता था, उसे पढ़कर मेरे भीतर 
हुक-सी उठती थी कि क्या कभी मैं भी इस तरह का कुछ लिख सकूंगा ? कदाचित्‌ 
इसी प्रवृत्ति ने मुझे लेखन की दिशा में प्रवृत्त-किया हो | 

मेरे परिवार में मेरी मां ही एकमात्र पढ़ी-लिखी महिला थी । बचपन में वह 
मुझे भागवत, रामायण, पुराण आदि सुनाया करती थीं । गांव में उस वकत तक 
केवल तीसरी कक्षा तक का स्कूल था । मां की इच्छा थी कि मैं ऊंची शिक्षा प्राप्त 


` BR । अतः उन्होंने मुझे मामा के पास हिसार (तब का पंजाब और भाज का 


हरियाणा) भेज दिया । मामाजी के स्नेह और सद्भावना के बावजूद मां और 
परिवार से दूर होना मुझे रास नहीं आया । किसी तरह मेट्रिक की परीक्षा पास 
की । आशा थी कि कालेज पढ़ने जाऊंगा पर तभी परिवार की स्थिति बिगड़ 
गयी । हमारे परिवार में व्यापार होता था पर उसमें घाटा आ जाने की वजह से 
आगे पढ़ता सम्भव नहीं हो पाया । मामाजी ने अपने ही दफ्तर में 19 Re मासिक 
की दफ्तरी की नोकरी दिलवा दी। वहां मुझे महान लेखकों की रचनाए पुढे ai 
ने गयीं। रवींद्र, शरत, प्रेमचंद तथा कुरान, वेद, उपनिषद्‌ आदि मैने बही पढे 
St तथा अन्य भाषाओं के अनूदित साहित्य के संपर्क में भी आया और इस प्रकार 
भीतर का लेखक जाग उठा। था 

तत्कालोन संयुक्त परिवार के परिवेश में सुरक्षा का AINA होता था 
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घुटन का ? धार्मिक वातावरण HAT था ? 

तब बड़ी जकड़बंदी थी मेरे वैष्णव संयुक्त परिवार में । छुआछत तो ३ 
दर्जे की थी । किसी हरिजन से बच्चा या बड़ा छू जाये तो गंगाजल Form | 
शुद्ध किया जाता था । तब बड़े प्रश्‍न उठते a मेरे मन में । एक दिन रे È 
fag लग गया धाभिक कर्मकाण्ड के आगे । मेरे एक सहपाठी के पिता ज्योति 
थे । उन्होंने बताया कि मैं फेल हो जाऊंगा पर साथ में उपाय भी वतलाया & 
अगर देवी पर रोज एक पैसे की जलेबी चढ़ाऊ तो पास हो सकता हूं । मैं जो जेव 
ASAT था उसे पुजारी का बेटा चट कर जाता था। एक दिन देवी पर चढ़ाने क 
अजाय जलेबी मैंने खुद खा डाली। शुरू में तो डर लगा पर बाद में मन गाहप 
काम लिया । जलेबी भी खाता रहा और कक्षा में भी प्रथम आया । इस तरह पे 
भीतर तथाकथित धामिक मूल्यों के प्रति प्रशशचिक्न लग गया | 

उस समय का राजनीतिक परिदृश्य क्या था ? उससे श्राप सक्रिय रुपे 
जुड़े थे अथवा बौद्धिक स्तर पर ? 

यह एक महत्वपूर्ण प्रश्‍न है। उस समय राजतीति के आकाश पर गांधीगे | 
छाये हुए थे | देशवासियों में स्वतंत्रता के लिए बेचैनी थी । गांव में भी 20-2) 
में मैंने आजादी की लहर को तेज होते देखा था। उस समय की एक घटता है, 
पांच वर्ष का बालक एक दिन मंच से इतना ही बोला, “मैं खादी पहनता हूं बाप 
भी पहनिए ?” मुझ पर इन शब्दों का प्रभाव बहुत पड़ा । खादी से तभी से मे प्रम | 
-रहा है । अभी तक है । ब्रिटिश हुकूमत के अधिकारियों की नजर से मैं नहीं a 
सका लेकिन सी. आई. डी. के एक मुसलमान अधिकारी मुझसे सहानुभूति रख 
“थे । उन्होंने मुझे चेता दिया कि अमुक तारीख को तलाशी होगी, अतः आपि 
-जनक सामग्री गायब कर देना । मैंने ऐसा ही किया । तलाशी निर्धारित समय 7 
'हुई, पुलिस के हाथ कुछ नहीं लगा । इस तरह मैं साफ बच TAT मेरी एक 
यशपाल के नाम लिखी गयी भी पकड़ी गयी । मैं भारत नौजवान सभा के मित्रों : 
“लिए काम करता था । पुलिस में भी कुछ लोग थे जिन्हें स्वतंत्रता T 
सहानुभूति थी | मुझसे बार-बार कहा जाता था कि मैं शहर और नौकरी छ हे 
चला जाऊं। मैंने नौकरी छोड़ भी दी लेकिन मुझे अफसोस है कि न) 
'जाने की स्थिति के बावजूद मुझे बरखास्त नहीं किया गया । आल aaa i | 
यदि तब भी बरखास्त कर दिया जाता तो मेरा हीन भाव इतना ic T 
“कभी-कभी मुझे लगता है कि जो मैंने करना चाहा, वह भी न कर w K 
“चाहा, कभी न पा सका | कह सकता हूं कि यही मेरे जीवन की m i 

उस समय के साहित्यिक आंदोलन तत्कालीन सामाजिक afata 
“किस रूप में प्रभावित करते थे ? : i aria fa 

जहां तक साहित्यिक आंदोलनों की बात है, गांधी ओर अ दों å 
संघर्ष की भावना का साहित्य पर प्रत्यक्ष प्रभाव था । साहित्यिक र 
——— धाराएं थीं । प्रेमचंद और उनके अनुयायी राष्ट्रवादी थे। स 
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और अन्याय के खिलाफ तथा हरिजनों के विकास के लिए लिखते थे । स्वाधीनता- 
संग्राम को साहित्य में मुत करते थे। जैनेद्र, अज्ञेय ओर इलाचंद्र जोशी आदि 
का मार्ग अलग था । उनके ललत मनोविश्लेषण की प्रवृत्ति थी। उस 
समय के प्रगतिशील लेखत में सुधारवाद के साथ स्वतंत्रता का स्वर प्रमुख 
था | Ey 

मन बहुत दुखी हुआ । एकान्त में रोता भी था । मरने की कामना करता 
धां पर हुआ यह कि मैं आर्य समाज से जुड़ गया। उसके सुधारवाद में मेरी रुचि 
थी क्योंकि वैष्णव परिवार से आया AT | जहां छुआछूत जेसी अनेक वर्जनायें थीं । 
यहां उनसे मुक्ति मिली । मेरी हिन्दी अच्छी थी। भाषण भी दे सकता था । 
बस एक दिन आर्य समाज की लाइब्रेरी का लाइब्रेरियन बन गया | 

उस ससय के किन वरिष्ठ लेखकों ने आपको प्रभावित किया ? 

पहले मैं प्रेमचन्द की ओर झुका था पर कई कारणों से शरत्‌ ने मुझे सबसे 
अधिक प्रभावित किया । 

प्रतिबद्धता की बात कहूं तो यह्‌ कहा जा सकता है कि इस शब्द का इस्तेमाल 
किये बिना ही उस समय के लेखन में इसका भरपुर निर्वाह हो रहा था। 
शरतूचंद्र ने नारी को मनुष्य की मर्यादा दी । पतिता के अन्दर से उदात्त मानवता 
को खोज निकाला । प्रायः सभी लेखकों के पात्र गांधी की प्रेरणा से आप्लावित 
थे। वे देश के, आजादी के लिए क्या कुछ नहीं कर जाना चाहते थे | 

मुझे शरत्‌ के लेखन ने शुरू से ही प्रभावित किया और gaat विलक्षण 
भावुकता मेरे लेखन में आ गयी । प्रेमचंद की सामाजिकता और जनेंद्र को सूक्ष्म 
सोच की भाषा से भी मैं प्रभावित हुआ । प्रेमचंद के 'हंस' से भी मैं जुड़ गया था 
और लंबे समय तक जुड़ा रहा । जब मैंने पहली कहानी प्रेमचंद जी को भेजी तो 
उन्होंने मुझे कथा तत्त्व के संबंध में सुझाव दिये थे मैंने उत पर अमल भी किया। 
पर इसी दौरान 1936 में प्रेमचंदजी की मुत्यु हो गयी । तभी मैंने एक कहानी 
'माधुरी' में भेजी थी जो वहां न छपकर वाद में ga में छपी-- संघष E 
नाम से । मुझे याद है, उसकी प्रतिक्रिया बहुत उत्साहवर्द्क रही थी । जैनेन्रजी 
ने मुझे पत्र लिखकर बधाई भेजी थी । उन्होंने सलाह दी थी कि भावुकता a 
अपेक्षा उद्देश्यपूर्ण साहित्य पर बल दूं । इसी प्रसंग में आपको यह बतला ~ 
चेद्रगुप्तजी ने मनोवैज्ञानिक चित्रण करने का सुझाव दिया था । वात्स्यायनर्ज र 

हां तक कहा था कि लोग मुझे छोटा VAR समझने लगे हैं । मैने सबके सुझाव 

पर गंभीरता से सोचा और यथासंभव आचरण भी किया । a ae 

आप कथा साहित्य से नाटक में किस प्रकार आ गये! उस सम हैँ? 
को क्या स्थिति थी ? ओर ग्राज की स्थिति के बारे में आपके कया ण a 

वह्‌ पारसी रंगमंच का जमाता था । आर्यसमाज से जुड़ा होने pe 
भायः मंच पर भाषण देता था। हिन्दी संस्कृत में मेरी गति अच्छी ह नाद 
मेरी भाषण कला से श्रोता प्रभावित होते थे । पारसी थियेटर पर तब सु 
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po राष्ट्रीविकॉरका"प्रश्षांव शाइन Seer ea hey की मे खहर 
था। आजादी के दीवानों से भी दोस्ती थी। लिखता भी था। arta 
यशपाल के 'विप्लव' में भी लिखा । बाद में मैं नाटक की ओर मुड़ा 
एक ड्रामेटिक क्लब की स्थापना की और नाटक खेले । बाद में नाटक 
का प्रयास किया। गांधी जी देश को आजादी के लिए हिसा को घातक मानते १ 
मैंने ऐसा ही नाटक लिखा जिसमें हिंसा पर अहिंसा की विजय दिखायी ग 
मैं ने में यी थी। 
जब रेडियो से जुड़ा तब मैं अपनी रचनाओं में इस बात का विशेष ene 
रखता था कि समाज का रचनात्मक पक्ष ही सामने आये। देश का विभाजन 
हो चुका था। अधिकारियों ने रेडियो से 'नवभारत' के नाम से कार्यक्रम गुह 
किया जो बहुत लोकप्रिय हुआ । और रेडियो नाटकों ने भी अपनी पहूचान 
अंकित की, नये लेखक सामने आये । 
आपने नाटक, एकांकी, कहानियां, उपन्यास, यात्रा-विवरण व रेखाचित्र 
सभी कुछ लिखा है। इनमें से श्राप सर्वाधिक सहज किस विधा के प्रति a2 
मैं मूलतः कहानीकार हूं, सभी विधाओं के मूल में कोई न कोई कथात्मक मान- 
सिकता होती है । नाटक भी मंच से कही गयी कहानी ही है । उपन्यास कथात्मक 
घटनाओं का विस्तार है। इसी प्रकार रेखाचित्र, संस्मरण, जीवनी और यात्रा- 
विवरणों में भी कथात्मक सूत्र होते हैं । इस तरह मैं देखता हूं कि मैं चाहे किसी 
भी विधा में लिखूं, कहानीकार aaa सक्रिय है। 
आपके उपन्यासो में अधिकांश पात्र लौकिकता की agafa के प्रति 
उन्मुख नहीं हैं। स्त्री पात्र प्रायः दार्शनिक भाषा बोलते हैं। डाकू तक मानवीय 
मूल्यों के प्रति समपित हैं। लगता है, आपकी वैचारिकता आपके पात्रों पर हावी 
है। 
मैं जिस पृष्ठभूमि से निकलकर आया हूं, वह संक्रमण का दौर था और आज 
भी नये मूल्यों का संक्रमणकाल से गुजरने का दौर है । मुझ पर सुधारवाद और 
गांधीजी के आंदोलन का बहुत प्रभाव पड़ा । गांधीजी = थे 'पापी से नहीं पाप 
से घृणा करो।' मैं भी यही मानता g— adar उदात्त मुल्यों का हामी रहा है । 
ऐसी स्थिति में तल्खी न आना स्वाभाविक है। मेरे साथ ऐसा संयोग रहा है कि 
जो भी पात्र मिला, वह मानवीय मूल्यों के प्रति आस्थावान रहा। फिर चाहे वह 
डाकू हो या पतिता नारी । जो नियमित रूप से दुखी इंसानों की मदद करते ये! 
उनका क्रूर पक्ष मेरे हृदय में स्थान नहीं बता सका । यद्यपि वास्तविकता को 
अपनी रचनाओं में कहीं नहीं नकारा है। आदिम मूल प्रवृत्तियों पर भी x 
सजग दृष्टि रही है तथापि मैं नग्न स्थितियों या विध्वंस पक्ष का पक्षधर नही a 
मेरी मूल चिता मानवीय पक्ष की है। आप चाहे इसे मेरी कमजोरी मार्न कु 
भी । मैं पात्रों के ध्वंस पक्ष से बचा हूं कितु साथ ही मैंने उन्हें अलौकिक १ 
बनने दिया है । न 
आपका नया उपन्यास 'कोई तो” आधुनिक. भारतीय समाज का समा 
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E दस्तावेज है । विषयवस्तु की व्यापकता तो निस्सीम ही कही जायेगी 
परंतु कुल मिलाकर यह एक विस्तृत रिपोर्ट-सा ही लगता है। स्थितियों की 
gaaat का ठहराव और रचाव इसमें क्यों नहीं है? 

आपका कहना सही है। 'कोई तो' उपन्यास में वर्णित प्रत्येक घटना पर 
अलग-अलग उपन्यास लिखा जा सकता था। इसे आप मेरे उपन्यास लेखन में धीरज 
की कमी न मानें । दरअसल हमारे समाज का मध्यवर्ग मृत आस्थाओं और रूढि- 


- वद्ध मूल्यों को ढोते रहने का आदी हो गया है । वह सड रहा है। मैं चाहता था 


कि उसकी विकृति का कोई पक्ष छूटने न पाये । मैं यह भी चाहता था कि नाथिका 
'जिन-जिन स्थितियों में टूटती है और जिन आशा-आकांक्षाओं के बारे में उसका 
मीहभंग होता है, उससे पाठक में बेचेनी पैदा हो। प्रगतिशीलता और विकास 
का चाहे कितना भी ढोंग रचा जाये मगर मध्यमवर्ग के सोच का पहले वाला ही 
स्तर है, नैतिकता' की यह सड़ांध आप 'कोई तो' में अवश्य पायेंगे । इस उपन्यास 
में मैंने यह भी दिखाया है कि गांधी के बाद भारतीय राजनीति कितनी नीचे गिर 
चुकी है। 

आवारा मसोहा' पढ़ते हुए लगता है कि आपका समस्त चितन ओर 
रचनात्मक सक्रियता वहीं केंद्रित है। 

वास्तव में यह एक ऐसी कृति है जिसमें आपको सभी विधाओं के दर्शन हो 
सकते हैं । संस्मरण, रेखाचित्र, कहानी, नाटक, यात्रा विवरण; क्या नहीं है 
उसमें ? दरअसल शरत्‌ का चरित्र ही इतना वैविध्य और वैचित्र्यपूर्ण है कि इसे 
किसी एक विधा में बांधा ही नहीं जा सकता । यों शरत्‌ पर बहुत कुछ और मेरे 
से भी पहले लिखा जा चुका है। स्व० हुमायूं कबीर ने भौ शरत्‌ पर एक पुस्तक 
लिखी है। मैं शरत्‌ का कोई भी पक्ष नहीं छोड़ना चाहता था | उनके प्रति आरंभ 
से ही समपित रहा था। ऐसे विराट व्यक्तित्व के बारे में बिल्कुल वसा a 
लिखना चाहता था जिस तरह कि वह जिया था | शरत्‌ पर लिखने की प्रक्रिया 
| मुझे जितनी तकलीफें उठानी पड़ीं, उस पर अलग से एक पुस्तक लिखी जा 
सकती है । आथिक कठिनाइयां तो थीं ही, इसके अलावा मुझे ऐसी aria 
मिलती रहीं कि अगर मैने शरत्‌ के प्रति न्याय नहीं किया तो मुझे बंगाल AT 
नहीं करेगा। पर मैंने हिम्मत नहीं हारी । कभी-कभी तो मुझे स्वयं पर या 
होने लगती थी कि शरत्‌ पर ऐसा-वैसा काम न हो जाये । मुझे शरत के जी 
पर सामग्री एकत्र करते देखकर प्रसिद्ध इतिहासकार रमेशचंद्र TEA 
था कि एक अबंगाली शरत्‌ के लिए परेशान क्यों हो रहा हे? मैंने 7 = 
दिया, “साहित्यकार के लिए कोई 'आउट साइडर' (बाहर का आई ) f 
होता ।” भेरी बात पर वह प्रसन्‍त और संतुष्ट हो गये और उन्होंने मेरे काम 
सफलता की कामना की । 
शरत्‌ पर काम करते हुए भाषा का व्यवधान 
बंगला भाषा मैंने पहले सीखी । मुझे इस कार्ये 


बीच में नहीं आया ?_ 
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बहुत सहयोग मिला । बर्मा में शरत्‌ संबंधी सामग्री खोजने गया तो यशपाल जैत 
मेरे साथथे | गांव दर गांव घूमने और शरत्‌ के संबंध में मौलिक जानकारी झा 

करने में काफी कठिताइयां पेश आयीं लेकिन अंततः एक बड़ा काम पुरा हो ह 

गया । 5 र 

शरत्‌ पर इतनी विपुल सामग्री एकत्र करके आपने उनका जोवनवत्त तैयार 
किया। क्या कभी आपको उनके और अपने जीवन में कुछ ऐसा समान ma 
नहीं मिला कि आप अपना जीवनवृत्त तैयार करें ? 

___ बहुत साफ तरीके से तो मैंने गौर नहीं किया, हां इतना जरूर है कि मैं वचन 
से ही अंतर्मुखी हो गया था। कदम-कदम पर मुझे छोटा होने का एहसास कराया 
गया । वह किसी सुनियोजित षड्यंत्र के कारण नहीं हुआ। बल्कि परिस्थितियां 
ही मेरे विरुद्ध थीं । एक दिलचस्प बात बतलाऊं, मैं कभी स्काउट wary 
स्काउटिंग में सीटी साथ रखता। सब कुछ छूट गया पर कुछ आदतें नहीं we 
बहुत वर्षों तक अपने पास सीटी रखता था और बजाता था--विशेषकर जंगल 
के सन्नाटे में । बहुत वर्षो तक अपने साथ दियासलाई को एक डिब्बी रखताथा / 
Ea मांगने पर बीड़ी पीने वालों को दे देता था । यद्यपि मैंने स्वयं कभी बीड़ी नहीं 
पी । किसी के लिए कुछ कर सकं--शायद यही भावना रही हो इसके पीठे) 
आर्यसमाज के प्रभाव में आया तो भूतों की बहुत तलाश की पर कभी भेंट नही 
हुई । मुझे कभी कुछ अलौकिक देखने को नहीं मिला। न श्मशान में, न मंदिर में, 
न मस्जिद में और न गुरुद्वारे में मैं सब कुछ छोड़कर निरंतर आगे बढ़ा हूं 
बचपन में वैष्णव था । किशोरावस्था में आयंसमाजी बना, युवा हुआ तो गांधी के 
प्रभाव में आ गया । फिर समाजवाद ने प्रभावित किया । अब कहीं नहीं हूं । 
समझो मोहभंग हो गया । 

मैं हमेशा भटकता रहा हुं। इस भटकन के पीछे हीन भावना थी और थी 
कुछ पाने की आकांक्षा | सब कुछ छूट गया पर न हीन भाव से मुक्ति मिली, 4 
नये की तलाश से। भावुकता से भी आज तक पुरी तरह मुक्त नहीं हो सका। 
होना चाहा भी नहीं क्योंकि मेरी मान्यता है, हृदय ही मनुष्य है। बच ही. 
प्यार के अभाव ने वेदना को जन्म दिया । वही भावुकता का कारण बी है 
भाव का भी | यही मेरी दुर्बलता है, यही मेरी शक्ति है। इसीलिए जब भी 

चुनोती होती है तो डर जाता हूं पर भागता नहीं । सामना कुछ हूं। प 
विरोधाभास आज तक बना है। डर मुझे भागने की नहीं दौड़ते की प्रेरणा 

है। इस भटकन का एक महत्त्वपूर्ण प्रभाव मेरे लेखन पर पड़ा है। बड़ा हह 

भले ही न बन सका हूं पर जड़ भी नहीं हूं । किसी जड़ सिद्धान्त से जुड ate 
सका | निरंतर नये की तलाश मुझे आगे धकेलती है । न सही प्रतिभा, प्रीति be 
पायी कि आत्महत्या भी नहीं कर सका । अकेला हूं । अजनबी भी भु 
हूं सबके बीच में । फिर भी भागता नहीं हूं । 

तो यही कुछ है जिसके आधार पर शरत्‌ से जुड़ा हूं । 
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आपको सामाजिक प्रतिष्ठा और अनेक पुरस्कार प्राप्त हुए हैं, खासतौर से 
आपकी कृति आवारा मसीहा को लेकर तो अ नये सिरे से परखा जा रहा 
$ यह सव देखकर आपको केसा लगता है? : 

जैसा कि आप जानते ही हैं, इस कृति आवारा मसीहा' से पहले ही मैं कहानी- 
तेयार कार,ताटककार के रूप में प्रतिष्ठित हो चुका था लेकिन जो प्रसिद्धि और प्रतिष्ठा 
इसके साथ मिली है वह पीछे की सारी उपलब्धियों को एक तरफ छोड़ गयी हैः 
मुझे स्वयं विश्वास नहीं होता था कि 'आवारा मसीहा' मुझे इतनी प्रतिष्ठा दिला 
[चपन्‌ सकेगा । 
मैने शरत्‌ का आंतरिक और बाह्य स्वरूप बहुत ही निरपेक्ष तरीके से पाठकों 
तिं क्व सामने रख दिया हैं। मैंने उनकी बुराइयों को छिपाया नहीं है । शरत्‌ बहुत 
ताया गया था । वह निराला की तरह मनमौजी था । वह न साधु था न संत ॥ 


A ag दैहिक संबंधों के लिए भी नहीं जिया । पूरी जिंदगी उसने नारी के देहिक 
SR | संबंधो की अपेक्षा नारी के उदात्त स्वरूप की ही व्याख्या को। यही दृष्टि शरत 
ताथा ) को महान बनाती है | 
नही मुझे 'आवारा मसीहा' के कारण देश ने जो सम्मान दिया और लोगों ने 
पीछे। बार-वार शरत्‌ पर बोलने के लिए बुलाया, वह सब उसी की महानता मानता. 
> aft al 
A विदेशी लेखकों में आप किससे विशेष रूप से प्रभावित हैं १ 
Te मैंने ताल्स्तोय, गोर्की, हार्डी, fer, ओ हैनरी और at नील तो त 
ग्रीक | गहराई से पढ़ा है पर सबसे अधिक अपतापन पुल ताल्स्तोय में मिला | a 2 
él की उक्तियों का मैं संग्रह करता रहा हूं । गांधी की अहिंसा का जो प्रभाव j शी 
| पर पड़ा, वह मेरे लेखन का प्रमुख आधार है। ताल्स्तोय की वार एड पीस ने 
मुझे बहुत प्रभावित किया है । बना 
h i पिछले कई वर्षों से आप देश के भिन्न-भिन्त भागों में यात्रा so as č cae 
ibs की मोज हे ? ग्रकेलेपन को काटने का साधन है ? अथवा किसी बड़ी कृति का. 
प a हैं। इस यात्रा के पीछे 
att (कुछ क्षण सोचते रहने के बाद) हां, आप ठीक ग ES Hie 
नही तीनों ही बातें हैं। अब मैं अकेलापन महसूस करता हुं | दर ME 
यही Wag पत्नी से अधिक मेरी मित्र थी। लेखन : कौ प्रेरणा न ee 
7 है। वह fide भाव से समाज के ऐसे पात्रों से मिल लेती थी N q pat 
p महत्व नहीं देते । मेरे प्रेरणास्रोत, मेरे बड़े भाई भी अव में रहे pe $ में मैं 
र चले जाने से जैसे मैं बिल्कुल अकेला रह गया हूं । यह वही कमरा हैं, जिस र 
क और शीला बैठते थे । कोई बात नहीं होती थी फिर भी ही प 
ता था। सामने वाले कमरे में बड़े भाई चुपचाप पढ़ते रहते i रही" (यह. 


संवाद नहीं चल रहा है । लेकिन अब संभाषण की 
कहते-कहते विष्णुजी का स्वर भर्रा-सा जाता है) | 
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i देश-भर को यात्रा 1 एक और प्रयोजन of 


i है। मैं देश की सं 
i मुल में एकता और बाह्य में अनेकरूपता देखता हूं । मेरे पाठक देश-भर 
frat पड़े हें ॥ एक बार मद्रास में मैं एक मित्र के साथ था। मित्र ने जव ३३ 
नाम लेकर पुकारा तो एक तमिल-भाषी महिला मेरे पास आकर बोलीं 
आप ही विष्णु प्रभाकर हैं ?” उसे मेरी कहानी' धरती अब भी बहुत पसंद 
थी। देशाटन के दौरान मुझे तमिल, तेलुगु भाषी तथा असम-बंगाल गुजरात यो 
महाराष्ट्र के परिवारों में जो आतिथ्य मिला है, उससे मैं अभिभूत हुआ ह और 
मुझे बार-बार लगा है जैसे पूरा देश मेरा ही घर है | भाषाओं का अंतर होते हूए 
भी मूल संवेदना एक ही है। 

इसके अलावा मेरी एक योजना भी है। मैं देश के राजनीतिक परिदृश्य पर 
'एक वृहद्‌ उपन्यास लिखना चाहता हूं । इसका आधार मैं संस्कृत नाटक ag 
कटिकम्‌' को बनाना चाहता हूं। राजा को हटाकर साधारण जन का गही पर 
बैठना और उस युग की वेश्या की प्रतिष्ठा का प्रसंग मुझे कुछ सोचने को विदा 
करता है। आज हम वैज्ञानिक दृष्टिकोण से कितनी ही उन्नति कर गये हों, पर 
मूल्यों की दृष्टि से नीचे ही गिरे हैं** “अगर मैं इस प्रसंग को लेकर उपन्यास लिए 
पाया तो राजनीति के बहुत से अनछुए प्रसंग उद्घाटित हो सकेंगे । 

अब एक प्रश्‍न पत्रकारिता को लेकर भी। आज की पत्रकारिता का बुनियादी 
“चरित्र क्या है ? श्राप भ्राज की और पचास वषं पहले की पत्रकारिता में बया 
मुलभूत अंतर पाते हैं ? 

हमारे जमाने में पत्रकारिता एक मिशन थी और आज यह व्यवसाय वनकर 
'रह॒ गयी है। व्यवसाय में लाभपूर्ण स्थितियों पर नजर रखी जाती है । पुरागे 
पत्रकारों ने देश की आजादी के लिए अपना सर्वस्व न्यौछावर कर दिया था। 
To बाबूराव विष्णु पराडकर, गणेशशंकर विद्यार्थी, इंद्र विद्यावाचस्पति जैसे प्त 
'कारों ने पत्रकारिता के ममे को समझा था। आज उस भावना का लोप हो गया है। ' 
अब पत्रकारिता में चटपटापन और प्रचार घुस गये हैं। अवसरवाद ने अपनी ज 
"जमा ली हैं। 

इतना अधिक उद्‌भ्रांत करने वाली स्थितियों में आप किस विचार से सहता 
ग्रहण करते हैं ? 

आज की स्थितियां भले ही aasia करती हों पर मैं हार नहीं AAT 
वर्तमान परिवेश से कतई अफसोस नहीं है। मेरी आस्था अभी जीवित हैं। a 
मेरी पूंजी है और यही मेरे लेखन का आधार है । मिलेगी 

सारी दुनिया में घातक प्रदूषण हे । क्या इससे हमें कभी निष्कृति मिलेगी ' 
'क्या भारतीय जीवन में मांगलिक भावना उदित होंगी । गति 

आज समस्त विश्व संक्रमण के दौर से गुजर रहा है। हमारी TU 
सामाजिक, सांस्कृतिक और धामिक मान्यताएं प्रभावित हो रही हैं, मू र aa 
ee रहे हैं और हम कई तरह के सवालों के घेरे में आ गये हैं। इस ध्व 


क्या 
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रमाण की दिशा अवश्य छिपी हुई है। प्रसादजी ने कामायनी में इसी विध्वंस के 
ददे ति्माण की कल्पना कीथ AJAS का प्रसंग यही है। इडा शांति नहीं 
देगी | वह बौद्धिक विकास की दिशा ले जा सकती है । परउसकी परिणति शांतिमय 
नहीं है | हम प्रगति के नाम पर मूल मानवीय संवेदना को नकार रहे हैं। यही 
मारे दुख और चिंता का कारण है। हमारे मनीषियों ने तो इस स्थिति को हजारों 
साल पहले समझ लिया था। 

अब एक आखिरी सवाल करता हूं । कया नवलेखन में आपको कोई गहरी 
इष्टि दीख पड़ती है अथवा इसका स्वरूप और चरित्र अभी बहुत स्पष्ट नहों 
3? 
: aga विवादास्पद सवाल है। इस प्रश्‍न का उत्तर देना आसान नहीं है क्योंकि 
आजादी के बाद हमारे सामाजिक ओर राजनीतिक मूल्यों में बड़ा भारी परि- 
aga आया है । फिर भी यह तो स्पष्ट है कि नयी पीढ़ी के लेखन में बेचेती उभरी 
है । आज के लेखन में सैद्धांतिक और व्यावहारिक पक्ष को लेकर काफी विरोधा- 
भास है । नया लेखक जिस आदर्श की कल्पना करता है उससे विपरीत परिस्थियों 
में जी रहा है। मतलबपरस्त राजनीति और गुटबंदी नवलेखन को घातक रूप में 
प्रभावित कर रही है। वस्तुतः आज की पीढ़ी मूल्यहीनता की शिकार है। इसके 
'लिए भले ही लेखक जिम्मेदार नहीं है | पूरी व्यवस्था कटघरे में है लेकिन लेखक 
का एक दायित्व तो होता ही है जिसकी अपेक्षा पाठक करता है। गांधी जी ने सिफ 


'दिखावे के लिए लंगोटी नहीं पहनी थी। उन्हें उन लोगों की चिता थी जिन्हें तन | 


gaa को कपड़ा नसीब नहीं था । तब उन्होंने कुर्ता उतार दिया | लेनिन ते रूसी 
क्रांति के दौरान वही लबादे वाला कोट पहने रखा। नये लेखकों को दा दुरा- 
ग्रहों और मूल्यहीनता से मुकत होना पड़ेगा । यह सच है कि पहले a m 
के लेखन में फार्म और कंटेंट बदला है शक्ति और सम्प्रेषणीयता दोनों वढी ia 
'पर उसमें एक स्पष्ट दृष्टि भी तो होनी चाहिए । आक्रोश काफी नहीं है, सृजन 
की दिशा की पहचान होना मूल चीज है । पर मैं आश्वस्त हूं कि यह लेखन 


मानवीय संवेदन की शक्ल में ही उभरेगा । 
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साक्षात्कार : 3 
0 
राजनीति का प्रचार साहित्य नहीं है 


O 


सुरेंद्र तिवारी 


विष्णुजी, आपने प्रायः सभी विधाओं में लिखा है, फिर भी आप स्वयं अपने लिए 
किस विधा को सहज श्रोर सुविधाजनक मानते हैं ? दूसरे शब्दों में किस विधा 
के प्रति गहरी श्रात्मीयता अनुभव करते हैं ? 

मैंने जव लिखना शुरू किया, तो सबसे पहले कविता लिखी पर जल्दी ही 
मेरा मोह भंग हो गया । फिर कुछ गद्य लिखा और उसके बाद कहानी लिखते 
लगा। मैं अपने को मुलतः कहानीकार मानता हूं । फिर भी जो कुछ मैं लिखता 
हूं उसमें मुझे बहुत अन्तर नहीं दिखाई देता । नाटक भी मूलतः रंगमंच पर कही 
गई कहानी है 1 इतना जरूर है कि उसमें कहानी के अतिरिक्त और भी कई बातें. 
हैं--अभिनय, संगीत, प्रकाश आदि । वस्तुतः मैं जो कुछ लिखता हूं उसके मूल में 
कथावस्तु को महत्त्वपूर्ण मानता हूं । इसलिए आज, जब कि लोग मुझे एकांकी- 
कार के रूप में ज्यादा जानते हैं, और 'आवारा मसीहा” जब से प्रकाशित gl 
है, लोग जीवनीकार या संस्मरण लेखक के रूप में भी मानने लगे हैं, मुझे w 
बात का दुख जरूर होता हे कि लोग मुझे कहानीकार के रूप में भूलते जा रहें 
हैं । 

अर्थात कहानी को ही श्राप मुख्य विधा मानते हैं ? 

मेरी सारी गतिविधियों का केन्द्रबिन्दु कहानी पर है। वह सफल aa 
असफल, यह अलग बात है। कहानी बहुत ही सामर्थ्यं वाली विधा है, इसलिए 
इसे प्रमुख विधा मानने में मुझे कोई हिचक नहीं है । | 

स्वतंत्रता के बाद कहानी के क्षेत्र में नेक ग्रान्दोलनों की शुरू त्रात हुई। 
श्राप इन सारे श्रान्दोलनों के बीच से गुजरे हैं ग्रौर श्रान्दोलतों के सा 
हुए भी श्रापका नाम किसी श्रान्दोलन से क्‍यों नहीं जुड़ा ? क्ती 

—— आपकी अन्तिम बात का उत्तर पहले देना चाहूंगा । मैं कभी भी 
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द्वी आन्दोलन से नहीं जुड़ा रहा, इसका कारण यह भी हो सकता है कि जव मैंने 
वता शुरू किया था तव मैं सरकारी नोकरी करता था और आर्य समाज से 
रा संबध था | मेरी प्रारंभिक रचनाओं पर आये समाज का प्रभाव है। पर 

जल्दी ही आर्य समाज से मेरा मोह भंग हुआ । मगर यह मेरे लिए सभव 
वहीं था कि मैं किसी धारा विशेष से जुड़, क्योंकि उस वक्‍त किसी आंदोलन से जुड़ने 
का अर्थ होता था कि आप सीधे स्वाधीनता आन्दोलन से जुड़ रहें हैं, तो मैं सीधा 
साधीतता आन्दोलन से नहीं जुड़ा । पर मुझ पर गांधीजी का प्रभाव था, गांधी- 
वाद का नहीं । जब मैंने होश संभाला तब गांधीजी का नाम हवा में फला था । 
यह सत्‌ 1919-20 की बात है, जब मैं सात-आठ AT का था, तो वह मेरे मन पर 
बराबर अंकित रहा । बाद में, जब स्थितियों को सही रूप में समझने की बुद्धि 
हुई, मैं गांधीवाद की बहुत-सी बातों को स्वीकार नहीं कर पाया, उसकी नीतियों 
को समर्थन नहीं दे सका । गांधी की जो मूल वात है, जो मुल नीति है — fat 
अहिसा कहा जाता है--इसे मैं प्रेम कहता हूं। शरत्‌ की लोकप्रियता तथा उसके 
प्रति मेरे झुकाव का कारण भी यही रहा कि गांधी में जो प्रेम था, शरत्‌ में भी 
वही प्रेम था । मतभेद उनके भी जबरदस्त थे ओर शरत्‌ तो क्रांतिकारियों को 
भी समर्थन देते थे--गांधीजी क्रांतिकारियों को समर्थन नहीं देतेथे, फिर भी 
दोनों--शरत्‌ और गांधी--में जो समानता थी, वह मानव-प्रेम था। 

विष्णुजी, मैं जिस श्रान्दोलन की बात कर रहा मा उससे भेरा श्राय 
साहित्य श्रान्दोलनों से था । स्वतंत्रता से पुवं कोई साहित्यिक आंदोलन नहीं या, 
राजनीतिक था- जिसकी श्राप चर्चा कर रहे हैं, पर स्वतंत्र ता कें बाद साहि- 
त्यिक क्षेत्रों में, खासकर कहानी के क्षेत्र में जो श्रान्दोलन थे--तई कहानी, 
सचेतन कहानी, ग्र कहानी श्रादि- 

मैं उसी बिदु पर आ रहा था। स्वतंत्रता 
तियों में काफी अन्तर आ गया था । स्वतंत्रता के बाद कई साल तक हमारे 
साहित्य मे गत्यावरोध पैदा हो गया । “नई कहानी" तो क की बात है--19- 
55 के बाद से नई कहानी की बात की जाते AM — AA IA 1934 से लिखते 
वाला, इतना मंज चका था, मेरे बिचार इतने परिपक्व हो चुके ये, मैं Pe 
इतना पक चुका था 'किये आन्दोलन मुझ पर कोई सीधा अस नहीं डाल स - 
थे, इसलिए मैं किसी आन्दोलन से अपने को जुड़ा हु KN po 
कि नई कहानी के आन्दोलनकर्त्ताओं से मेरा संबंध अवश्य वा और तब Ss : ba 
भी ख्याल नहीं था कि वे कोई आन्दोलन करने जा रहे हैं | वह तो कही a ए 
आवाज उठी और ये लोग सजग हो TT | कमलेश्वर, RID US 3 के n 
मेरी बहुत बातें हुई । इलाहाबाद में उस वर्षत एक ग हर Fe 

समें उससमय लिखने वाले माकंण्डेय, अमरकांत, भैरवप्रसाद गुप्त, य 
गुप्त, आदि कई थे---वहां आन्दोलन का प्रश्‍न कोई नहीं था, तब मररन य थाकि 
कथा, कस्वई कथा या नगरीय कथा । और मुझे याद है, तब कह. 
15 
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माकण्डेय, भैरवप्रसाद ग्राम्य कथा लि हैं, कमलेशव 

आदि कस्बई कथा लिखते हैं और नच sa TAG, Ta 
o ह य । लौटते वक्त ३, 
मैने कहा कि तुम्हारा नाम तो शहरी कथा से जुड़ गया है तो ` रक्षा 
जानता नहीं कि शहरी कथा क्या होती है। मैं तो सिफ 
I कहने का मतलब यह कि तब तक ये बातें (आन्दोलन) 
“तरह सामने नहीं आ पायी थीं । 

उस समय को बात जरा विस्तार से बतायेंगे ? 

_ अवश्य। 1955 में 'कहानी' का एक विशेषांक निकला | जनवरी ag 
संयोग से पुराने कथाकारों की जो बाद में बहुत चचित-प्रशंसित कहानियां हे 
वे छपीं, जैसे रांगेय राघव की 'गदल', मंटो की 'टोबा टेक fag’, गा 
“पत्तिव्रता', मेरी 'धरती अब भी घूम रही हे' आदि--लेकिन उसका णो 
'परिशिष्टांक छपा, जून में, उसमें जो बाद में 'नई कहानी' के अगुवा बने, उतनी 
a छपीं, जैसे अमरकांत की “डिप्टी कलेक्टर”, कमलेश्वर a "राजा 
'तिरबंसिया' या शेखर जोशी आ — i 
नहीं था, यह कम a =, i 5 ail Nj b Be a 
जो नये और पुराने ae के बीच से 3 wine oon 

तु बन गया था। तो 1955 के बाद 

'धीरे-धीरे नई कहानी आन्दोलतने जोर भी पकड़ा और इसका विखराव भी 
'हुआ | 'नई कहानी' के जनक कई लोग सामने आये जिन्होंने कहा कि नई 
'कहानी' मैंने चलाई । मैं नाम नहीं लेना चाहता''' 

मेरे ख्याल से नाम लेने में कोई हज भी नहीं क्योंकि हिन्दी साहित्य का 
'पाठक धीरे-धीरे उन सारी परिस्थितियों श्रौर उस वक्‍त के चेहरों से परिचित 
हो चुका है" 
हां, आपकी बात भी ठीक है, ताम लेने में भी कोई हिचकने वाली बात नही 
है। यह सर्वेविदित है, इसलिए मैं नाम लेना आवश्यक नहीं मान रहा था। बु 
लोगों ने उषा प्रियम्वदा की कहानी 'वापसी' को शुरुआत माना तो Fae पे 
निर्मल वर्मा की कहानी 'परिन्दे' को, और इसी प्रकार और भी कई ताम हैं। 
पर इन तमाम स्थितियों के बीच कुछ लोग बहुत सजग हो गये, खासकर राकेश 
यादव और कमलेश्वर, और इन्हें लगा कि इन लोगों ने सचमुच कोई नया arat 
लन शुरू कर दिया है | फिर इन लोगों के पास एक नई रचना-दृष्टि थी, शि 
था ओर पुराने लोगों के प्रति इनमें आक्रोश भी था । 'नई कहानी' का की 
शोर मचा । कितु इसके तुरन्त बाद एक और आन्दोलन शुरू हुआ जिसे “AO 
कहानी' का आन्दोलन कहा war) 'सचेतन कहानी? अपने को पीछे ले जाकर 
प्रेमचंद से जोड़ती है । इसके बाद ओर भी कई आन्दोलन समयस E 
हिन्दी कहानी को प्रभावित करते रहे--अकहानी, सहज कहानी, संप 
कहानी, सक्रिय कहानी आदि-आदि | पर इनमें तथ्य कम था, अपनी पह 
कराने की भावना ज्यादा थी । कुछ नाम ऐसे थे जो चाहते थे कि उर आ? 
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Sacer | ता सा किए Foundation 
नना al पड युग रि 
परयह तो मातत ह. = ` उग बदलता है तो उसके साथ-साथ मान्यताएं 


बदलती हैं, भाषा शलली है, शिल्प बदलता है ये सब परिवर्तन इन आन्दोलनों' 
में आये । GE कहानी ने निश्चित रूप से एक नई भाषा दी । इससे पहले कथ्यः 
एक ऐसी सीमा में बंध गया था, दरख्त की तरह कहानी उपजती थी, ऊपर 
चली जाती थी, शुरू होकर चरम बिन्दु तक पहुंचती थी, कहानी का अंत 
एक विशेष प्रकार से होता था और उस युग का मैं शायद अंतिम व्यक्ति हूँ । 'नई 
कहानी' ने माना कि चरम बिन्दु कोई चीज नहीं होती, आरंभ और अन्त का कोई: 
मापदण्ड नहीं होता, मुख्य बात होती है कि आपका कथ्य क्या है, आप कहानी में 
क्या कहना चाहते हें । भाषा में सारगभिता, अथंर्गाभता आई, यह हमें स्वीकार 
करता होगा । पर इसके तुरन्त बाद जो आन्दोलन चले, जैसे अकहानी' का. 
आन्दोलन, वह आन्दोलन मेरी समझ में बहुत नहीं आया, क्योंकि कहानी कोः 
कथ्य से अलग करके देखते की बात मैं नहीं समझ पाता। कहानी मात्र एकः 
विचार बिन्दु नहीं है। यह अलग बात है कि कथ्य हमारे जमाने की तरह न हो, 
एकदम कटा छंटा, एक साचे में ढला हुआ। वह ऊबड़खाबड़ और टेढा-मेढा भी हो 
सकता है। 'सचेतन कहानी' आन्दोलन विचार की दृष्टि से ठीक था पर उसके 
साथ बहुत समर्थ कथाकार नहीं जुड़ पाये, इस कारण वह्‌ बहुत जल्दी समाप्त हो 
गया। ये सारे आन्दोलन धीरे-धीरे समाप्त हो गए। आज तो कोई सिद्धांत है ही 
नहीं, व्यक्ति की बात है । आन्दोलन के नाम पर आज कुछ व्यक्ति सिर्फ अपने: 
को सामने रखना चाहते हैं | 

हिन्दी कहानी के विकास की दृष्टि से इन आंदोलनों का स्वरूप आपः 
मानेंगे या नकारात्मक ? g 

विकास की दृष्टि से इन्हे अस्वीकार नहीं किया जा सकता | सोचते के लिए 
ये आन्दोलन हमें विवश करते हैं । चाहे हमें लगता हो कि ये व्यर्थ की बातें आः 
रही हैं या सार्थक लगती हों, पर ये दोनों ही बातें हमें आगे बढ़ाने वाली होती g 
पर कभी-कभी कोई आन्दोलन मेरी समझ में नहीं आता, जैसे अभी ‘ahaa 
कहाती' का क्या मंतव्य है, मैं नहीं समझ पाया। इनके अनुसार प्रेमचंद ar 

कहानियां 'कफन' और “पूस की रात' निष्क्रिय कहानियां हैं । तो कहानी, जो 

आपको निष्क्रिय दिखाई दे रही है वह क्या आपको सोचने पर विवश नहीं करती 
कि यह निष्क्रियता किस कारण है? 

विष्णुजी, आज के आंदोलनों के संदर्भ में यह बात भी 
स्वतंत्रता के बाद के कथाकारों ने कहानी की पुर्वे-परस्परा क 
भी कथा-आ्रांदोलनों का सहारा लिया ? 


परम्परा से मुक्ति कभी नहीं मिल सकती और मुक्ति चाहनी भी ह 


Weer लेकिन परम्परा का मतलब यह नहीं होता कि पुराना ue 
हैम ओढते चलें | परम्परा से जुड़े रहने का मतलब इतना ही होता है कि प 


x l 5 यान रखें | 
हेम समझें, हम कहां से होकर कहां पहुंच रहे हैं, इस बात 
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गो नकारने के लिए 


IT 


ETE, वेध वर चढ़ कर ही हगि विह है, अगर बिचि न हए होते ३ 
कहां गिरे होते, यह नहीं कह सकते | तो इस दृष्टि से मैं मूलरूप से पा a 
को स्वीकार तो करता हूं, और इतका योगदान भी मानता हूं, लेकिन ag 
करता है, सारे आन्दोलन ही सार्थक नहीं होते, जैसे सारा साहित्य a र 
रहा है, वह सार्थक थोड़े ही है । काल पता नहीं किसको कहां रखेगा। ty 

हिन्दी कहानी के वर्तमान स्वरूप से क्या आप संतुष्ट हैं ? क्या यह इ 
यथार्थपूर्ण है और जनसाधारण के दुख-दर्द को ज्यादा सही तौर पर पर 
रही है ? se 

मैं तो मानता हूं कि प्रेमचन्द पहले कथाकार थे जिन्होंने साधारण जज्ञ 
कहानी में स्थापित किया । उनके साथ-साथ और भी कई लोग जो लिख रहेर 
उन्होंने भी साधारण जन की कहानियां लिखीं । उस काल में साधारण जन न 
वर्ग को समझा जाता था, आज गरीब किसानों, मजदूरों की बात की जाती है 
'पर उस जमाने में किसानों, मजदूरों की बात न कही जाती हो, ऐसा नहीं है 
मुझे याद है, उस जमाने में, आजादी से पहले मैंने कई कहानियां ऐसी faa a 
जिनका संबंध मजदूर वर्ग से था। उनकी व्यथा को प्रकट करने वाली ये कहानि 
थीं। पर यह सच है कि उस जमाने में हमने इन कथ्यों को जीवन से नहीं com 
था बल्कि अपने मानस में सृजन किया था। आज के आलोचकों का यह कल्ला 
कुछ दूर तक सच है कि उस काल की अपेक्षा आज लोग जीवन से जुड़कर og 
लिख रहे हैं । 

इसका अर्थ तो ह हुआ कि आज की कहानी ज्यादा ईमानदार है, Tals 
इसमें जीवन से सीधे उठाये गए कथ्य और चरित्र होते हैं ? 

यह उतना सच नहीं है। वह सुधारवाद का युग था और यह सच है किस 
वक्‍त हम सोचते थे कि कहानी में सुधारवाद होना चाहिए लेकिन कहातीबा 
जो प्लॉट था ag तो जीवन से ही था न। अब जैसे जैनेन्द्र जी की ही कहा 
हालांकि आज लोग उन्हें एक अलग तरह का रचनाकार मानते हैं, लेकिन उनी 
कहानियों में भी ठोस धरातल से जुड़ी कहानियां मिलेंगी, जिनमें साधारण बा 
“का ही जीवन है। और भी बहुत से लेखक हैं उस काल में। 

हां, अज्ञेय ने “रोज! जैसी कहानी उस काल में ही लिखी थी । 

बिलकुल । यहां तक कि मुझे बलराज साहनी की एक कहानी याद भी 
है, 'हंस' में छपी थी, जिसमें एक भिखारिन के साथ किस किंसम का यही 
[किया जाता है, इसका वर्णन था | कहानियां लिखी गयीं, पर वे सारी के ‘i 
आज हमारे सामने नहीं हैं और ऐसा कोई नहीं दिखता जो उन सारी कहीं 
को ढूंढकर सामने लाये और दिखाये कि उस जमाने में भी ऐसी कहानियां 
जाती. थीं। और आज के लेखकों की कहानियां हमारे आसपास हैं, इसलिए 
'पर हम ध्यान देते हैं । उस जमाने में वातावरण नहीं था ऐसी कहानिया 4 
Qa सब आजादी को लड़ाई में हिस्सेदार थे | लक्ष्य हमारा एक धार 
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~ प्त 
ते तोह at आजादी जब प्राप्त हो गया तब आदमी ने अपने को टटोलना शुरू किया, अपने 
TRS ata को देखना शुरू किया तो उसका ध्यान गरीबी पर गया, शोषण पर 
द f र्क > —. र्ध ` a 
सा हा गया, अभिव्यक्ति की स्वाधीनता की बात होने लगी या व्यवस्था से मुक्ति की 
| राज gai जोर पकड़ने लगी, यहां तक कि पिता भी एक व्यवस्था का रूप वत गया | 

मैं समझता हुं कि यह प्रभाव We है और यह वेस्टर्ताइज्ड है, क्योंकि 
हें आ arg ही शायद पहला व्यक्ति है जिसने पिता को व्यवस्था का प्रतिरूप माता। 
RR] हमने यह वहां से लिया, यह हमारे यथार्थ से नहीं जुड़ा है। 

हां, और इस तरह की कहानियां लिखी भी बहुत कम गयीं, जो लिखी गयी, 

ग जन शो उनको भी कोई स्थायित्व ple! मिला, क्योंकि : वही बात है, भ्रपनी भूमि से जुड़- 
ख रहे, | कर जब तक कहानी नहीं लिखी जायेगी, उसमें ईमानदारी नहीं मिलेगी“ ' 
जन मध्र: | और एक बात जो अक्सर युवा पीढ़ी भूल जाती है, हमारा सामाजिक ढांचा 
जाती है। | आज भी ज्यादा नहीं बदला है। पारिवारिक संबंधों में दरार जरूर पड़ गयी है 
नहीं है पर अभी उतना बिखराव नहीं है, जितना कुछ कहानियों से दिखाने की कोशिश 
aaa ५ की जाती है। मैं समझता हूं कि इस तरह की कहानियां हमारे समाज की गलत 
कहानि तस्वीर प्रस्तुत करती हैं । र 
ही उठाया विष्णजी, इधर आपका एक नया उपन्यास छपा है 'कोई तो । इस उपस्यांस 
ह कहना को अगर आपके पूर्व प्रकाशित उपन्यास 'तट के बंधन' के साथ पढ़ा mg 
TT दोनों उपन्यासों मैं काफी समानता नजर आती है, जबकि दोनों उपन्यासों के 


प्रकाशन-वर्ष के बीच करीब बीस-बाईस वर्षों का अन्तर तो है ही, यह क्या 
अनायास हो गया है या जानबूभाकर आपने ऐसा क्या? 


s त ama a का परिवेश अलग 
दोनों उपन्यासों में पर्याप्त अन्तर है | तट के बन्धन का ee तट के 
९, 


|, क्योंकि 


हिल | है। 'कोई तो' में मध्यवर्ग की जो नैतिकता है उसे मैंने फोकस किया है ES 
हाती | बंधन' में ऐसा नहीं हुआ है। जैसे 'कोई तो! में वतका हक Be दिया 
हातां की कहानी है--मुसलमान से परिचित होने के कारण उस पर आर 


त उतनी 
[रण जा 


जाता है कि वह वह मुसलमान के साथ जा रही थी, E pa Ae 

इधर-उधर जुड़ती है, छटपटाती है, लेकिन कोई भी उसे स्वीकार 

नहीं, यह आज की स्थिति है । दा 
मैं जो बात कहना चाहता था, वह यह कि जिन T a a 

चित्रण आप कई वर्ष पूर्व कर चुके हैं, मसलन हिन्दू-मुस न: 


के 3 क्व जैसे शुरू से ही कुछ ऐसे 
हं ग्राज भी करते हैं। इससे मुझे ऐसा लगता Ee ee भो आप' 


आरी 
व्यवह 


हति चरित्र आपके सामने रहे हैं जिन्हें बार-बार का 9 

हिं संतोष नहीं मिला है या इस दुहराव का भोर कोई कात s लिया है। यह कह 
it मैंने जिस युग में जो उपन्यास लिखा, उसी डुग मे कोई विशेष अंतर वहीं 
तए सकते हैं कि मेरे तीन उपन्यासों के जो तीत युग z 938-39 में "निशिकांत 
at a है, न मानसिक तौर पर न ही मध्यवर्ग के व्यवहार 0 वर्षे बांद भी उसमें 


X मातरि ज 4 
faat! में जो स्थिति थी, मध्यवर्ग की जो मानसिकता थी, आ' 
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पर बड़े शहरों में ही, जैसे मेरे परिवार में ही आपको बनिया, ब्राह्मण A ire 
वर्गों के लोग मिल जायेंगे । फिर भी यह कल्पना करना बड़ा कठिन है Ñ 
मुसलमान युवक-युवतियों के बीच आसानी से संबंध बन सकते Ši x Ki 
उपन्यास में ही मुस्लिम चरित्र रहे हैं और यह संयोग ही है । पर यह सब भे 
भोगा हुआ यथार्थे है, कल्पना नहीं । 'निशिकांत' में जिस व्यक्ति को गोली मा! 
दी जाती है, वह मैं स्वयं हुं । 'तट के बंधन' में भी कोई कल्पना नहीं हैं। उस 
अपहरण और बलात्कार की घटना है, वह मेरे एक संबंधी के साथ घटी घटना है। 
“कोई तो' के कई चरित्र अभी भी मेरे आसपास हैं। पहले के उपन्यासो से इस उ. 
न्यास में अन्तर इतना पड़ गया है कि इसकी कथा नायिका 'वतिका! का स्तर जोहै 
वह बढ़ा है । उसमें स्वावलम्बी बनने की भावना जोर पकड़ती है, 'तट के बंधन! में 
भी यह है पर उतना नहीं। 'शशि' का चरित्र (‘ae के daa’ की नायिका) उ 
वक्त अपवाद माना गया था, हालांकि वह॒ हिन्दी की एक लेखिका का चरित्र है 
ओर आज भी वह जीवित है । ; 
इस तरह का एक चरित्र आपके एक नाटक 'रेखाएं और दायरे' में भो है र 
--कुंछुद । वह भी वतिका की तरह ही स्वावलम्बी है ' 
हां, और इन चरित्रों के माध्यम से मैंने यही दिखाने की कोशिश की है कि : 
जब तक नारी इस बात को स्वीकार नहीं कर लेगी कि विवाहित जीवन उसके 
लिए बहुत आवश्यक नहीं है और वह पुरुष के सहारे के बिता भी जी सकती है, 
तब तक मध्यवर्ग की नियति में पंरिवर्तत आना बहुत मुश्किल है । f 
आपने अपना नया उपन्यास काफी देर से लिखा, सन्‌ 1955 के बाद 1980 | १ 
में, इस बीच आप लेखनाश्रयी रहे, फिर “आवारा गसीहा' के लिए 14 वर्षों तक र 
व्यस्त रहे, भाग-दोड़ करते रहे, कई लोगों को मैंने कहते सुना है कि आपके ये 14 
_ वर्ष न जाने कैसे बीते ? आपके खर्च-पानी की व्यवस्था किस तरह होती रही! : 
मेरे मन में यह जानने की उत्सुकता है कि क्या इस बीच आपने आय का कोई 
दूसरा साधन खोज रखा था ? 
14 साल का मतलब यह तो नहीं कि मैं चौबीस घंटे इसी में लगा रहा 
नहीं, पर इस बीच आपने मौलिक लेखन तो छोड़ ही दिया था? भगर 
आपका लेखन चालू रहता तो सोचा जा सकता था कि उसकी आय से आपका 
जीवन चल रहा होगा, पर वह भी बंद रहा ! 
पर उससे पहले जो मौलिक लेखन मैं कर चुका था, वह तो बाजार में रह 
ही ? और उसकी रायल्टी मुझे बराबर मिलती रही। जो सबसे बड़ी बात” प 
वह यह कि मैं आकाशवाणी से जुड़ा रहा और रेडियो-नाटक मैं निरन्तर fraai | 
रहा | इन नाटकों को लिखने का मतलब यह था कि उससे मुझे गुजारे के लाय 
पैसे मिल जाते थे । पर इसका मतलब यह नहीं कि मैं बहुत समृद्धि में रहा, afet 
इस बीच मैं बहुत कठिनाई में रहा, परेशानी में रहा । फिर भी मेरे जीवित ९ 
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क पीछे जो सव बड़ा का रण था, वह AX ten थी। उनका अगर जरा भी ag- 
गोग होता हो! पाय मर लिए कभी सभव न होता। दूसरा कारण और 
वीया कि में संयुक्‍त परिवार में हूं और संयुक्त परिवार एक बहुत बड़ी ताकत- 
है, इससे नैतिक बल रहता है ॥ मान लीजिए ie मैं कल कुछ नहीं कमा पाता,. 
एकदम सड़क पर भा जाता हूँ, तब भी उश विश्वास है कि मेरे भाई के रहते 
> खाने-पीने की कोई कठिनाई नहीं होगी । इसके अतिरिक्त कुछ पुस्तकें भी- 
इस बीच छपीं, जो पहले की लिखी थीं । रेडियो नाटकों के अलावा रेडियो वार्ताएंः 
भी मैं लिखता रहा, जिनका कोई अर्थ नहीं होता, पर | उनसे मुझे पैसे मिल जाते 
थे । शरत की जीवनी के कुछ अंश भी इस बीच छपे। इस तरह कुछ न कुछ: 
आ©धार बता रहा । लेकिन सब मिलाकर मेरी स्थिति यही रही कि मैं यह नहीं 
जानता था कि इस महीने मेरा काम चल रहा है तो अगले महीने भी चल पायेगाः 
या तहीं। फिर भी मैं घबराता नहीं था। बराबर काम में लगा रहा। 
आवारा मसीहा' को लोगों ने काफी सराहा ओर साहित्यिक वग में पूरी" 
आशा थी कि इसे साहित्य अकादमी पुरस्कार जरूर मिल जायेगा पर ऐसा नही; 
हुआ | इसका मूल कारण आप खुद क्या समभते है ? 
यह नितांत व्यक्तिगत बात है । मैं इसका उत्तर क्या दे सकता हूं ? यह तो वे. 
लोग ही जानें जो उस वक्‍त निर्णायक थे | 
फिर भी एक प्रतिक्रिया तो होती ही है ? 
शायद निर्णायकों के हिसाब से यह कोई सृजनात्मक कार्य नहीं था । पुरस्कारः, 
मिले या न मिले, उससे मेरे लिए ज्यादा अन्तर नहीं पड़ता। यह तो मैं कई बार 
कह चुका हूं कि कोई पुरस्कार या सम्मात मिलता है तो उसकी खुशी जरूर adr 
है मुझे, लेकिन यह भी सही है कि न मिलने से ज्यादा अंतर भी नहीं पड़ता | 
श्रापने इतना विविध प्रकार का साहित्य लिखा है, और शायद इसी कारण 
कुछ लोगों का कहना है कि आपके लेखन में व्यावसायिक लेखन ज्यादा है जिस 
कारण आपके लेखन का कोई एक स्वरूप नहीं बन पाया ? ४ 
यह गलत है । मैंने कभी ऐसा नहीं किया | व्यावसायिक लेखन का मतलब | 
होता है कि या तो मै अनुवाद करता या पुस्तकें संपादित करता या आ j 
लिखता, पर मैंने ऐसा कुछ नहीं किया । अनुवाद मेरे लिए pie is 
रहा और एक-दो पुस्तके जो मैंने संपादित कीं, वह व्यक्‍तिगत हि का ï 
भर रेडियो से तो मैं बहुत पहले से जुड़ गया था | 1947 के बाद अनायास ह be 
रेडियो से जुड़ जाना पड़ा क्योंकि यहां पहले जो लोग थे, वे ज्यादातर सुतल ï 
थे ओर विभाजन के बाद वे पाकिस्तान चले गये । तो जो लोग पह बचे थे, उन 
लाश K नक रेडियो से. 
से तलाश हुई कि जो हिन्दी में लिख सकें। इस तरह मैं भी ie mel 
गुड गया । उस समय देश स्वाधीन हुआ था और रेडियो से जुड़ a oe: 
हमारे लिए देश से जुड़ना था, देश के निर्माण से । गत नाटक तिदेशकः 
पक यह स्थिति रही। मैं रेडियो के लिए बराबर लिखता रही और ता 


81. 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Sa 
a रूप मैंथाकम्गोएल। SRE] ouret Ahearn मैनी नहीं किया 
व्यावसायिक कहा जा सके, या जिसके लिए मुझे किसी तरह का मपो 
"TST हो। क्ण 

पर आपने नेताओं के बारे में भी तो लिखा है ? 

हां, मैं राष्ट्रीय नेताओं से जुड़ा हुआ था, इसलिए उनके बारे में लिव: 
मुझे कभी कोई आपत्ति नहीं हुई । लेकिन पहली पंक्ति के नेताओं के af an 
pat किसी पर कुछ नहीं लिखा । मेरे लिए जो आराध्य थे वे राजनेता नहीं वाति 
d जै से गांध > F एव 
राष्ट्रनेता थे, Ta गांधी, पटेल, नेहरू, मौलाना अबुल कलाम आजाद, राजेन 
“प्रसाद आदि। इनके बारे में मैने जरूर लिखा है। | 

लेकिन रेडियो नाटकों के कारण आपके कहानीकार की पहचान तो ते 
हो गई । इस बीच में कुछ अच्छी कहानियां भी निकलीं, अच्छे नाटक भौ, | 
लोगों के लिए, खासकर मेरे जसे यरुवा-पीढ़ी के लोगों के लिए, यह बहुत हो कि | 
:हो जाता है कि श्रापको किस रूप में स्वीकार करे--एक कहानीकार के रप में 
एक नाटककार के रूप में ? 

यह समस्या तो मेरे सामने भी है और मुझे इस बात का बहुत दुख होता 
"कि लोग मुझे एकांकीकार के रूप में ज्यादा जानने लगे और मेरे कहानीकार छ 
“को भूल-सा गए। पर इसके लिए मैं क्या कर सकता हूं । किन्तु feda 
"लिखने के कारण मेरा साहित्य प्रभावित हुआ हो, ऐसा नहीं है। हां, रेडी. 
न्नाटकों के कारण मेरे नाट्य-लेखन पर कुछ प्रभाव जरूर पड़ा, क्योंकि रंगमंचीय 
“नाटक और रेडियो-नाटक में कई मौलिक अन्तर हैं--इनकी भाषा अलग है, शिल 
“अलग है और चूंकि मैंने रेडियो-नाटक बहुत लिखा इसलिए मेरे दिमाग में बराब 
-वही संरचना बनी रही । मुझे बहुत प्रयत्न करना पड़ा इससे मुक्ति पाते के ति! 
“और अभी भी पुरी तरह पा सका हूं, यह मैं नहीं कह सकता | पर इस तरफ i 
“सजग हूं और जब आदमी सजग होता है तो वह अपने बचने का प्रयत्न करता हैबो! 
बच भी जाता है। पर मैं यह आरोप कभी भी स्वीकार नहीं करूंगा कि मे 
लेखन व्यावसायिक रहा है और मैंने सिर्फ पैसे के उद्देश्य से कभी लिखा है। ह 
इस उद्देश्य से मैंने कभी भी नहीं लिखा । 

पर यहां मैं यह भी कहना चाहूंगा कि रेडियो-नाटकों का महत्त्व साहित्य 
-आलोचकों ने कभी स्वीकार नहीं किया और इसी चक्कर में आपकी अत्य रवी 
“भी उपेक्षित रह Te" दीः 

यह त्रासदी रही है। पर रंगमंचीय नाटकों को भी आलोचकोंते कह र 
“कार किया ? प्रकाशक रेडियो-नाटकों को छी:-छी: करके लौटा देते हँ १६ १ 
दुर्भाग्यपूर्ण घटना है, ऐसा होना नहों चाहिए । रेडियो-ताटक भी एक वि , 
“उसको प्रोत्साहन देना चाहिए, स्वीकार करना चाहिए । अंग्रेजी साहित्य 3l 
meal के कई अच्छे संग्रह हैं और उन्हें अन्य विधाओं की तरह सना a 
“पर हमारे यहां तो जो आलोचक हैं भगवान उनकी रक्षा करे" ये क्या 
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समझते हैं, वे ही जानें । मेरे ख्याल से तो हिन्दी का आलोचक अपने को साहित्य 
का भगवान समझता है। उसके खयाल से वह जिसको चाहेगा बनायेगा बिगाड़गा। 
कित्तु मुझे खुशी इस वात की है कि मुझे न तो कोई आलोचक बता सका न 
बिगाड़ सका | नामवर सिंह ने 'धरती अब भी घूम रही है' को तिकृष्ट साबित 


` | 
क्षो करते के लिए एक पुरा लेख लिखा, जो उनके संग्रह में भी है, पर अब अच्छी या | | 
मने कि बुरी जो कुछ है, वह है, तब भी थी, अब भी है। | a 
X i आज के श्रालोचकों पर यह भी रोप है कि उनमें गुटवाद ज्यादा है, मित्र | | | 
RR -भाव ज्यादा है, क्या आपको भी ऐसा लगता है? fe] 
he, यह सब तो किसी न किसी रूप में पहले भी था । आज जो सारे दोष हैं, हर | | 
| लभं क्षेत्र में, वे पहले भी थे, लेकिन पहले कम थे, आबादी भी बहुत कम थी, लिखने | | 
7 Waf वाले भी बहुत कम थे, आलोचक भी उसी अनुपात में अधिक न थे, इसलिए यह | 
ee -चीज aga सामने आती नहीं थी। आज तो यह काम दल बनाकर होता है। | 
ग 


ACA अब सबने अपने-अपने दल बनाकर काम शुरू कर दिया है ।तू मेरामैं | 
` तेरा वाली बात है । जैसे पहले कहा जाता था कि यह इलाहाबाद के लेखकों का | 


बहोत प है तो इलाहाबाद का कोई भी लेखक होगा, उसकी प्रशंसा की जाती थी । एक 
कार a उदाहरण है यह । इधर इसमें बहुत कुरूपता पैदा हो गयी है। सारा माहोल ही 
gia) “विषाक्त हो गया है । दूसरे यह कि जो आलोचना करता है, कुछ सिद्धांतोंके | 
t, रेडियो अनुसार करता है । अगर वह गांधीवादी हे तो गांधी के मतों के अनुसार चीजों i 
रंगं को देखता है, परखता है, माक्संवांदी है तो माक्स के अनुसार । सिद्धांतों से इतना 
है ल हम पहले प्रभावित नहीं थे । पहले देशभक्ति का प्रभाव था, राजनीति का नहीं 
ME चाहे वह प्रेमचंद का युग हो या शरत का। उस समय को और आज की स्थितियों 
ने के लि में र्क आ गया है। आज विशुद्ध रूप से राजनीतिक विचार हैं। पर दिवकत यह 
i है कि एक भी राजनीतिक दल एक नहीं रह गया है । बंडों-ंडों में बट गया है। 
area साहित्य में कोई मार्क्स का प्रचार करता है, कोई माओ का, कोई गांधी का 1 
शी y हालांकि गांधी का प्रभाव अब बहुत कम रह गया है। तो यह मेरी समह W 
pall आता कि यह साहित्य है कि नहीं । मैं इस चीज को मानता हूँ कि पहले यह ए 
; पर कम। आज तो पहले से ही सोचकर काम किया जाता है। अमुक लेखक की 
साहि afar उखेड़नी है, यह सोचकर लोग पढ़ता शुरू करते हैं। 
य रब पर यह ग्रूपबाजी के कारण ही होता है न ! 
T गेचक हैं जो रचना को रचना के स्तर 
a हां, ऐसा ही है। पर अभी भी कुछ आलोचक है 
el पर देखते-परखते हैं । परन्तु इनकी संख्या बहुत कम है। रहता है? 
1% | आप भो तो आलोचनाएं लिखते हैं। आपका दृष्टिकोण Me à 
a मैं आलोचनाएं या समीक्षाएं बहुत कम लिता है ता है रौर फिर 
रे | सबसे पहले रचना की सशक्त बिन्दु, जो खूबियां हैं, aR E वाग्रहयुक्त 
mal दोषों को तटस्थता से विश्लेषित करता हूँ। किसी भी कृति को में पू 
ते है होकर नहीं पढ़ता । 
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श्राज के नाटकों को पढ़ते हुए और देखते हुए भी एक बात बराबर n 
Š 


_ कचोटती रहती है कि अधिकांश नये नाटक एक हो घेरे में बंद से लगते 
। 


लगता हे जसे अलग-अलग लोगों द्वारा एक ही नाटक बार-बार लिखा जा 
है। तकनीक की दृष्टि से आज जब हमारा रंगमंच इतना आगे बढ़ चुका है, चछ 
कलाकारों की भी कमी नहीं रही है, फिर भी क्या कारण हे कि नाटककार का 
क्षेत्र इतना सीसित हो गया है कि राजनीतिक नाटकों के सिवा श्रौर कुछ लिए 
ही नहीं पाता ? जीवन इतना विविध है, आदमी का चरित्र इतना बहुआयामी è 
पर नाटकों में यह सब नहीं मिलता, इस दृष्टि से आधुनिक हिन्दी नाटकों à 
विकास क्या रुक-सा नहीं गया है ? 

नहीं, विकास तो निश्चित हुआ है । मैं उस समय से रंगमंच से जुड़ा हूं जद 
पारसी थियेटर का जोर था । मैंने नाट्य-संस्था भी चलाई है, अभिनय भी किया 
है । उस समय से अर्थात्‌ 1932 से 1982 तक हिन्दी का नाटक कहां से कहां 
पहुंचा है, मैं कहूं तो एक तरह से यह छलांग लगाने वाली बात हे हां, बीच में 
एकदम दब गया फिर धीरे-धीरे उभरा। मैं लोकमंच की बात नहीं कर रहा हु. 
वह तो बराबर ही जीवित रहा ।.जो हमारा शहरी मंच था ag लगभग 
समाप्त था। 1955 में जब दिल्ली में हम लोगों ने नाटक करने का प्रयास किया 
तो लोगों को बड़ा अजीब लगा । पर धीरे-धीरे आज क्या स्थिति हो गई है दिल्ली 
में? रोज एक न एक नाटक हो रहा है । अब विषयवस्तु की जो बात हैया 
आन्दोलन की जो बात है, राजनैतिक संदर्भ की जो बात है वह तो हर क्षेत्र में 
जैसा दिखाई दे रहा है, वैसा ही नाटक के क्षेत्र में भी है । जिस ढंग का व्यक्ति 
होगा, जैसा परिवेश होगा, उसी तरह का नाटक होगा । पर अलग विषयों पर भी 
नाटक मिल जायेंगे, भले ही उनकी संख्या कम है । जैसे नारी-मुक्ति की छटपटा 
हट आज है । नारी-मुक्ति की बात जब हम करते हैं, यह अलग बात है कि नारीः 
मुक्ति का मतलब सेक्स-मुक्ति मान लिया जाता है, यह दुर्भाग्य की बात है, पर 
नारी-मुक्ति की सही तस्वीर पेश करने वाले नाटक भी लिखे गए हैं, जसे धरण 
की अंतिम किरण से सुरज की पहली किरण तक'। भले ही इस नाटक पर 
अश्लीलता का आरोप लगाया जाए, पर यह नाटक मुझे बहुत आधुनिक लगा | 

आपको लिखते एक लम्बा समय बीत गया और आज भी आप fren 
लिख रहे हैं। क्या कभी आपको ऐसा नहीं लगता कि आज जो परिवर्तन राया 
हैं, समय की तेज गति के बीच लेखन का स्वरूप भी जिस तेजी से बदला हैं 
आप स्वयं को कुछ कटा हुआ महसूस करते हों? या ऐसा लगता हो किं गई 
पीढ़ी का जो सोच हे, जो झैली है उससे आप अपने को जोड़ नहीं पाते हँ! तो 

नहीं, मुझे तो कभी ऐसा कुछ महसूस नहीं हुआ । लेखक अगर लेखर्क है i 
वह निरन्तर विकास करता है । उसका विकास काल-खंड के कारण Be 
सकता | इस दृष्टि से पुराने लेखकों, पुराने राष्ट्रनेताओं, पुराने सुधारको pe z 
—— पर दृष्टि डालिये, सबका विकास हुआ है । प्रेमचंद में आपको 
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विकास मिलेगा । परिवेशगत अन्तर तो है ही । यह रहता ही है। 1933-34 में 


नरा जो परिवेश था, जो आप निशिकांत' में देखते हैं, और आज का जो परिवेश 


जिसे आप 'कोई तो में देखते हैं, तो अन्तर तो मिलेगा ही। पर फैशन की दृष्टि 
ह मैंने कभी अपने में परिवर्तन लाने की कोशिश नहीं की । चूंकि आज युग ही 
ऐसा है, इसलिए उसी हिसाब से लिखूं, ऐसा मैंने कभी नहीं किया। मेरी संवेदना 
1930 की है, वहां से जुड़ी है, पर समय-परिवतेन के साथ-साथ उसमें भी बदलाव 
आया ही है। यह आप मेरे दोनों उपन्यासों 'निशिकांत' और 'कोई तो! को एक 
साथ पढ़कर अच्छी तरह समझ सकते हैं। और यह भी सत्य है कि एक सजग 
पत्रकार की तरह मैंने अपने को अपने युग से जोड़ने की कोशिश. की है । नयी 
दीढ़ी के विचारों को समझने की मैं पूरी तरह कोशिश करता हुं। उसमें जो मुझे 
अच्छा लगता है उसकी प्रशंसा भी करता हूं। पर नयी पीढ़ी कौ संवेदना और 
सोच के साथ मेरी संवेदना और सोच पूर्णरूपेण एकाकार कंसे हो सकती है? तीन 
पीढ़ियों का अन्तर इतनी आसानी से तो नहीं मिठाया. जा सकता? फिर भी मैने 
नयी पीढ़ी के लेखकों को गंभीरता से पढ़ा है भौर उके प्रति कभी मेरा नकार 
रात्मक रुख नहीं रहा | wi CIE TERE 

पुराने लेखकों में, खासकर आपकी पीढ़ी के जो लेखक आज भी जीवित हैं, 

उनमें नये लोगों के प्रति एक दुराव की भावना रहती है और नया जो कुछ 
लिखा जाता है उसे वे स्वीकार नहीं कर पाते, एक पूर्वाग्रह उनके मन में रहता 
ड tee 3 
नहीं, मेरे मन में ऐसा कुछ नहीं है और न ही. मैं 'तया'को अस्वीकार ही 
करता हूं। 'नया' तो आयेगा ही । इससे मुंह नहीं मोडा जा सकता । kn 
जो कुछ आयेगा, उसमें बहुत-सी नई बातें भी होंगी । अब, अगर हम se "्ट 
स्वीकार पाते तो यह हमारी अपनी कमी भी हो सकती है, और जसा fi बु 
कहा, दृष्टिकोण का पूर्वाग्रह भी । य शशि 

; एक बात यहीं और-। भ्रापके समवयस्क HEA कई लेख ने as a 
पर काफी धन एकत्र कर लिया । कुछ ने तो अपता प्रेस भर प्रकाशत EE 
कर रखा है, पर आपने कभी इत सब चीजों पर ध्यान ही बक ढंग से 
आपके पास कोई बड़ा प्रकाशक भी नहीं जो ग्रापकी सभी ee 
छाप सक, ऐसा क्यों ? A 

इसके पीछे एक ही कारण रहा, मेरा संकल्प कि 

समझौता नहीं करूंगा और मैंने कभी समझौता किया 
साथ कह सकता हूं कि मैंने कभी पैसे के लिए मांग की 
ने क्या किया, कया कर रहे हैं, इस पर कभी मैते सोचा नेर आत्म 
और भ्रमण में व्यस्त रहा, यही दो मेरे शौक भी हैं | संतोष ह र 
पूर्ण जीवन जीना ही मेरा लक्ष्य रहा है और आगे भी रहेगा 


मैं कभी झुकूंगा नही, कभी 
1 भी नहीं । पूरे विश्वास के 
चीजें नहीं लिखीं। दूसरों 

ही नहीं) मैं हमेशा लेखन 
pe विश्वास से 
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व्यक्तित्व : 1 
[] 
उत्कष्ट मानवता कौ खोज में व्यग्र 


तं 
बलदेव वंशी 


कॉफी हाउस में घुसते ही या उससे पहले ही यह अहसास बना रहता है कि 
विष्णुजी अवश्य ही किसी कुर्सी पर sé होंगे। कॉफी हाउस में उनका न होना ही 
अजीब लग सकता है । फिर उनको कुर्सी के निकट पहुंचने पर आप तो आदरवश 
हाथ जोड़ना चाहेंगे, किन्तु वह आपसे हाथ मिलाना ही पसन्द करेंगे चाहे कोई 
उनकी आयु का हो या कुछ छोटा या बिल्कुल छोटा यानी पौत्रवत। यह उनका 
हांथ मिलाना ही उनके स्वभाव और जीवंतता को मुखर कर जाता है । मैं वर्षों 
से उनसे मिल रहा हूं । मैं यानी बलदेव वंशी जब बलदेव था केवल, तो उनके 
नाटकों को पाठ्य-क्रम में पढ़ता रहा । किन्तु अब तो वर्षों से साहित्य से जुड 
चुकने के पश्चात्‌ कॉफी हाउस आते, उनसे मिलते भी यह निर्णय नहीं कर सका | 
कि विष्णु जी से हाथ मिलाया जाये या हाथ जोड़े जायें । gT बार, उनसे मिलते | 
ठिठकना होता है मुझे | पहल उनकी ओर से हो चुकी होती है बहुत हल्के ढंग 
से ओर तब हाथ मिलाने के साथ ही पास बैठना और बे-तकल्लुफ बातों में उलझन 
जाना होता है। बातों का क्रम कुछ भी हो, किसी भी क्षेत्र की बात हो उनके 
अनुभव इतने व्यापक हैं कि वे आपको जीतने नहीं देंगे । प्रायः तो उनकी बातों के 
ब्यौरा में, विविध सन्दर्भो में मन रमता है । किन्तु कभी-कभी और उन लोगों पर 
विशेष कर, यह सब भारी भी पड़ा जाता है, जो विष्णु जी की सादगी को, उनकी 
सहजता को, उनकी आत्मीयता को इतर लेने लगते हैं । ऐसे लोगों (बुवा बर्ष 
दोनों) को यह भी कहते सुना है कि “कहां आ फंसे, अब खड़े सुनते रहो उपदेश 
“अब खैर नहीं” आदि और मजा यह कि ऐसा कहने वाले अगले ही रोज, वि 
जी की बगल में बैठे मिलते हैं । यह उनके हाथ मिलाने का मैत्री-पूर्ण ढंग है 7 
आत्मीयतापुणे व्यवहार जो पुनः पुनः घेरता है, उनकी लम्बी-चौड़ी बाता wu 
ब्योरो को और तरह-तरह के जीवन अनुभवों को सुनने के पश्चात्‌ भी। A 
बहुत पुराने मिलने वाले जानते हैं कि आपने पास बैठकर कोई बात आरम्भ 
नहीं कि सूत्र विष्णु जी के हाथ में होता है । 

लीजिये उनकी पहचान तो कर लें, कहीं आप farei 
तो'' “खादी की नुकीली टोपी, — का पाजामा, कुर्ता और TAR 


री के कॉफी हाउस El 
aa 
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की कुछ साफ शफाफ और शिकनविहीन र चेहरे पर चमक । रंग गोरा, नकश 
तसे, आवाज बंधी हुई और A गा बोलने का अन्दाज। प्रभाव- 
शाती बेहरे मोरे से नेता अधिक लगते हैं, साहित्यकार कम । बातचीत में चिन्तकः 
अधिक, कथाकार a । लेखन में भी ऐसे ही भ्रम कि कभी तो कथाकार का रंग 
हरा जमने लगता ह, कभी नाटककार का, तो कभी जीवनीकार का । निर्दलीय 
तद सदस्य की-सी स्थिति साहित्य में होने के बावजूद विष्णु जी की अपनी; 
मरद्यताएं हैं, जीवन तथा साहित्य के प्रति अपनी स्वतन्त्र धारणाएं हैं । रूढियो से. 
इन घृणा है, लेकिन परम्पराओं से प्यार । धामिक संकीर्णताएं इन्होंने होण' 
पंभालते ही छोड़ दी थीं लेकिन धर्म के प्रति जुड़ाव तोड़ने की कोई धारणा अबः 
तक उत्पत्त नहीं हुई । हिसार के कृषि कालेज में क्लर्को भी की और आकाशवाणी; 
में ड्ामा-प्रोड्यूसर भी रहे, लेकिन न तो क्लर्की काल को कभी हेय माना त 
प्रोड्यूसर काल पर गर्व किया । अन्तर्राष्ट्रीय कथा प्रतियोगिता में पुरस्कृत होतेः 
की खास खुशी नहीं हुई थी और साहित्य अकादमी द्वारा अपुरस्क्ृत रह जाने का 
विशेष रंज भी नहीं ।”--(सुदर्शन चोपड़ा) 

विष्ण जी का जन्म 29 जून, 1912 को एक सम्पन्न संयुक्‍त हिरदू परिवार 
में, गांव मीरापुर, जिला मुजफ्फर नगर, उत्तर प्रदेश में हुआ । आरम्भिक 12 
वर्ष वहीं बीते । पिता के सम्पर्के में मन्दिर जाकर आराधना करते | तभी कुछ 
घटताएं ऐसी घटीं कि धर्म की संकीर्णता एवं आडम्बर पर से उनका मोह भंग; 
हुआ । र 
विष्णु जी खादी को विश्वास की तरह पहनते हैं। उनकी महांनता और 
सहजता का रहस्य उनकी गहरी आस्था-भावना से जाना जा सकता है। उन्हीं केः 
शब्दों में : 

“कुछ और घटनाएं हैं जिन्हें मैं कभी नहीं भूल सकता। 1919 के वे Bp 
मुझे कल की तरह स्मरण हैं, जब मेरा मत खिलाफत और कांग्रेस के नारों i 
रमा रहता था । खूब याद है, कांग्रेस की एक सभा में एक दिन पाच = 
एक बालक ने भाषण दिया था। खद्दर का कुर्ता धोती पहने उस बच्चे ते भर 
प्यारी भाषा में कहा था--'मैं छोटा-सा बालक हूं, बदर र ह = कतर 
जोड़कर प्रार्थना है कि आप खहर पहनें / सभा तालिय की पत - ms 
उठी और मेरे चाचा ने मेरी ओर देखकर कहा, दिख बे, एक HEE ततर 
बोले है और एक तू है।' --तब मैं सकपका गया था, पद यह भी सत्य है 

A S f ने निश्‍चय किया किः 

क्षण ने ही मेरे जीवन को पलट दिया । मेरे बालक AA 


मैं बहर पहनूंगा ।” भीः 
हनूगा | पडते देखे । यह 

में उन्ह भी देखा ।डाके पड़ i 

इसी आयु में उन्होंने पुलिस का नग्न रूप “लवी साहब बेत मार-मार क 


देखा कि पाठशाला के पंडितजी और मकतब के म॑ 
बालकों की खाल उतार लेते, लेकिन माता-पिता को 
जात-बिरादरी और हुक्का पानी की भी उन दिनों चर्चा रह 


हीं होता b 
तनिक भी दु ह ह 
ती थी। डायतों, भूतश 
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की कितनी कहानियां उन्होंने सुनीं, अन्याय देखा । इन सबका उ नके भाव 
“पर्याप्त प्रभाव पड़ा जिसने उन्हें लेखक बनाने में, कल्पना शक्ति को k हर 
काफी काम किया । ऐसी ही घटनाओं ने उन्हें अन्तर्मुखी बना डाला है 
जाति के नाम पर जो कुछ मैंने देखा, मानव चरित्र की जिन a 
'गिरावटों का मैंने अनुभव किया वे कालान्तर में मेरे साहित्य की a 
नीं । इसीलिए मैं उत्कृष्ट मानवता की खोज में व्यग्र और व्यस्त हो उठा 3 
'पहले उपन्यास 'निशिकांत' में इसकी कुछ झलक देखी जा सकती है” ५ 
11 वर्ष की आयु तक तो वह लाड-प्यार में पले परन्तु फिर मामा जी अपे 
“पास हिसार ले गये । मां का स्नेह छित गया । भावुक हृदय ने इस अभाव को 
“अत्यधिक अनुभव किया। बचपन में जीवन अत्यन्त कटु और असहनीय होते का 
परिणाम यह हुआ कि उनका स्वभाव और भी जटिल होता गया । बचपन भावों 
में पंख लगा कर शीघ्र उड़ गया । तब आर्य समाज के प्रभाव और सुधारवादी दोर 
सें से गुजरना हुआ। संघर्ष और सुधार दो ही तत्व उनके जीवन में इन दों 
(निर्माणकारी बने । बाद में गांधी जी द्वारा चलाये गये स्वतन्त्रता आन्दोलन में व्हू 
चढ़कर हिस्सा नले सकने की विवशतायें इच्छाओं को आहत करती रहीं। 
'किन्तु ये विवशतायें और आहत होना किसी लेखक के लिए प्रायः वरदान वनकर 
'घटित होता है। उसकी अनुभूतियों को तीव्र-व्यग्र बनाता है। संवेदनाओं को 
'सवारता है। अतिरिक्त साहस से सज्जित करता है। विष्णु जी में भी यही बाहा 
ag की परिणति उनके साहित्यकार को ऊर्जस्वित कर गई है। इसी पे उमे 
'सतत संघर्ष तो है, स्थितियों को धैर्य से लेना तो है, भागना नहीं । वहां भी उती 
“वही प्रवृत्ति खिली है-- हाथ मिलाने की, हाथ जोड़ने की नहीं । मूत्य-च्युत एं 
'आस्था-स्खलित वत्तेमान दौर में भी विष्णु जी ने इसे अपने साथ सटा रखा है। 
उनमें 'पुराने' और aa का एक खास संतुलन मिलता है ! यह स्थिति स्वयं से छ 
लम्बी लगातार वार्ता के अन्तर्गत ही आकार' लेती है। o उतनी सहल Tall | 
“दूसरों से वार्ता से पहले व्यक्ति स्वयं से वार्ता चलाता हैं । युद्ध हो, संधि होगा 
रचनामय शांतिकाल । ऐसी वार्ताओं में, जहां दूसरों को समक्ष रखना पड़ता à 
TA स्वीकृत से परे कुछ 'नया' स्वीकार करना हो या 'पर' की सोपेक्षता में ल : 
रखकर निर्णय लेने हों ये वार्ताये कितनी बारट्टती-जुड़ ती हैं, अन्तिम निष्कर्षो 1 
'हस्ताक्षरों से पूव, तव सोचिये नये और पुराने में सन्तुलन साधने a Tp 
वार्ताओं के दौर से उस लेखक को गुजरना पड़ता है जो दो पीढ़ियों की एक 7 
"पसन्द हो । 
“उनकी रचनाओं में दो पीढ़ियों के बीच की संक्रमण को स्थि 5 पर 
चलता है। विचित्र बात है कि दो पीढ़ियों के लोग बिल्कुल अलग युग! i “ft 
'विष्णु प्रभाकर किसी एक युग के नहीं। दो पीढ़ियां, दो युग एकाई ad 
'क्रमण करते दीखते हैं उनकी रचनाओं में आधा टूटा और आधा agi m 
आधा टूटे और आधा संगठित मूल्य, यह स्थिति, शुद्ध यथार्थ स्थिति भग 


ष्‌ 


T 


ति कापी 


88 


७ ७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


aang my मं है, तो उन्हीं में ॥ (मुद्रा राक्षस) r 
T विष्णु sit र. a समर्थक रहे हैं । उनकी रचनाओं में यह भावना 
"पक छितराई हुई है । निशिकांत Sous की पात्रा कमला में यह रूप विद्यमात है। 
TR at शरत से वह प्रभावित हुए है । 'शरत' ने विष्णु जी के अनुसार, “नारी को पहली 
कि बार मनुष्य के पद पर प्रतिष्ठित किया है। लेकिन तत्कालीन अनेक सुधार 
Th आन्दोलनों ने नारी की मुक्ति के लिए कम प्रयत्न नहीं किया, गांधी युग के 
स्वतन्त्रतॉ-संग्राम ने उसे घर से बाहर की कर्म-भूमि में लाकर खड़ा कर दिया था। 
| जी अपे इन सभी आन्दोलनों की सीमायें भी थीं भोर वे स्वाभाविक थीं, लेकिन धीरे-धीरे 
अभाव को वे भी टूटती चली गई। मैंने शरत को पढ़ा है, आर्य समाज में सक्रिय भाग लिया है 
य होने का और स्वतन्त्रता संग्राम को भी बहुत: पास से देखा है। इत सबका परिणाम कमला के 
न अप्नावों चरित्र में प्रकट हुआ है । कमला के चरित्र द्वारा मैंने यह भी स्पष्ट करने का प्रयत्न 
वादी दौर किया है कि आर्यसमाज ने जहां नारी को मुक्ति दी वहां उसकी गतिविधियों पर 
इनकों |. अंकुश भी कम नहीं लगाए। कमला सहज भाव से उन अंकुशों की यातना को सहती 
न में बह | है, लेकिन 'स्वप्नमयी'.(उपन्यास) को तरह अपना बलिदान नहीं करती, अंकुशों को 
ती रहीं। | सहज भाव से लांघ जाती है। मैं नारी की पूर्ण मुक्ति का समर्थक हुं। अंकुश यदि 
न वनकर आवश्यक ही है, तो यह काम भी वह स्वयं ही करे । युगतेजी से बदल रहा है और 
नाओं बो मैं भी सदा ‘aa’ के प्रति आग्रहशील नहीं तो उन्मुख अवश्य रहना चाहता हूं। मैं 
ी आहा नारी के शारीरिक सम्पर्क को स्थिति के अनुसार ही मानता हूं । किसी 'वर्जन- 
से उनमें शीलता” या अनिवार्य छूट--दोनों को नहीं मानता । ' i 
it उनकी वर्तमान स्थितियों में साहित्यकार की भूमिका विषय पर मेरे प्रश्‍न का उत्तर 
च्युत एवं E (देते हुए उन्होंने कहा कि साहित्यकार कुछ भिन्न तो होता है पर समाज से वह कट 
रखा है। नहीं सकता | जब वह समाज के सम्पर्क में आता है तो उसका दायित्व तो हो ही 
यं से एक जाता है कुछ) राजनीतिक और समाज-सुधारक तो दावा लेकर आते हैं समाज सुधार 
जतहीं। | का, किन्तु साहित्यकार ऐसा कोई दावा लेकर नहीं आता । फिर भी उससे बचना भी 
aa उसके लिए कठिन रहता है । उसे स्वतः ही अन्तःप्ररणा से के इस ओर a se 
इता ह, होता है फ्रांसीसी-क्रांति, रूसी-कांति के पीछे साहित्यकारी का कितना वड़ा 3 
aa रहा है । साहित्यकार तो वही.लिखता है जिसे वह ठीक ढंग से Mop oe 
क्षायां हमारे यहां भी आजादी की लड़ाई में साहित्यकार का बड़ा ही रहा है। Sa 
‘faa aa (मराठी नाटक), 'नीलदर्पण' (बंगला नाटक) आदि aama हप 
क साग स्वतन्त्रता संग्राम में प्राण फूंक दिये थे। तहे?” 

“बिल्कुल आज की स्थितियों में आप क्या अनुभव Rn उ हा 
कापता “आज, मैं नहीं समझता कि कोई ऐसी कृति हो जायेगी, 
हे साधारण रचनायें तो आती रहेंगी ! s आप कहां तक उचित मानते 
T है “आज हमारे समाज में जो हिंसा व्याप्त है उसे आप क 
eat ie तिकारियों मेरे मन में 
fel “शुरू से ही मैं अहिसावादी रहा हूं, किस्तु Flats गड 
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हमेशा ममता रही है । समाज अहिंसा के आधार पर ही चलता | लेंबि व 
किन्हीं अनिवार्य स्थितियों में हिसा की आवश्यकता पड़ती है तो उसे मैं बुरा i 
मानता । 'जब कोई चारा ही न रहे वहां पलायन को अपेक्षा हिसा बुरी च. 
अहिसा का रास्ता अच्छा है किन्तु आपको कायर नहीं बनना चाहिए पं 
गांधीजी के इन विचारों को मानता हूं ।” ] 
विष्णु जी ने 14 वर्षों में लगातार परिश्रम के उपरान्त बंगला के अमर्‌ 
कथा शिल्पी शरत चन्द्र की जीवनी लिखी है, पांच सो पृष्ठों में । यह जीवनी उनकी 
जिस लगन का फल है, उसने कई प्रकार की प्रतिक्रियायें और अडचनो को 
चुनौती की तरह लिया है। “समय ओर धन दोनों मेरे लिए अर्थ रखते थे क्योंकि 
मैं मसिजीवी लेखक हूं । लेकिन ज्यों-ज्यों आगे बढ़ता गया, मुझे अपने काम में 
रस आता गया और आज मैं साधिकार कह सकता हूं कि मैंने जो कुछ किया है 
पूरी आस्था के साथ किया है, और करने में पूरा आनन्द भी पाया है। यह आस्या' 
और आनन्द, यही मेरा सही अर्थो में पारिश्रमिक है ।” 
` आवारा मसीहा” लिखने के लिए सामग्री हेतु विष्णु जी को.कई-कई यात्रायें 
करनी पड़ी हैं--कलकत्ता, रंगून आदि स्थानों की और जिस प्रामाणिक सामग्री 
को वह सहेज पाये हैं उसके सम्बन्ध में विद्वान लेखकों ने मुक्‍त कठ से उनकी प्रशंसा 
की है। चार उपन्यास, सात कहानी संग्रह, पांच नाटक, सात एकांकी संग्रह ओरं 
बाल-साहित्य, यात्रा-विवरण की बीसियों पुस्तकों के रचयिता विष्णु जी अब 
जीवनी साहित्य में एक स्थाई महत्त्व का कठिन कार्य कर सके हैं तो अपनी कुछजुछ 


आवारा प्रवृत्ति के ही कारण--“आधुनिक कलाकार के लिए बर्नाडड शा ने 2a 
प्राफेट' (आवारा मसीहा) शब्द प्रयुक्त किया था, शरत चन्द्र पर यह विशेषण सौ 
प्रतिशत लागू होता है। ऐसे व्यक्ति के बारे में सामग्री खोजना अपने art 
आवारापन ओढे बिना सम्भव नहीं था । धीरे-धीरे शरत चन्द्र की छाया विष्णुजी 
पर भी पर गई और इस प्रकार जीवनीकार स्वयं जीवनी से एकाकार हो 


गया 1” 

आवारापन की इच्छा उनकी प्रबल इच्छाओं में से एक रही है। इसी पे बर 
विशव भ्रमण करने के लिए भी कभी लालायित रहे, किन्तु हिमालय के दुर्गम माग 
पर लगभग 1,000 मील पैदल यात्रा करने के अतिरिक्त या राजस्थान में ही 
घाटी और चितौड़ के आस-पास पदयात्रा करने के अतिरिक्त ओर कोई ऐसी बड़ी 
उड़ान पैदल नहीं भर पाये । “वैसे विदेश भी हो आया हूं परन्तु मत अभी a 
नहीं है । कभी-कभी तो पैदल भाग निकलने को जी चाहता है पर पंखों माप 
बंधे हुए हें । किसी संस्था का होकर या गुप्त मार्ग से होकर जाने का साहस तही 
a” m 

सचमुच ऐसे साहस का अभाव ही विष्णु जी को ऐसी बेतकल्लुफी से ग 
हाउस में बैठाता है और उनकी रचनाओं को उन जैसा भला बन पाता है! He 
इसी भलेपत के कारण ही उनकी ओर अधिक विद्वानों-आलोचकों का अति 
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gage नहीं हुआ । यों कहें तो आज के सामिष वातावरण में उनकी रचनायें 
तिरामिष ही हैं । तब क्या यह उनकी रचनाओं की ओर उनकी अपनी aay ff 
हाह, | (बात नहीं हैं! हैं तो क्या एक लेखक की इससे बढ़कर भी कुछ उपलब्धि होः fe 
Cie | दकती है? क्या इससे इतर उपलब्धियां साहित्यकार और उस लेखन को ईमान- ih | 
दारी के निष्कर्ष से गिरा नहीं देतीं? तब कौन चाहेगा कि विष्ण जी की अपनी 
अमर क्रमजोरियां, जो उनके साहित्य की सच्ची पहचान देती हैं और उनके व्यक्तित्व" | 
उनकी के साथ एकात्मकता स्थापित करती हैं, उनमें न रहें । हम चाहते हैं विष्णः a 
नोंको | aa से सदा हाथ मिलायें--मिलाते रहें। F 
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है “अळा : 2 
oO 


घुमक्कड़ मन के धनी 


O 
*गोपाल कृष्ण कोल 


“विष्णु प्रभाकर व्यक्ति के नाते अजातशत्रु हे । अपनी ओर से वह्‌ किसी कै 
अमित्र नहीं । चाहे उनका नुकसान हो या फ़ायदा | स्वतंत्र लेखन के लिए उनो 
“स्थायी सुविधाओं यानी सरकारी नौकरी को जान-बूझकर छोड़ दिया। आकाश. 
-वाणी में उनको आदर के साथ नाटक का प्रोड्यूसर बनाया गया लेकिन aA 
'के माहौल से ऊबकर उसको भी छोड़ दिया । विरोध और संघर्ष उनके जीवन 
"कम नहीं रहा लेकिन उनकी जीवन-पद्धति में कभी कटुता उभरकर नहीं आयी। 
उनकी पुरानी निकटता के अनुभव से मैं यह कह सकता हूं कि उनके निकट बो 
“भी आया उसको विष्णुजी में अपनापन मिला । यह उनका परम मानवीय पुण 
:है जो उनकी संघर्षों की जिन्दगी में भी अक्षृण्ण रहा है। मेरी उनकी मित्रता 
*स्वाधीनता से पहले सेही है । जब मैं' नवयुग' साप्ताहिक में था और उन्होंने पह 
मुलाकात में ही मुझे अपना बना लिथा था, उनके कहानी संग्रह--शायद ‘THM 
"का बेटा' की मैंने 'नवयुग' में विस्तृत समीक्षा की थी । कुछ मतभेद भी हु लेति 
स्नेह बढ़ता गया । 
उनके [= और त्यागमय व्यक्तित्व के कारण ही मैंने उनके परिबार 
“एक विशेषता देखी जो उस समय महानगरों में दुर्लभ थी । याती जब पंगु 
'परिवार टूट रहे थे तब विष्णुजी अपने सभी भाइयों के बाल-बच्चों भरभ 
माता-पिता के साथ दिल्ली के इसी घर में एक साथ रहते थे और सबका बा 
"एक जगह बनता था । परिवार की संयुक्त भावना को मजबूत रखने में विग 
और उनके बड़े भाई, जो सब के भाई साहब कहलाते थे, ब्रह्मातन्द क 
“भूमिका थी । इस संयुक्त परिवार में मुझे कई बार अतिथि बनने का 
“मिला और मैं हमेशा परिवार की इस अनोखी एकता को फूटपरस्त बई गह 
देखकर प्रभावित होता रहा। x मिर 
` आजकल प्रतिष्ठा की होड़ में जुटे लेखकों में यदि किसी लेखक १ fa 
और मानवीय समन्वय के गुण सहज रूप में दिखाई पडते हों तो वह TP gi 
-ही सामान्य से भिन्त है 1 विष्णुजी भी ऐसे ही लेखक हैं।उनके इत का है 
कारण उनमें मनुष्य को समग्र दृष्टि से परखे की क्षमता है। चार्ट = _ 


Al sian CaS ena oes, Oa oa ok oa m कायय 
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m di, या कहानियां, उपच्मास हों या निबन्ध एवं उनकी अः 
पी मैं समग्र दृष्टि से मनुष्य को उद्घाटित करने का प्रयत्न है। 

समग्र दृष्टि के साथ-साथ जीवन-अनुभवों की विविधता लेखक की रचनात्मकः My 
त को सम्पन्न बनाती है। यदि लेखक घुमक्कड़ हो तो उसके अनुभवों का i | 
भंडार बढ़ता रहता है। wat को अपने घुमक्कड़पत से ही जिन्दगी के अनेकः | | 
कड वे-मीठे अनुभव हुए थे। राहुल सांकृत्यायन स्वयं एक बड़े साहसी घुमक्कड़ ये | | i | 
watt 'घुमक्कड़ शास्त्र ' नाम से एक ग्रन्थ की रचना की थी, जिसमें उनकी || 
aai थी कि लेखक का घुमक्कड़ होना उसकी प्रतिभा के लिए वरदान है। यहः | 
धमक्कड़ी का शौक विष्णुजी को भी है और इस शोक ने उनके साहित्य को प्रत्यक्ष | 
और अप्रत्यक्ष रूप से सम्पन्न बनाया है। विष्णु जी ने देश-विदेश की अनेक प्रकार 4 ji 
सेयात्राएं की हैं । वह हिमालय के दुर्गम क्षेत्रों में कई बार गए हैं। जिस उम्र में | i 


ष्य ATG 


- र t 
i लोग घर बैठकर आराम की जिन्दगी बिताना चाहते हैं उस उम्र में भी विष्णु जी | | 
। आकार. घुमक्कड़ी से वाज नहीं आते । शायद इसीलिए सत्तर साल के होने पर भी वह अब | 
ain भी जवान ही नजर आते हैं। अभी पिछले ही दिनों उन्होंने गंगोत्री और गोमुखः | 
न दी i की यात्रा की थी । उस दिशा में उनकी यह पहली यात्रा नहीं थी | पहले भी कई: bi! 
हीर | T हो आए हैं। इस यात्रा में उत्त रकाशी से मुझे एक पत्र में उन्होंने लिखा-- i 
निकट शे “बराबर वर्षा हो रही है । कहीं घूम भी नहीं सकते । हम ठीक गंगातट पर 
ह वरई! मिक्षण उसका स्व॑रुघोष सुनते ee कत a 
+ मित्रा | “द तो तेज है ही । पर्वत श्टॅबलाएं, उनमें बसे छोटे-छोटे गांव, तीन गांव तोः 
नि पह हमारे सामने ही हैं। 8-10 घर होंगे । यहां कई महात्माओं से मिले | सभीः 
em निवृत्त मार्ग के हैं । यह आश्रम शंकर के अद्वैत वेदान्त के उपासकों का è | a 
आ लेकित कम लोग हैं। आजकल यूं यात्रा चल रही है। उत्तरकाशी अब अशान्त नगरी बनती 

जा रही है 2” | 
रिवारवी सन्‌ इवकासी की इसी यात्रा में विष्णु जी के दूसरे पत्र का अश है-- 


“तपोवन-गोमुख की यात्रा सम्पन्न कर मैं यहां लौट आया हूं । गोमुख 
f | गंगोत्वी से सत्तरह किलोमीटर है। रास्ता अब ठीक है। खतरा तो रहता dee 
भाजकल गोमुख का मुंह बहुत चौड़ा है । पांच धाराएं बाहर आती है । वहां से 
faoi तपोवन की भयंकर चढ़ाई शुरू होती है । हजारों फीट p p wi 
i s ae वर्षा, कहीं हिम । पूरी गंगा का ५ 

; WMR क्या स्थिति होती है, वह यहां आकर हैं हू १ 
a विष्णुजी के ऐसे pares घुमक्कड़ी के शौक के ही परिणाम रते 


इह ' को लिखने. 
T इस शोक की उनके महान ग्रन्थ शरतचन्द्र की जीवनी आवा रा m a 
विशेष भूमिका रही है। शरत बाबू कहां पैदा हुए, कहाँ-कही सह, l atin 
i सम्पकं में गं उनके सम्पर्क में आए 
तिश सपक में आए--उन सब स्थाने की यात्रा करता, हया ठता 
गु a मिलना फिर इन यात्रा अनुभवों के साथ ue ee दाल 
nf $ | गों को परखना--आदि साधनापुर्ण कार्यों में विष्णु ज | 
; 193: 
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“लगा दिए तब कहीं जाकर उन्होंने “आवारा मसीहा' की रचना की | शर 
'के व्यक्तित्व का इतना प्रामाणिक चित्रण प्रस्तुत करने वाली जीवनी eas i 
; सें भी नही y इससे 
बंगलाभाषा में भी नहीं लिखी गयी । इसीलिए जो बंगला लेखक दुसरी भारती, 
भाषाओं के लेखन को मुश्किल से स्वीकृति देते हैं उन्होंने भी 'आवारा मसीहा हे 
महत्त्व को स्वीकार किया, बल्कि भारत की सभी भाषाओं में इस रचना को 
| महत्त्वपूर्ण माता गया । लेकिन इस ग्रन्थ के संदर्भ में सभी समझदार ओर निट 
| लेखकों को भारतीय साहित्य अकादमी से स्थायी शिकायत बनी रहेगी जिसे 
मठाधीशों ने अपनी{गुटपरस्ती के कारण इस ग्रन्थ को पुरस्कृत होते नहीं दिया गो! 
| इस तरह साहित्य अकादमी के गौरव को ही अप्रत्यक्ष रूप से कम किया | लेकिन 
इस सिलसिले में विष्णुजी ने न कभी शिकायत की और न असन्तोष व्यक्त किया। 
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m 

परिचय के धूप-छांही रंग 
Oo 

शशिप्रभा शास्त्री 


श्री GET जी को मैं स्वयं आमस्त्रित करने गयी थी । पत्नी के स्वर्गवास a 
अन्त्येष्टि के बाद के TAAA का एक छपा हुआ सूचनात्मक कार्ड उनके यहां से 
मेरे पास भी पहुचा था । मैं भावुक हो उठी, इतनी दुर हूं मैं, फिर भी उन्होंने 
मुझे अपने दुःख में सम्मिलित किया, (दुःख में शामिल किये जाने की अनुभूति 
fafaa ही होती है) मैंने इसे अपना सौभाग्य माना। इससे पूर्व विष्ण जी से मेरा 
परिचय एक प्रतिष्ठित साहित्यकार जितना ही था । देहरादून कभी किसी गोष्ठी 
में वे पधारे होते तो नमस्कार-भर को ताबेदार थी मैं, पर उस काड को प्राप्त 
करने पर मेरा मन हुआ, मैं उनके यहां उस अवसर पर अवश्य पहुंच, पर 
विचार ने भावूकता को जहां का तहां दमन कर दिया (ag एक विचित्र स्थिति 
होती है, भावुकता को आप विचार की लीक पर चलाना शुरू कर दीजिए, 
भावुकता मर जायेगी) | 

अपनी संस्था में प्रेमचन्द-जयन्ती पर कार्यक्रम रखा गया, तो विष्णु जी को 
आमन्त्रित करने की प्रबल इच्छा जगी।लगा, पता नहीं वे आयेंगे कि नहीं। 
अभी बहन सुशीलाजी को दिवंगत हुए भी अधिक समय नहीं हुआ था, इस प्रकार 
दूर'का आमन्त्रण वे स्वीकार करेंगे भी या तहीं--विष्णु जी की मानसिक अवस्था 
का मैं यों ही अनुमान लगाने लगी थी | सोचा, मेरा उधर जाना बहुत पहले बनता 
था, क्यों न अब चलूं--विष्णु जी को आमन्त्रित करने मैं उनके निवास पर चली 
गयी थी। वे अपनी पुस्तकों के साथ व्यस्त थे, दिन का तीसरा पहर था और अभी 
मेरे अतिरिक्‍त उनसे मिलने वाला कोई नहीं आया था । औपचारिक बातचीत के 
उपरान्त अपना निवेदन प्रस्तुत किया, तो वे तैयार हो गये, बोले-- 

“उनके चले जाने के बाद पहली बार घर से निकलूंगा, ag भी देहरादून की 
ओर, मुझे खशी होगी, पत्नी को देहरादून प्रिय था ।” मै कृतार्थं हुई । यथासमय 

विष्णु प्रभाकर पधारे थे, अपने सम्बन्धी के यहां ठहरे थे । अन्य सुधी साहित्यकार 

के सहयोग से कार्यक्रम सफल रहा था । 

नगर के कुछ नवयुवकों के द्वारा स्थापित एक संस्था केद्वारा ps a 
दुबारा आमन्त्रित किया गया, तो वे मेरे निवास पर ही ठहर | संस्था १ व: 
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ने एक अच्छे होटल की व्यवस्था! की थी पर उन्होंने उसे स्वीकार नहीं कि 
सदस्यों के साथ मैं भी सोत्र में थी, फिर उन्हें कहां ठहरायें ? इस बार साया | 
से हटकर उन्होंने मेरे घर रहना पसन्द किया, मैंने दबे स्वर में कहा, ae 
रेगे तो मुझे अच्छा लगेगा, पर बच्चे आपको शान्ति से नहीं रहने देंगे। कोई 
पृथक्‌ कमरा भी वहां मुश्किल होगा ।' उन्होंने वे सब वाधाएं बाधाएं नहीं मानी । 
कहा, 'मैं शान्ति से रहने के लिए नहीं आया हूं V 

मेरा दुर्भाग्य--दिन-भर की भाग-दोड़, उस संस्था का कार्यक्रम, खद की 
अपरिहार्य पारिवारिक व्यस्तता--कुछ हल्का-ऊुल्का आतिथ्य ही निभा सकी थी। 
किसी प्रकार विष्णु जी से कुछ भी बात नहीं हो सकी, वे शान्ति से रहने नहीं आगे 
थे, पर शान्ति में रहकर ही चले गये थे। अजीब संयोग था, एक इतना बड़ा 

चिन्तक साहित्यकार घर रहकर चला गया, पर मैंने त उनकी बात पूछी न 
अपनी कही । आभार प्रगट करते हुए अपना पश्चात्ताप व्यक्त करना चाहती थी, 
तभी पत्र आया -- 

“उस दित रास्ते में मैं आपके यहां के बारे में सोचता रहा | लगता रहा कुछ ) 
पीछे छोड़ आया हूं | बड़ा स्नेह बटोरा है मैंने। डर लगता है कहीं कुछ खो न दूं 
सचमुच आपके घर में बड़ा अपनापन महसुस किया--। 

मैं हैरान, कैसे क्या कहूं ? कुछ भी कहना बात बनाना होता । आभार मैंने 
फिर भी व्यक्त किया, पश्चात्ताप व्यक्त करने का अवसर नहीं रह गया था 
समय यों ही फिसलता चला।पत्र का उत्तर न पाकर कुछ नहीं लगा, पत्र में उत्तर 
देने के लिए कुछ था ही कहां, पर लम्बे असे बाद एक पत्र मिला-- 
पहले पत्र के बाद 

17.5.80 
दिल्ली 


आपका पत्र मिल गया था, मैं इन्दौर चला गया था LAST चालीस वर्षों पे 
एक व्याख्यान माला चलती है। विभिन्न विषयों पर अधिकारी व्यक्ति बोलते है 
--दाशनिक, शिक्षाशास्त्री, वैज्ञानिक, चित्रकार, सुधा रक, साहित्यिक, राजती 
-_स॒भी वर्गों के व्यक्ति दूर-दूर से आते हैं । इसके अतिरिक्त विद्यार्थियों के लिए 
यात्रा की सुविधा भी वे करते हैं। क॑म्प लगाते हैं । मैं प्रेमचंद आज fat 
प्रासंगिक हैं” इस विषय. पर बोला था । विद्यार्थियों से भी बातें. कीं । अच्छा 
लगा | 

गर्मी थी पर 'शब्ने मालवा तो प्रसिद्ध है। सर 
जाता है | वहां मधुशालाएं बहुत हैं, परः उनमें गन्ने का रस 
' लोग और तथाकथित छोटे लोग सब बराबर बैठते हैं | चा 
होता है। 
प्रेमचन्द जी की रंगभूमि के एक — सूरदास पर आधारित 


रध्या को बहुत अच्छा मोसम है 
ही मिलता है। ४४ 
र. आने का' fan 


मेरा ae 
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प्रसारित हुआ था । बहुत जानदार न बन सका | 


या 

x आजकल एक EAT नाटक लिख रहा हूं, उलझ गया हुं उसमें । आप सपरि- 

me) ae rat होगी। 

कोई “चार आने का गिलास और नाटक सृजन की वात -यह्‌ विरोधाभास 

नीं रोचक लगा । | 
अपने पत्र में मैंने कॉलेज के ही किसी प्रसंग में आमस्त्रण के लिए पुनः लिखा 

की था। 

थी। > पत्र के पहले 

ae तीसरे पत्र क पहल 

र 2. 3.81 

इलाहाबाद 

Kij अभी तक गुजरात प्रवास में था । पच्चीस दिन घूमकर दिल्ली लोटा था । 


21 फरवरी से फिर प्रवास में हुं । कल यहां से जबलपुर चल पड़ गा, उसके बाद 
कु७ |) बदायूं, चंदौसी रहूंगा।बाद में औरंगाबाद की ओर निकल पड़ गा । बीच में dta- 


re) | चार दिन बीकानेर भी लगेंगे, तव देहरादून का कार्यक्रम बना पाऊंगा । एक दिन 
ठहरूगा और अगले दिन ही शाम तक वापस लोटना है । पहली या दूसरी को 
मन फिर दो सप्ताह के लिए प्रवास के लिए रवाना होना है। 
wlll नाटक की भूमिका लिखती अभी शेष है । 
उत्तर 
दूसरे पत्र के बाद 
22. 4. 81 
दिल्ली 
औरंगाबाद हैदराबाद होता हुआ 17 को दिल्ली पहुंचा ओर कुछ घंटे बाद 
तसे चूरू चला गया था | इन सप्ताहों में कितना कुछ देखा--भा रत का अद्भुत कला” 


भण्डार, वर्तमान अव्यवस्था, अशान्ति--सभी के दर्शन हुए । गरमी है, पर भाषण 


ते ह 
तिश्च तो देने ही पड़ते हैं। जबलपुर में भी एक भाषण था--“मैं, मेरा समय और रचना 
लिए प्रक्रिया ।” ie 
तो अजन्ता नष्ट हो रही है, रंग मिट रहे हैं, पर जो शेष है अद्‌भुत gey 


ह हू । नारियों युषो {गिमाएं. 
दशां हैं बन्ध 3 हीं ए राक ५. 
गीय है. प्रबन्ध बहुत अच्छा हीं ह ea 


aa केला देखने पर ही उनका महत्त्व समझा जा सकता i च्य 

[बढ़ साथ-साथ हैं। औरंगाबाद नगर में भी कुछ गुफाएं हैं। वहां TAA छा वी 

लास ऐसा है, कि जैसे सामने नृत्य हो रहा हो। कैसे साधक थे वें कलाका, 
प्रतिभाशाली । 


नगर है। साठ हजार की आबादी, पर 
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शा | भी अद्भत ऐतिहासिक संम्पदी' E पुरानी ated? से एक सो पच्च कं 
चुराने मार्गों का ही पता नहीं लगता है, करों का भी पता लगता है। कन अप. 
राधों के लिए पंचायत क्या-क्या दण्ड देती थी यह भी लिखा है। पुष्प व्यक्तिचा 
करता तो कितना जुर्माना होता था, नारी दोषी हो तो क्‍या दण्ड देना पड़ता i 
इत्यादि । पुरानी हवेलियों में अद्भुत भित्तिचित्र हैं, कोई चिन्ता नहीं करता, 
सरकार न जनता--सब नष्ट हो जायेंगे । इतिहास भी नष्ट हो जायेगा gay 
'एक संस्था है 'नगर श्रीकला संस्थान' वही सब काम करती है। चार साहित्यकारों 
का सम्मान करती है प्रतिवषे। सभी स्थानीय होते हैं प्रायः--इस वर्ष एक सम्पादक 
एक लोक कला उन्नायक, तथा एक सन्त साहित्य से सम्बद्ध व्यक्ति को सम्मानित 
किया गया | 


तीसरे पत्र के बाद 
19. 5. 8] 
दिल्ली 
आपका पत्र मिला था और फिर फिकी ऑडिटोरियम में आपसे भेंट ata 
गयी। यद्यपि दूसरे दिन आना सम्भव नहीं था, फिर भी प्रेमचन्द जयन्ती के 
आपके आलेख को सुन सका था । आपने प्रेमचन्द के उस पक्ष को उजागर करके 
हुत अच्छा किया, जिसको प्रायः लोग नहीं देख पाते। यह विषय विस्तार चाहता 
था पर उतना समय कहां था । 
सब कुछ पूर्ववत है, बाहर भी भीतर भी । गर्मी बढ़ रही है। बिजली जाती 
रहती है । गर्मी पहले भी पड़ती थी, पर तब सहने की क्षमता थी, अब वह क्षमता 
जाती रही है | 
परिवार में सबको यथायोग्य कहें । 


aaa पत्र के पहले 
J 1. 7. 81 
दिल्ली 


अब तो आप देहरादून लौट आयी होंगी | पहलगांव मुझे बहुत Cl र 
दो बार हो आया हूं। नदी किनारे ऐसे पहाड़ी स्थान भारत में दो ही ह 
ऊपर जाकर तीर्थस्थान तो बहुत हैं, गंगोत्री जमनोत्री बदरी केदार, 7 ye 
के योग्य स्थान नहीं हैं । मेरा जमनोत्री-गंगोत्नी का यात्रा-विवरण सस्ता Ales 
सण्डलने छापा था । 2 
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1 
ली 
रहा । 
as 
वे रही 


साहिल 


CO शि ९? २)0णिणा 5 


. ` 8. 81 
दिल्ली 
क rs हैं c ४ र्‌ 
वर्षा खूब ह | नदियां उफन रही हैं। दुर्घटनाएं भी कम नहीं हो रही हैं, फिर 
भी यातायात कम नहीं हो रहा है। मैं इस मास यहीं Fall जमनोत्री-गंगोत्री यावा- 
विवरण का दूसरा संस्करण निकलेगा ।अगले मास के शुरू में गंगोत्री जाने का 
विचार है अपनी यात्रा पुस्तक वहीं पूरी करूंगा। 
: भा-सोसायटी इसी में जाता 213 
दित-भर सभा-सं सा गी इसी में दिन बीत जाता है। गोमुख से लोटकर 
नागपुर जाऊंगा, नाटक भी ठीक कर रहा हूं | 
कभी-कभी कुछ भी अच्छा नहीं लगता, फिर भी डगर पर चल पड़ता Z| 
सबको मेरा नमस्कार व स्नेह दें । i 


सातवें पत्र से पहले 
16.9.81 
हरिद्वार 
--मेरी यात्रा का कार्यक्रम बदलता रहा । अंततः तेरह सितम्बर को रात 
को निकल ही पड़ा | परसों यहां हरिद्वार पहुंचा और व्यस्तता शुरू हो गई। उसी 
दिन वाजपेयी जी की स्मृति-सभा में सहारनपुर गया भौर रात को बारह बजे 
लौटा । मित्रों के अलावा कतखल पत्नी का जन्मस्थान है। कुछ पुराने परिवार हैं 


अभी, उनसे मिला और स्मृतियों में खोया रहा । केसे हो जाता है यह सब परि- 


वर्तत । मन को सुख मिला ओर पीड़ा भी हुई, रात गंगा के किनारे बेठा-बेठा न 
जाने कहां-कहां घूम आया'""। 

आशा है, आपकी बच्ची अब पूर्ण स्वस्थ होगी । नवनीत में प्रकाशित पत्नी के 
संस्मरणों के सम्बन्ध में मुझे कई पत्र मिले हैं, पर एक नारी के शब्द मैं नहीं 
भूल पाता 'अगर कोई इतने सुन्दर संस्मरण मेरे लिए लिख सके, तो मैं अभी मर 
सकती हूं ।' 


सातवां पत्र 9 
22.12.81 
दिल्ली 


तूबर को मैं दिल्ली लोट आया 


एक माह के हिमालयः-प्रवास के बाद 14 अर्व 
की THC तपोवन तक गया at | 


था । गंगोत्री गोमुख से भी आगे भयानक मार्ग पा क aA 
14510 फीट पर हिम-शिखरों से घिरा जलधा राज से सित vay E 
मील का समतल मैदान है। हम पांच व्यक्ति दो दिन वहां रहे। पवता रह 


AoA à rai थीं रताथ 
वैसकैम्प लगाते हैं। एक भारतीय दल, जिस कई लड़कियां थीं, तभी “a = 
डोम पर चढ़कर लौट रहा था । एक बंगाली लड़की अकेली अपना स 

; निर्भीकता को देखः 


पर लादे घूम रही थी । अपने देश की लड़कियों के उत्साह भौर 
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कितना शान्त-मनोरम, पर साथ ही कितना आतंकित करने वाला वा 
वरण था वह | मन होता है, वहीं जा बसूं। दिल्ली की भीड दम घोटती है। Ne 
लड़कियों में से किसी ने आवारा मसीहा' पर बात की और मुझे पहचाना 
बहुत अच्छा लगा। 

मेरा स्वास्थ्य प्राय: ठीक ही है। अपनी पत्नी पर पुस्तक सम्पादित कर रहा 
हूं। व्यस्तता और परेशानी तो रहती ही है उससे बचने का कोई मार्ग भी हीं 
है । नियति ने जो निश्चित कर रखा है, उसे सहने के लिए विवश हैं हम। | 


परिवार में सब सानन्द होंगे । 


एक पत्र श्रौर 
30. 5. 82 


दिल्ली 


आपका पत्र पाकर अच्छा लगा । पर इतना व्यस्त रहा, कि तुरन्त न लिख 
पाया । 'ज्योति पुंज हिमालय' (उत्तरकाशी से तपोवन तक) की पाण्डलिपि तो 
टाइप हो गयी । सम्पादन करना है और चित्रों की तलाश करना है। | 
कल श्रीमती मलिक के सम्मान में एक सभा थी, कभी उनका समय था। 
उस युग में कितनी महिला लेखिकाएं थीं, आज उनका पता नहीं। कोई इसी 
विषय पर खोज करे तो कितना बड़ा काम हो। सत्यवती मलिक, कमला चौधरी,. 
शिबोला रानी, चन्दावती जैन, निर्मला मित्रा, माधवी बी० ए०, उषा मित्रा, 
चन्द्रावती लखनपाल, शिवानी देवी--कुछ नाम याद नहीं भा रहे हैं । इटारसी के 
एक सम्पादक महोदय को सुझाव दिया था। 
मेरी गमियां तो यहीं कटेंगी । अगस्त में निकलूंगा । तब तक कुछ रेखाचित्र 
लिखने का विचार है। बहुत काम पड़ा है करने को और जिन्दगी सिमट रही है। 
सोचता हूं काम भी समेटना शुरू कर दूं। सोच लेता हूं, पर कर कुछ नहीं पाता 
और दिन बीतते जा रहे हैं। दुनिया को देखकर बहुत पीड़ा होती है । आदमियों 
का कय-विक्रय धर्म-ईमान का क्रय-विक्रय है। ये ही धर्म-ईमान के व्यापारी हमें 
उपदेश देने आते हैं। हमारे बच्चों से आदर-सत्कार पाकर गौरवान्वित होते हँ॥ 
तब हिसा न फूटेगी तो क्या होगा ? अब जीने का सुख ही क्या है? और अपराध 
तो हमारा ही है, जैसा दूध होता है, वैसी ही मलाई आती है । 
आप सानन्द हैं न? वहां सबको स्नेह-स्मरण। 


Fei प्रभाकर जी को मैं जानती ही कहां हूं । कहते हैं, व्यक्ति अपनी रच 
नाओं से पहचाना जाता है--कितना कुछ लिखा है उन्होंने, अभी सब पढ़े का 
मौका ही कहां मिला है, जो कुछ पढ़ा है, उसे गुनने का समय नहीं मिल पाया है । 

पत्रों के माध्यम से मापने का प्रयत्न किया है--घुमवकड़ी वृत्ति वाले उके 


भावुक-उदार-सात्त्विक मन को--पर कितना मुश्किल है व्यक्ति के मत को मापी 


“आप कुछ अनुमान लगा-पा सक रहे ह औ = | 
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व्यक्तित्व : 4 


g 
feo SATRI UP व्यक्ति! 


0O 


Fo इन्दिरा 


fa ! 

आपके नाम का पहला अक्षर संस्कृत वर्णमाला का उनतीसवां व्यंजन वर्ण 
है । इकाई की सांकेतिक संख्या से जोड़ा जाए तो दो आता है। 

शान्त, मौन ! 

सम्भवतः इसीलिए प्रकृति भी वैसी ही मिली है । 

वैसे यह नाम सृष्टि के पालनहार का भी है, सृष्टि न सही परिवारका पालत- 
हार तो है ही । । 

जीवन में जिसने अनैतिकता से नैतिकता में भी सौन्दर्यं बोध ढूंढा | जो प्याय 
अन्याय सबकी उपेक्षा कर कृतज्ञता एवं सहजता का पोषण करता रहा | जिसने 
उपभोग के ऐश्वर्य को जाना-समझा लेकिन उसकी प्राप्ति के लिए अपने को बंधक 
नहीं रकखा | जिसने विश्वास का आसन कभी नहीं छोड़ा, गांधी युग की विचार- 
धारा को सहजने वाला सामान्य '* इन्सान | 

मैं उसके लिए यह भी कह सकती हूं 
तनावों में चुप रहना ही पसन्द करता है'''। 

आत्मकेन्द्रित है, किसी सीमा तक स्वार्थी । : 

लेना नहीं जानता, मुक्‍त भाव से देना भी नहीं जानता | 

व्यवहार कोरी स्लेट"""। तर कं में 

रे शो इसीलिए भावुकता और सहजता जीवन ie के ae 
से झांककर अपने अस्तित्व का निरन्तर बोध कराती रहती है। वे के को 
भूमिका उसने ठोस धरातल पर निभाई g l कष्ट, पीड़ा, me हि aan 
से सर्वथा निविकार, सतत एकाकी, झूठी प्रतिष्ठा और अहंकार n ee 
नहीं देखी इसीलिए यथार्थ उसे कभी धवका नहीं ATT पढ़ती है त ध्वति 
5 बनाए रखने के लिए न उसे आत्माभिव्यवित की आवश्य ` 


कि वह अपनी संतुष्टि में या अपने 
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प्रेरक उद्गारों की । 
हां प्लेटो ने जिस प्रीत का वर्णन किया है शायद उससे भी कहीं भव्य दृष्टि. 


कोण रहा है जिसको बड़े यत्न से पल्लवित किया है मन ने अन्तरात्मा का ता 
लेकर | मात्र यही कारण रहा हो, शब्दशिल्पी के शब्दों का चयन अत्यन्त आकषक. 
है जो मानवीय संवेदनाओं को छू जाता है, इसका प्रत्यक्ष उदाहरण है आवारा 


मसीहा' । 
अनासक्त सन्त कहा जाए | 


नहीं सन्त कहकर उसके जीवन की व्यक्तिगत उपलब्धियों को कम कर देना 
है । अनुभूतियों से वास्तविकता की चोरी कर लेना है। वह कभी संशयग्रस्त भी 


नहीं रहा । 


अपने विचारों की सुरक्षा हेतु एक सुदृढ़ लकीर खींच रक्खी है, उसी में सत्य 


एवं तथ्य समाहित है तभी उसके पास न कुरूपता रोती है और न कोई बड़ी जिन्दगी 
टूटती आवाज में कराहती है। जीवन का समवेत-समग्र लेखा-जोखा रखने वाते 
चेतन का सहज स्वाभाविक रूप में मिश्रण ही उसके जीवन का क्रम रहा | 
शब्दों की ब्यस्तता, 
एकान्त एकाको, 
डगमगाते पांव या स्थिर विचार, 
निःशब्द, 
इन सब के साथ जीने की मौन यंत्रणा, 
अतः 
निशदिन जीवन की मानवीय संवेदनाओं को व्यक्त करने वाले शब्दशित्पी 
को उनको सत्तरवीं वर्ष गांठ पर, 
मेरा 
मौन प्रणाम । 
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>. a न 
/ द्विहलेषण : 1 
T ~ = ‘ . c 
साहित्यिक मान्यताएं संदभ विष्ण प्रभाकर 
है] 
A Oo 
il ब्रजराज किशोर 
i विष्णु जी की स्वानुभूत एवं आत्मोपलब्ध कलादृष्टि एवं साहित्यिक मान्य- 
X ताएं उनकी आत्मीय किन्तु तटस्थ विवेचन-विश्लेषण शक्ति, सूक्ष्म पर्यवेक्षण और 
न ६ उद्भावना सामर्थ्यं की परिचायक हैं। साहित्य we या, प्रेरणा-स्रोत, 
p>, समाज-सापेक्षता आदि गंभीर एवं रोचक विषयों के संदर्भ में उतके कतिपय | 
निबन्ध, कृतियों की भूमिकाएं, अपते समानधर्मी समकालीनों पर टिप्पणियां | 


विशेष महत्त्र-मूल्य के हैं। ग्रह विचार और भावसमृद्ध सामग्री उनके कलाबोध | 
और गत्यात्मक सर्जनात्मक सोच को प्रतिच्छवित करने के अतिरिक्त तिबन्धः 
विधा की एक महत्त्वपूर्ण उपलब्धि का रूप भी साकार करती है। इस प्रकार 
साहित्यकार विष्णु प्रभाकर के कला और सौन्दर्य-चितन को उसको संपूर्णता 
में समझने के प्रयास-क्रम में इसका केन्द्रीय महत्त्व हो जाता है। 

साहित्य-सृजन कँसे और किन प्रेरणा-स्रोतों से होती है, यह एक तात्विक 
और अहम प्रश्‍न है, जिसका विवेचन विष्णु जी ने साहित्यकार की हैसियत से 
| विविध संदर्ा में किया है । उनकी मान्यता है कि “अवश्य कोई ऐसी बात है जो 
5 व्यक्ति को जीवन के साथ मिलती है, और उसे सृजक बनाती है । चाहने पर ike 
गायक नहीं हो सकता | रियाज करने al भी नहीं । स्वर होना an 
वह स्वर व्यक्ति वहीं से अपने अस्तर में लेकर आता है । यह व ae a 
स्वरूप है इसका, इसकी चर्चा यहां असंगत है। इतना ही मात लेता के ee 
कि कुछ है जो बुनियादी है, और वह यहां प्राप्त नहीं किया जा T poo 
ही क्रौंचो का वध होता रहे | दुनिया की कोई भी शक्ति, प 
सृजक नहीं बना सकती थी यदि उस बुनियादी वस्तु तह 


छटपटाहट न पैदा कर दी होती | दि कवि 
è तत्त्वतो आ 
“फिर भी मूल प्रश्‍न तो बना ही रहता है। व बी उह 


ने याती 
के पास भी रहा होगा लेकिन वह सूजक तभी हुए ज oa TA 
उनकी रचना की मूल प्रेरणा क्रोंचवध है । इस यो ae 
अपने क्रोंचवध होने चाहिए । तब इसकी तलाश में ga er अक्षरों में 
होगा । उस क्षण की खोज करनी होगी जिस AT मुस 
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मूर्तं होकर कागज पर अंकित हो गई थी। 1 
किसी साहित्यकार के निर्माण में दो विधायक तत्त्वों--एक, “बुनियादी तत्त्व’ 
और दूसरा, 'क्रौंचवध' की अपरिहार्यता यहां स्पष्ट है । यह “बुनियादी तत्त्व! 
क्या है ? इसकी परिभाषा और व्याख्या तो नहीं दी गई, लेकिन संदर्भ से यह साफ 
पता लग जाता है कि इसका तात्पर्य यहां 'जन्मजात अंतदृ fee’ या 'सहज प्रतिभा 
से है । यही वह दृष्टि है जो व्यक्ति को प्रश्‍नाहत कर वस्तुओं और घटनाओं के 
मुल स्रोतों और सत्यों तक पहुंचने की क्षमता प्रदान करती है। पौराणिक शब्दा- 
चली में कहें तो कह सकते हैं कि यह शिव के तीसरे नेत्र की तरह है, जिसके खुलने 
पर जीवन और जगत के रहस्य अपने आप उद्घाटित होने लगते हैं । सृजनात्मक 
दृष्टि बाह्य रूपाकार की अपेक्षा वस्तुओं और घटनाओं की आंतरिक वास्तविकता 
की ओर लगी रहती है। यह अन्तर-चेतना ओर दृष्टि व्यक्ति को चीजों की 
गहराई भौर उनके सूक्ष्म निगूढ़ रहस्यों की ओर उन्मुख करती है । ऐसी दृष्टि से 
सम्पन्न व्यक्ति ही स्रष्टा और द्रष्टा हो सकता हे । 
इस “बुनियादी ava’ के अभाव में कोई भी साहित्य कालजयी नहीं हो सकता, 
चाहे उसके मूल में कितना ही प्रयास और ज्ञान का भंडार रहा हो। साहित्य 
सम्प्रेषण द्वारा सहृदय और संवेदनशील पाठक में भी वही अनुभूति जगाता है जो 
सर्जना के समय प्रातिभ एवं भनुप्रेरित रचनाकार में होती है। यह अवश्य है कि 
इस अनुभूति की गहराई में अन्तर होता है, हो सकता है। अन्तदृ ष्टि के आलोक के 
बिना किसी भी रचना की साहित्यिक सार्थकता संदिग्ध रहती है। यह 'बुनियादी 
तत्त्व प्रारंभ में किस तरह सक्रिय हो सकता है, इसका एक स्वरूप प्रस्तुत 
करते हुए उन्होंने लिखा है--“मां कहा करती थी कि बचपन में मुझे पढ़ने का बड़ा 
चाव था । इस क्षेत्र में स्वयं वह मेरी आदि गुरु थी । वह अपने मायके से दहेज 
में पुस्तकों का एक बक्स भी लाई थी | उन्हीं को फाड़-फाड़कर मेरे वालक मन में 
छापे के अक्षरों के प्रति पूजा की सीमा तक मोह पैदा हो गया था। सोचा करता 
था--कौन बनाता है इन्हें, कैसे बनाता है?” 
क्रौंचवध की दारुण व्यथा ने आदि कवि को करुणा-आप्लावित ही नहीं 
किया, भावोद्वेलित कर अभिव्यक्ति के लिए प्रेरणा भी दी, वाणी को मुखर होने 
के लिए विवश किया । विष्णुजी के अपने क्रोंचवध रहे हैं, जिनका उल्लेख करते 
इए उन्होंने लिखा है--..“-- “यहीं मैते मुक्ताकाश में उड़ने की शक्ति देने वाले पंखों 
को कटते भी oe । यहीं मेरा परिचय रोम-रोम को ग्रस लेने वाले हीत भाव से 
इुआ।"`"आदि कवि का क्रौंचवध तो एक ही बार हुआ था पर मेरा paaa 
बार-वार तिल-तिल मृत्यु की ओर घिसटता रहा ।**'आंख खुलने पर पाता हूँ कि 
ve स्याही और फाइलों की देखभाल, यही मेरा कत्तव्य कर्म 
है। कितनी बेरहमी से काट दिया था नियति ने मुझे मेरे अतीत से और मेरे भविष्य 
से FE 2 उन दिन मेरा क्रोंचवध पूरा हो गया।”* 
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इस असह्य तनाव-जनित इन्र और दद में हो वह अपने रचनाकार होने की 
ga प्रेरणा पाते हैं : “इस प्रकार मेरे लेखन का मूल अन्तर्व्यंथा की अभिव्यक्ति 

aal यह सही है कि तनाव के इन उत्कट क्षणों में व्यक्ति या तो आत्मघात 
करता हैँ या नवनिर्माण । अपनी हीनता की भावना, अनुपयोगिता की व्यथा, 
feirar का बोध और अतृष्ति, असंतोष की अनुभूति जैसे उसे विद्रोह को विवश 
कर देती है | विष्णुजी का यह विद्रोह-भाव पहले खद्दर पहनने की कसम खाने 
और घर की हरिजन तथा अछूत जमादारिन चन्दो चाची से जानबूझकर चिपट 
जाने में व्यक्त हुआ, फिर साहित्य के माध्यम से । साहित्यकार जन्मजात 
विद्रोही होता है, अत्याचार, शोषण, अव्यवस्था और अन्याय के विरुद्ध, 
उसके सभी रूपों और अभिव्यक्तियों में । यह विद्रोह बुनियादी तत्त्व' से संयुक्त 
व्यक्ति में सर्जता के रूप में उभरता है, तो साधारण और कमजोर व्यक्ति 
में आत्मघात के रूप में। “क्या ऐसा नहीं लगता कि ऐसी स्थिति में यदि 
किसी को अभिव्यक्ति का मार्ग मिल जाए तो वह आत्महत्या से बच सकता 
है। कम-से-कम मेरे साथ तो ऐसा ही हुआ लगता है, क्‍योंकि तनाव के उन क्षणों 
जे मैंने बार-बार यह महसूस किया कि अन्दर कुछ है जो बाहर आने को छटपटा 
रहा है, लेकिन हर व्यक्ति इतना प्रतिभाशाली नहीं होता कि क्रौंचवध होते ही 
उसके अन्तर में 'मा निषाद' जैसे अनुष्टुप्‌ छन्द फूट निकलें और रामायण जैसा 
महाकाव्य आधार बन जाए । मैं भी नहीं था, इसीलिए आमुओं की राह होती 
हुई मेरी अभिव्यक्ति पहले डायरी के रूप में व्यक्त हुई |? Ks 

यह असंतोष और अतूप्ति की भावना ही--अपने प्रति, समाज के gl या 
शासन और व्यवस्था के प्रति सृजन की मूल प्रेरणा शक्ति है == itis व्यतित 
के सुख का कारण बन सकती है परन्तु अतृप्त “बहुजन-हिताय होती g T 
लिए सुजन का आधार तृप्ति नहीं अतृप्ति है। अतृप्त ही दर्द को जन्म दता ह 
और सुजन से पहले ददं होता है। स्‍ र 

कि संबंधी उपर्यक्त प्रसंग से यह और भौ स्पष्ट हो जाता n m 
यादी तत्त्व' से तात्पर्य सहज और जन्मजात प्रतिभा से ही है। वह : pe 
इसकी विद्यमानता प्रभूत मात्रा में स्वीकार करते हैं और अपने po PA 
“उतनी नहीं ।' केवल चौथी श्रेणी तक शिक्षा प्राप्त श्री शि T 
युग में जाज्वल्य-मान नक्षत्र बनकर चमकने का आधार वे उतर 


4 See त्य-साधना की 
प्रतिभा और अदम्य इच्छा-शक्ति को ही मानते हुए 7 Ta अनुभूति 
- . ` saa हैं [7 व्यक्ति ही सू 
भूरि-भूरि प्रशंसा करते दिखाई देते हैं |” प्रातिभ व्यित हॅ veel 


र > गं गो को जर देता a | 
के गहन सम्वेदनशील क्षणों में महान रचनाओं को जन्म गे हुए भी प्रभाव 
सण ही होते हैं, घंटे या दिन नहीं । प्रेरणा का आलोक क्षणिक र कलाकार का सारा 
में कालव्यापी होता है। नवोन्मेष के इन क्षणीं में सर्ज "कत हो खारे) 
व्यक्तित्व असाधारण रूप से आन्दोलित, आलोकित a के लिए अवश, विवश 
अह समाधि के समकक्ष वह स्थिति है जब व्यक्ति अभिव्यक्ति के 
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स्वयं को एकमात्र पात्र, निमित्त या वाहुन अनुभवे करता E अपना ही भिद 
पढ़कर चकित रह जाता हूं कभी-कभी तो | सोचता रहता हूं कि ag कौन-सा 
मैं था जिसने ag सब लिखा। मेरा ही मैं जसे मुझसे कहता हो :--- 


तुमको खबर नहीं तसव्बुर में कौन है 
हम क्यों बतायें करते हैं बातें किससे हम 1”8 


प्रेरणा और सर्जता का अटूट और गहरा संबंध सदा से रहा है। सजना के 
इन समृद्धतम क्षणों में प्रेरणा का वेग इतना प्रवल, अप्रतिहत और आकस्मिक 
होता है कि अभिव्यक्ति पिछड़ जाती है । इस 'आकस्मिकता' के कारण ही व्यित 
जब चाहे सूजन में प्रवृत्त नहीं हो सकता और न सभी विधाओं में समान रुप से 
सफल हो सकता है। एक में सफल होता है, तो दूसरी में असफल या अपेक्षया कमः 
सफल। शब्द और व्यास्यातीत सृजन प्रक्रिया को बोधगम्य बनाने के लिए वह 
इसकी तुलना प्रसव से करते हुए लिखते है--'जब मैं अपने अंतर से निकले शब्द 
कागज पर अंकित करता हूं, या भावों को भाषा देता हूं तो ऐसा अनुभव करता 
हूं कि जैसे मैं अपने से ही एकाकार हो रहा हूं, या कहूं कि तब मुझे ऐसी अनुभूति 
होती है जैसे मां को अपने जाए को रूप देने में होती है या किसी से प्यार करने 
में होती है ।* 
यह्‌ 'प्रेरणा' 'परिवेश' की पर्याय भी है। हर लेखक की रचना समसामयिक 
परिवेश को अपने विभिन्न स्तरों पर परिलक्षित करती है। रचनाकार पर जन्म 
से ही परिवेश का प्रभाव पड़ता है। उसका परिवेश बहुत सीमा तक उसके सृजन 
को प्रेरित, नियंत्रित और परिचालित करता है। साहित्य-रचना में लेखक के 
बुनियादी तत्व” या प्रतिभा के साथ-साथ समसामयिक परिवेश परिस्थितियों और 
प्रेरणाओं का भी समान दाय रहता है। साहित्यकार समसामयिक जीवन-प्रवाह 
में अपनी रचना की गागर डुबोकर भरता है। वह काल और परिस्थिति विशेष 
तथा समसामयिक परिवेश संदर्भो से संपृक्त रहकर शाश्वत जीवन-मूल्यों की ओर 
अग्रसर होता हे । साहित्यकार द्वारा अपने चारों ओर बिखरी परिस्थितियों, 
प्रेरणाओं को गहनता से भोगने और परखने की अद्भुत क्षमता होती है । यह 
क्षमता ही किसी रचनाकार को मही अर्थो में आधुनिक बनाती है। प्रतिभा या 
व्यक्तित्व परस्पर निरपेक्ष होते हुए भी उनमें क्रिया-प्रतिक्रिया का क्रम चलता 
रहता है । भतः साहित्य-रचना में साहित्यकार का व्यक्तित्व एवं उसे प्रभावित, 
प्रेरित करनेवाला परिवेश दोनों सम्मिलित रूप में महत्त्वपूर्ण भूमिका का निर्वाह 
करते हैं। इसी तथ्य को रेखांकित करते हुए विष्णुजी ने लिखा है कि “मेरे 
प्रारंभिक जीवन की वेदना शरत्‌ की जीवनव्यापी वेदना से मेल खाती थी । जिस 
प्रकार उनका ag जीवन साहित्य सृजन का आधार बना, उसी तरह मेरे सुग 
की प्रेरणा भी मेरा प्रारंभिक जीवन ही रहा। ae आर्य समाज ने मुझे प्रचलित 
मुल्यां पर प्रश्ताचि्न लगाना सिखाया, गांधी जी ने अन्याय का प्रतिकार करपे 
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की प्रेरणा दी, वहीं शरत्‌ की करुणा 'प्रेम” के ही पर्यायवाची है 10 “तो पन्द्रहः 
वर्ष की यह व्यथा क्या मेरे समय और परिवेश के प्रभाव को ही रेखांकित नहीं 
करती, मेरी अन्तर-व्यथा की भी साक्षी है।यह मेरी साहित्य की प्रेरणा शक्ति ही 
वही है, उसकी समिधा भी यही बनी है VU वस्तुत: अहिसा और करुणा एक ही 
वस्तु के दो पक्ष हैं। समाज के दलित, पीड़ित और उपेक्षित वर्ग से यह एकात्म 
भाव ही साहित्य को सार्थकता, आयाम ओर दृष्टि प्रदान करता है । 

साहित्य आशीर्वाद है सजक और पाठक दोतों के लिए । यह लेखक को मुक्ति 
प्रदान करता है अहम्‌ के विगलन और विसजेन के रूप में, आत्मसाक्षात्कार और 
विस्तार के रूप में, सहज होने के रूप में। सुजन के माध्यम से समाज के साथ- 
साथ साहित्यकार स्वयं भी समृद्ध होता है, क्योंकि उनमें नया भाववोध, संवेदन 
और दृष्टि जन्म लेते हैं । साहित्यकार विशिष्ट व्यक्ति होते हुए भी अपने परिवेश 
और समाज की देन होता है । इसीलिए उसके व्यक्तिगत अनुभव, संवेदनाएं और 
विचार किसी न किसी स्तर पर आम जनता के हो जाते हे । अतः साहित्य-रचना 
वैयक्तिक होते हुए भी अपनी प्र भाव-क्ष मता, व्यापकता और विस्तार में एक श्रेष्ठ. 
सामाजिक कार्य होती है ।“'''अगर मैं को पकड़ने की चेष्टा करनी ही हो तो वहः 
दूसरों से जुड़कर ही की जा सकती है | यही जुड़ना समाज तक पहुंचने की प्रक्रिया 
है। मैं से अलग अन्य का अर्थं ही है समाज का जन्म । दूसरे की देह से तादात्म्य 
करना ही तो समाज में पैठकर अपने को जानने की चेष्टा है।”!? “साहित्य 
मानव आत्मा की बंधनहीन अभिव्यक्ति है।'''व्यक्ति की सम्वेदता जब मानव 
की सम्वेदना के साथ रूपाथित होती है तभी कोई रचना साहित्य की संज्ञा पाती 
है। व्यक्ति की सम्वेदना से समष्टि की समबेदना तक की यह यात्रा परायी पीर से 
जुड़ने की यात्रा है। परायी आंच में तपकर ही मनुष्य पवित्र होता है । दर्द सहने 
की यह यातना ही सृजन का मूल आधार है।* e 

सच है व्यया और दर्द मांजते हैं, परिष्कार करते हैं, दुसर pe g 
समाज से जोडते हैं, संवेदनशील बनाते हैं। अशेष एकात्म और तादात्म्य की यह 


= 
स्थिति ही साहित्य-सुजन की मूलाधार हो सकती है। किसी भी co 
जीवन, चिंतन और व्यवहार और लेखन का लक्ष्य इस मानवीयता क॑ | 
> क्ति और समाज 


पुनर्स्थापना ही हो सकता है। गहन मानवीय सम्वेदना, सत Pe 
सापेक्षता ही वृहत्तर जीवन मूल्यों और गहनतर जग स लु जन 
परस्पर संबंध सूत्रों का उद्‌घाटन कर सकती हैं | आ. कार 
सापेक्ष वैश्विक लोक मंगल की भावता से प्रेरित, प्रभावित पा है 

मानवता के दढ़ शिलाखंड पर ही अवस्थित हो सकता है! 


: धर 
जीवन और साहित्य दोनों में विष्णु जी हक बोर हे में 
Ba Ss ber त Ta से स्वप्त भौर 


है। यहां उन्होंने उपर यिका अल : > 
्रष्टव्य हे | यहां उन्होंने उपन्यास कीन 'आदर्शोर्मुख यथार्थवाद' को 


संकल्प की एकता पर बल दिया है। इसी संदर्भ में वे 
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*बात करते FATS पड़ते हैं । जो स्थूल, मूर्त और प्रत्यक्ष है, वही यथार्थ नहीं है, वरन 
-जो मन के अंधकपों में, घटनाओं के गर्भ में स्थित और सक्रिय है, वह भी वास्त. 
-विक और सत्य है । अंतरंग और बहिरंग के युगपत अध्ययन के द्वारा ही जीवन 
-को उसकी समग्रता में समझा जा सकता है । घटनाओं की बहिरंग छवियों के मृत 
-में स्थित अंतरंग सत्य और सौन्दर्य का उद्घाटन भी कम आवश्यक नहीं हैं। कल्पना 
-या आदर्श और यथार्थ एक ही नदी के दो तटों के समान हैं। दूर-होते हुए भी वे 
'एक ही जीवन-सरिता से जुड़े रहते हैं। रचना में उपस्थित दोनों ही रहते हैं, कभी, 
'एक प्रधान दिखाई देता है, कभी दूसरा। सृजन में दोनों ही प्रवृत्तियां सक्रिय 
और सचेष्ट रहती हैं । साहित्य जगत और जीवन के यथार्थ से जुड़ा होता है, 
“वहीं से विषय सामग्री और पोषण पाता है, जीवन की समस्याओं से जूझता है, 
उन्हें फोकस में लाता है, लेकिन साथ ही प्रच्छन्त रूप में ही सही, करिसी आदर्श 
“की ओर भी संकेत करता है--/* * क्या साहित्यकार पर समाधान देने का दायित्व 
-है, या उसका अधिकार प्रश्‍तचिल्ण लगाने तक ही है? समर्थ साहित्यकार इस 
न्तरह प्रश्‍नचिल्ल लगा सकता है कि समाधान का स्पष्ट संकेत स्वतः ही उभर 
“आये । यह लेखक की क्षमता और समझ पर निर्भर करता है ।”14" 
घटनाओं को उनके मानवीय संदर्भ में देखने-परखने और उसकी कलात्मक 
अभिव्यक्ति को वह्‌ एक सर्जनात्मक आवश्यकता मानते हैं । घटनाएं अपने आपमें 
"न महत्त्वपूर्ण हैं और न अनिवार्य, “अनिवार्य है उन घटनाओं और विचार के पीछे 
रहने वाले प्रेरणा-खरोत । जो दिखाई देता है वही सत्य नहीं होता । सत्य को पाने 
'के लिए गहरे उतरना होता है और उतरने में जहां आस्था का प्रश्‍न है वहां तट- 
'स्थता का उससे भी अधिक है। वह सर्वोपरि अनिवार्यता है । 715 यात्राओं और 
'यायावरी का इसीलिए महत्त्व है क्योंकि वे “मात्र जीवन का साक्षात्कार नहीं 
कराती, उन अज्ञात स्थानों की ओर भी ले जाती हैं जो हमारे Haze 
परिणामतः “सृजन के नये आयाम कला और साहित्य के उपासको के सामने खुल 
जाते हैं ।' 
जो सहज है वही श्रेष्ठ और काम्य है। सहजता के आधार पर ही कोई 
साहित्यकार सरलता के साथ अपने पाठकों से अविलम्ब संवाद की स्थिति 
“स्थापित कर सकता है । प्रयत्न में कृत्रिमता है, पसीने की दुर्गंध है, और सहज में 
वरण ग aa । उनके एक उपन्यास का पात्र--साप्ताहिक “संदीप का 
का और अंततोगत्वा पत्नी की एक कहानी को प्रशसा 
PRAT हुआ कहता है-- तुम्हारी पिछली कहानी 'आकाशगंगा? चित्रण की दृष्टि 
से लाजवाब थी । तुमने नीमो के चरित्र को ढालने का जरा भी प्रयत्न नहीं 
किया । वह तो जैसे तुम्हारी कलम की नोक पर बहता चला गया ।”* साहित्य 
| as D = प्रश्‍न को विष्णु जी ने यथाअवसर विभिन्न प्रसंगों और संदभा में 
या E 'एक प्रकार के साहित्य में लेखक का युग प्रतिबिम्बित होता हैं 
-लेकिन दुसरे प्रकार का जो साहित्य होता है वह सर्वकालीन और सर्वेयुगीन होता 
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» अय्या "उसकी कई शैली रिक और R भी नहीं होती। वहां तो सव 
सहज होता हैं। उसी सहज की a तलाश है ।”/९ सहजता के अतिरिक्‍्त- 
गति, अनुभूति, आत्मविश्वास, आस्था और ईमानदारी को भी वह 
सफल लेखत के लिए आवश्यक मानते हैं । 

साहित्य में श्लील-अश्लील के प्रश्न पर भी उन्होंने विचार किया हैं । उनका 
अभिमत है कि “जहां असुन्दर प्रदर्शन है, वहीं अश्लीलता है। जहां सोन्दर्या- 
gata है वहां अश्लीलता नहीं आ सकती । सौन्दर्य और प्रेम कभी अश्लील नहीं. 
हो सकते । अश्लील है उनका अधकचरा और विकृत प्रदर्शन | अश्लीलता प्रदर्शन 
की सस्ती भावना में है, अतः असुंदरता में है।"*'लेकिन श्लील और अश्लील काः 
निर्णय यहां भी इतना सरल नहीं है । क्योंकि जो उत्तम है वह देश, काल और. 
परिस्थिति के अनुसार बदलता है। समाज एक साथ कई स्तरों पर जीता है । 
बौद्धिक नैतिक स्तर के साथ-साथ एक संस्कारहीन स्तर भी होता है। इस स्तर 
पर जीने वाला वर्ग उसी रचना से कामोत्तेजना ग्रहण कर सकता है जिससे बौद्धिक 
स्तर सोन्दर्यानुभूति पाता है। इसलिए अश्लीलता का संबंध देश-विदेश की संस्कृति 
से भी है v2 

संक्षेप में यही विष्णु जी की साहित्य संबंधी कुछ महत्त्वपूर्ण मान्यताएं हैं l 
निश्चित ही हिन्दी साहित्य परंपरा में ये अपना स्थान रखती हैं। विष्णु जी कोः 
मान्यताओं और साहित्य सिद्धान्तों के इस विवेचन-विश्लेषण से जो बात साफ, 
उभरकर सामने आती है, वह यह है कि उनकी स्वानुभूति और साहित्यिक चेतना 
की अपनी मौलिकता है। उन्होंने किसी भी अवधारणा को स्वानुभूति के निकष 
पर कसे बिना स्वीकार नहीं किया । यही कारण है कि वे प्रामाणिक हैं, भारतीय 
साहित्यिक मान्यताओं के सर्वथा समानांतर ओर अनुकूल i इतकी एक महती 
विशेषता यह है कि इनमें कहीं अंतविरोध नहीं है। यही नहीं, उनके सृजन ओर. 
सिद्धान्तो में परस्पर विम्ब-प्रतिबिम्ब-भाव स्पष्ट परिलक्षित होता है। T 
सारा साहित्य विष्णुमय है, उसमें उनके साहित्यिक व्यक्तित्व के सवत्र दशन कि 


जा सकते हैं । उनकी धारणाओं और लेखन में कहीं कोई E po 
नहीं, कोई दरार या फांक नहीं । वस्तुतः उनकी मान्यताओं के था 


साहित्यिक व्यक्तित्व के विविध आयामों को देखना-परखना 
की अनुभूति जगाता है। 
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| विष्ण प्रभाकर की त्पन्यासिक दृष्टि 
[_] 
वीरेन्द्र सक्सेना 

i} 


यह कदाचित आकस्मिक नहीं है कि विष्णु प्रभाकर ने बंगला उपन्यासकार 
शरच्चन्द्र की जीवनी लिखने में अपने जीवन के 15 बहुमूल्य वर्ष लगा दिए। 
कारण, मुझे बराबर लगता रहा है कि शरच्चन्द्र की तरह नारी जीवन की fasa- 
नाओं का चितेरा हिन्दी में न तो उनसे पहले कोई हुआ, न बाद में । केवल. इतना 
ही नहीं, बल्कि मैं तो यह तक कहने को तैयार हूं कि शरच्चन्द्र ने अपनी परि- 
पक्‍्वावस्था के उपन्यास 'शेष प्रश्‍न' के माध्यम से नारी जीवन की जिन समस्याओं 
के आकलन का प्रयास किया था, उन्हीं को विष्णु प्रभाकर ने परवर्ती काल में 
बदलते परिप्रेक्ष में अनेक नए संदर्भो के साथ उठाया और 'निशिकांत (1955 ) 
से शुरूकरके नवीनतम उपन्यास 'कोई तो' (1980) तक लगातार उठाते रहे | 

संख्या की दृष्टि से विष्णुजी के उपन्यास ज्यादा नहीं हैं-केवल पांच | 
उनमें भी तात्विक दृष्टि से पूरी तरह 'उपन्यास' मानी जा सक्त वाली पुस्तक 
तो तीन ही हैं (i) 'निशिकांत' (1955), (ii) “तट के ब (1955) तथा 
'कोई तो (1980)। बीच की दो पुस्तकें (i) i (1956) T ue 
“दर्पण का व्यक्ति’ (1968) वस्तुतः दो लम्बी कहातियां हैं या अधिक से अ T 
उन्हें 'उपन्यासिकाएं' कहा जा सकता है। लेकिन विष्णुजी के कक 
ठीक प्रकार से समझने के लिए चूंकि उकत दोनों कृतियो का भी oe 
है, इसलिए अपने इस निबंध में मैंने उन्हें भी शामिल व उम्मीद ह, 
इसमें किसी दूसरे पाठक या आलोचक को विशेष आपत्ति हद s “i ae 

सबसे पहले प्रथम उपन्यास 'निशिकांत' को ले । लेखक we ee 
प्रथम यही उपन्यास 'ढलती रात' नाम से छपा या, लेकिन वह क 
लिपि थी जो एक मित्र ते जैसी की तैसी छपवा दी। पट हि लील 
संशोधन के बाद उसी का दूसरा संस्करण 'निशिकांत के रू जा 
ओर फिर उसी का तीसरा संस्करण भी हुआ | gis तो जज 
प्रकाशित) को पढ़ने के बाद मुझे लगा कि उसमें कथा-गठत 
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कय शिल्प-दौली तक शरञ्च के उपस्थिति की सपं" StS यहां तक फि 
उपन्यास का शीर्षक 'निशिकांत' भी मुझे शरद के 'श्रीकांत' की याद दिला गया 
और उसकी नायिका 'कमला' मुझे शरत की BAT का विस्तार प्रतीत हुई। 

लेकिन शरतसे प्रभावित होते हुए भी विष्णुजी समस्याओं का केवल भावूकता 
पूर्ण चित्रण नहीं करते और न ही जैनेन्द्र जी की तरह उन्हें अध्यात्म की ओर 
चसीटते हैं । बल्कि ध्यात से पढ़ने पर मुझ 'निशिकांत _ उपन्यास की सार्थकता 
इस गुण में लगी कि उसमें मध्यवर्गीय नारी की समस्याओं को केवल पारिवारिक 
संदर्भ में नहीं, बल्कि पूरे देश और समाज के परिप्रेक्ष्य में उठाया गया है। साथ 
ही उसमें देश और समाज की अनेक ऐसी समस्याओं से भी साक्षात्कार क्या 
गया है, जो शरच्चन्द्र के उपन्यासो का विषय नहीं बन i । मोटे तौर पर अगर 
मैं कहूं कि शरच्चन्द्र और प्रेमचन्द दोनों के बु विषयं का एक अच्छा संगम 
हुआ है 'निशिकांत' में, तो शायद बहुत गलत नहीं होऊंगा । 

आधुनिकता विषयक अपने एक लेख में मैंने लिखा था--'आधुनिकता का 
वेशभूषा या ऊपरी दिखावे से अधिक संबंध नहीं है, असली चीज है विचारों की 
आधुनिकता | और इस मामले में मुझे विष्णुजी बहुत से तथाकथित आधुनिक 
साहित्यकारों से ज्यादा आधुनिक लगते हैं।' पुनः 'निशिकांत' जैसे उपन्यासों को 
पढ़ने के बाद मैं एक बार फिर लिखना चाहता हुं--'विष्णुजी वास्तव में आधु- 
निक हैं, क्योंकि जो लेखक आर्यंसमाजी होते हुए भी आर्यसमाज की जड़ता पर 
और गांधीवादी होते हुए भी गांधीवाद के संयम और त्याग पर प्रश्‍नचिह्ल लगा 
सकता है, उससे ज्यादा आधुनिक और कोन हो सकता है? प्रमाण के रूप में 
द्रष्टव्य हैं 'निशिकांत' के ये वाक्य : 'नदी मुक्त है, तभी इसमें पवित्रता है | तालाब 
बन्द है तभी वह सड़ता है। समय ओर काल में अन्तर है | नियम के प्रति विद्रोह 
अनियमितता नहीं। अनाचार पाप है, पर आचार को जाने बिना उसके नियमों का 
पालन करना अनाचार से भी बुरा है।' (To 146) 

कहने की आवश्यकता नहीं कि अनेक प्रभावों के बावजूद 'निशिकांत' 
उपन्यास की यही आधुनिकता--जो उसके हर पुष्ठ और हर पैरे में व्याप्त है, 
मुझे उसकी मोलिकता लगी और इसी ने मुझे इतना आकर्षित किया कि मैते 
'निशिकांत' को कई बार पढ़ा और हर बार प्रभावित हुआ । 

'निशिकांत' का दूसरा विशेष गुण है मानवता या मानवीयता | उसका हर 
समझदार पात्र मानो मानवता के लिए ही संघर्ष कर रहा है और मानवीय रिश्तों 
की खातिर ही स्वयं को बलिदान कर रहा है । आरम्भ में (पृ० 7 पर) ही 
नायक कहता है--'हर कहीं हिन्दू हैं, मुसलमान हैं, पर मनुष्य आज कहीं नहीं 
है ॥ बाद में qo 17-19 पर सांप्रदायिक दंगों में मारे गए साधन संपन्न राय 
बहादुर ज्ञानचन्द्र और दूसरे साधनहीन लोगों की शवयात्रा का जो वर्णन लेखक नें 
किया है, उप्तमें भी उसकी मानवीय दृष्टि स्पष्ट झलकती है। 

हिन्दू-मुस्लिम समस्या के साथ ही जो एक अन्य विकट समस्या जाति-पांति 
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haf Oe छुआछूत की हैं, उ भी निशिकांत” में कई स्थलों 
इसके लिए लेखक ने दो ऐसे पात्रों का सूजन किया है 
होकर हिन्दू वनजाते हैं, लेकिन हिन्दू समाज फिर भी उन 
तहीं कर पाता । सचमुच कितनी पीडा है 'धर्मपाल' कौ तो 
को जैसे ही मैंने पानी पीने का घडा उठाकर अन्दर रखा, तो वह (मालिक) 
बारगी लाल-पीले हो उठे--तूने यह क्या किया वे ? ल 
हमारा धर्म famen | निकल जा यहां से । खाने को नहीं लिता तो हिन्दू बन | 
जाते हैं।' (Te 61 ) और इसी तरह धर्म-परिवर्तन करके हिन्दू बनी 'कम्पाउंड | 
पत्नी? नायक से पूछती है, 'आप खा लेते हैं, पर आप ही क्या दुनिया हैं? अकेला 
चना क्या भाड़ फोड़ता है ?' (प० 78) i 

संभवतः लेखक का सपना है कि सभी प्रेम-विवाह, जाति-पांति या धर्म के... 
बंधनों से निरपेक्ष रहकर किए जाएं। इसी सपने को उसने अपने नायक 'कांत” 
(जो स्वयं एक लेखक है) के माध्यम से इस प्रकार संजोया है--'सुरेया-सुरेया 
रहकर मेरी पत्नी होगी, अन्यथा नहीं । सुमित्रा और सावित्री मेरी जाति में कम 
नहीं हैं । शुद्धि को मैं प्रेम का अपमान समझता gl (go 193) लेकिन यथार्थ 
में सुरैया तो सुरया, यही कांत अपने से निम्नतर जाति की विधवा 'कमला' तक 
से दूर-दूर भागता रहता है, क्योंकि उसे डर है उसकी संस्कारी मां 'कमला' को 
पुत्रवधू के रूप में स्वीकार नहीं कर पाएगी। स्वप्न और यथार्थ का यही दृढ 
नायक-नायिका तथा दूसरे'पात्रों के मन में अंत तक चलता रहता है जिसका 
निर्वाह विष्णु जी ने बड़ी ही सहजता और निपुणता से किया है । इस त म 
उपन्यास की 'भूमिका” में भी उन्होंने स्पष्ट लिखा है--'कुछ आलोचकों ने 
'निशिकांत' को कायर कहा है। वह क 
क्यों जाता? पर प्रश्‍न कायर होते का उतना न 
संघर्ष करने और उन्हें जीतने का है, जो उसे कायर बा 
'निशिकांत' ऊपर ही उठा है। (“दो शब्द') 

और 'निशिकांत' के बाद विष्णु जी बा दूसरा ST 
'निशिकांत' का एक और संस्करण ही है। यह बात 
` पर कोई प्रश्‍नचिह्ल लगाने के लिए नहीं लिख रहा 
कि कुछ लेखक विषयों के विस्तार में जाते 
पाने का प्रयतन करते हैं। विष्णु जी संभवत ६ a ति विवेचत और 
उनके उपन्यासों में बार-बार प्रायः एक ज 
pent SU, ७... ग केदोहराव के साथ वहां 
बात अवश्य रेखांकित करता चा स्थितिय 
उनका विकास भी स्पष्ट 
'निशिकांत? और “तट के बंधन एक 
के उपन्यास होते हुए भी 
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पर उठाया गया हे ř 
जो मुसलमान से शुद्ध 
हैं अपना सदस्य स्वीकार 
में : 'सांझ 
एक- | 
न गया तो क्‍या 


a a 


[यर न होता, तो यह उपन्यास य 
हीं है जितना उन परिस्थितिय से ही 
रही हैं। अंत में तोः A 


न्यास तट के बंधन वस्तुतः 

मैं यहां उनको रचता क्षमता 

बल्कि इसलिए लिख रहा हूँ 
हैं और कुछ उ ay rt की थाह. 

ते हैं और कुछ Te गहराइय 

वत: दसरे प्रकार के लेखक हैं, इसलिए. 


वेचत और पु्ताविवेचन मे मैं एक 


4 7 मैं कहना चाहूंगा 
रण के लिए में कह 
दी वर्गं के और एक जैसी विषय-वस्तु. 


ति र नारी 
अपना अलग अस्तित्व बना सके हैं । विशेषक 


है । उदा 
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a | से संबं विशी अलि शिकांश पमे? MENDRE) 'तर के 
बंधन में ज्यादा स्पष्टता और तीखेपन के साथ उभारा-उठाया गया, जिससे यह 
उपन्यास भी अलग से पठनीय और संग्रहणीय बन सका । 

'निशिकांत' का समाज सेवी लेखक-नायक “तट के बंधन' में 'गोपाल' > 
रूप में प्रकट हुआ है और उसकी प्रेम कहानी 'कमला' की जगह एक अन्य पीडित 
नायिका 'अनीला' से शुरू होकर 'अनीला' पर ही समाप्त होती है, यद्यपि a 
उससे विवाह नहीं कर पाता । यों उपन्यास में कई अन्य पीड़ित नाविकाएंभी हु 
और उनकी कहानियां भी गौण नहीं हैं । उदाहरण के लिए उसमें 'नीलम' है जिसे 
डाक उठा ले जाते हैं। वहां उसकी भेंट एक अन्य स्त्री जुलेखा उर्फ जमुना से होती 
है जिसकी अलग एक कहानी है और जिसने अपने तन-मन पर देश-विभाजन 
“की पीड़ा को भी झेला है। इसी उपन्यास में दूसरी ओर कई ऐसी युवतियां हैं 

जो दहेज के कारण अनुकूल जीवन साथी प्राप्त नहीं कर पातीं, और अगर कर 
-भी लेती हैं तो सुखी जीवन नहीं बिता पातीं। इसी दहेज के दानव के कारण 
'मालती' की बारात लौटने-लौटने को हो जाती है और 'शीला' को उसका पति 
-ही नहर में धकेल देता है । इसी तरह 'सरला' की करुण कहानी है जो अपने 
निरीह पति की 'हत्या' के जुर्म में अभियुक्त वना दी जाती है । 
लेकिन यह सभी पीड़ित नारियां अंत में अपनी आंतरिक शक्ति के बल पर 
-समाज को चुनौती देने को खड़ी हो जाती हैं और अपनी एक अमिट छाप पाठक 
के मन पर छोड़ जाती हैं । स्वयं कथानायक 'गोपाल' 'नीलम' का पत्र पढ़कर कह 
'उठता है---क्या कोई कल्पना कर सकता था कि वह छुई-मुई नीलम एक दिन 
इतनी शक्ति पा लेगी ? आदमी के अन्दर ही सब कुछ है, केवल उसे इस तथ्य 
'को जानना है। तब उससे शक्तिशाली इस संसार में कोई नहीं, विधाता भी नहीं ।' 
{Jo 189) 
अब तीसरी कृति 'स्वप्नमयी' को लें। यह वास्तव में एक नारी के घर के 
भीतर और बाहर के कार्यक्षेत्रों से उत्पन्न और संघर्ष को लेकर लिखी गई एक 
लम्बी कहानी है, जो कई मायनों में छायावादी शैली की होते हुए भी आज की 
नारी को आन्तरिक बेचैनी को रेखांकित कर पाई है। लेकिन लगता है स्वयं 
लेखक ही इसकी यथाथंता के प्रति बहुत आश्वस्त नहीं है, तभी तो उसने लिखा 
है--'हो सकता है कुछ व्यक्तियों को यह कथा अब पुरानी मालूम हो, लेकित 
'हमारा यह देश बहुत विस्तृत है और और इस तरह की घटनाएं आज भी घटती 
रहती हैं । बेशक उनका स्थूल रूप वही न हो जो इस कथा में है, लेकिन भावना 
'कमोवेश वही रहती है।' (“दो शब्द!) 

कृति के भीतर भी अनेक स्थलों पर लेखक वास्तविक स्थितियों के स्थान 
पर रहस्यमयता का वर्णन करता रहता है, जिससे लगता है विष्णु जी ने यह 
afaa निबंधों जैसी शैली, केवल मामिकता के लिए अपनायी है, ताकिकता के 
लिए नहीं । उदाहरण के लिए अपनी नायिका 'अलका" के बारे में उन्होंने लिखा 
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pa के आसमान के वारे में जैसे कोई भविष्यवाणी नहीं की जा सकती, 
दती तरह अलका FA क्या करेगी, इसके वारे में कुछ भी निश्चित नहीं था ।' 
0) अतिएचयात्मकता और रहस्यवाद की यह शैली छायावादी कवियों 
की देत है त कि किसी यथार्थवादी उपन्यासकार को। शायद यही कारण है कि 
राद को स्वयं विष्णु जी को यह शैली अपने लिए अनुपयुक्त लगी होगी और 
उन्होने अपनी अन्य कृतियों में दुबारा इसका अनुगमन नहीं किया | 

यों शैली 'दर्पण का व्यक्ति की भी शेष उपन्यासो से अलग प्रकार की है 
mat पूरी कहानी केवल एक पत्र में समेट दी गई है। लेकित यह पत्र कुछ इस 
तरह विविध चरित्रों पर टिप्पणी प्रस्तुत करता चलता है कि एक कहानी में कई 
कहानियां आ जुड़ती हैं और पूरा पत्र एक 'लघु उपन्यास' का आभास देने 
लगता है | 
यह आश्चर्य की बात नहीं है कि (दर्पण का व्यक्ति! में भी नायक एक लेखक 
ही है और नायिका एक पीडित नारी, स्वयं लेखक की परित्यक्ता पत्नी, रामो। 
संयोग से रामो का विवाह इस लेखक से बाल्यावस्था में ही हो गया था- केवल 
10 वर्ष की आयु में | बाद में वह बालक, उसका पति, जो समय बीतने पर 
मशहूर लेखक बना, उसका गौना कराने तक नहीं आ पाया क्योंकि वह घर से 
भागकर संन्यासी बन गया था | 
अस्तु 'दर्पण का व्यक्ति” की पूरी कहानी अंत में यह बताकर समाप्त होती 
है कि दुनिया-भर में प्रशंसित और पुरस्कृत एक लेखक तक व्यक्तिगत जीवन में 
कितना अन्यायी हो सकता है और केवल अपनी विवाहिता के साथ i: नहीं 
बल्कि दूसरी स्त्रियों के प्रति भी अन्याय कर सकता है ता देखिए कितना 
तीखा व्यंग्य छिपा है 'दर्पण का व्यक्ति' की इन पंक्तियों मे तुम ‘ce 
लेखक हो । तुमने न जाने कितनी कुरूपाओं और चरित्रहीनाओं को अपने es 
से मिलाया है। क्या तुम मुझे नहीं मिला सकते थे !' (१० 56) i का 
मार्मिक हैं आत्महत्या की ओर अग्रसर किसी नायिका क ये T से इसी 
अंतिम प्रार्थना है, अंतिम ! एकदम अंतिम ! तुम जो नई पक जि a a 
पत्र के आधार पर लिखना और उसे मेरी स्मृति को रमापत TR र a | 
विश्वास दिलाती हूं कि तुम्हें उस पुस्तक पर एक बहुत बडी i Ca 
उस पारितोषिक से तुम एक ट्रस्ट का निर्माण करता और उसका mE 
उन सुहागिनों के लिए जो मांग में सिन्दूर भरकर भी सुहाग का 
कि | (qe 106) se नारी की तिम्ततर स्थिति, 
“दर्पण का व्यक्ति! में पुरुष प्रधान समाज में त AT न सामाजिक 
विधवा विवाह, सुहाग की विडंबता, विवाह विच्छद आवि कर AE 
ह, सुहाग र्क ’ 


रे को स्पष्ट किया 
3 = विरोधाभासों को स्प 
TTR Fr eo ळी 7। afra तारी विवश 


गया है । यथा -- 'पुरुष नारी के बिना रह ही नहीं हा शास्त्रों में हरदू विधवा 
कर दी जाती है कि पुरुष के बिना रहे। इसलिए है 7 
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को दुःख की प्रतिमा मानकर भी स्वर्ग की देवी बना दिया है । बड़े गौरव के 
साथ वे लोग कहते हैं--हिंन्दू विधवा ने संसार के दुःख का भार अपने सिर पर 
ले लिया है । उसने दुःख को सुख बना डाला है, धर्म बना डाला है।' (Go ३१) 
या--'मुझसे उन्होंने विवाह का प्रस्ताव किया था । मैं ही साहस न कर सकी i 
मैं” से मेरा अर्थ केवल मुझसे ही नहीं, इसमें मेरा परिवार, मेरी जाति और 
सबसे ऊपर संसार बोध सम्मिलित हैं।' (To 86) 

ऊपर के अब तक के विवेचन से स्पष्ट हो गया होगा कि उपन्यासकार 
विष्णु प्रभाकर मुख्य रूप से मध्यवर्गीय संस्कारों में पली-बढ़ी नारी के चितेरे रहे 
हैं ओर इन्हीं संस्का रों के बीच उन्होंने उसे शक्ति भी दी है-समय की गति के 
साथ आगे बढ़ने और समाज का सामना करने की शक्ति ! स्वयं 'मन का दर्पण! 
की विवश नायिका तक एक स्थान पर कह उठती है--'मैंने जो कुछ किया हैया 
करता चाहा है, उसको मैं पाप नहीं मानती ।' (Jo 33) 

संस्कारों की agar और शक्ति की गतिशीलता का यही ia लगभग 12 
aut बाद प्रकाशित उनके नवीनतम उपन्यास “कोई तो' में भी भलीभांति चित्रित 
हुआ है। बल्कि मैं तो agar कि 'कोई तो' इस मायने में उनका सर्वोत्कृष्ट 
उपन्यास भी है, क्योंकि इसमें नारी जीवन या स्त्री-पुरुष संबंधों के किसी एक 
पक्ष का नहीं, अपितु अनेक संभावित पक्षों का यथार्थपरक आकलन प्रस्तुत किया 
जा सका है। इसका एक कारण शायद यह भी हो कि जिस प्रकार शरच्चन्द्र 
“शेष प्रश्न” तक और प्रेमचन्द 'गोंदान' तक आते-आते भावुकता से मुक्त होकर 
यथार्थवादी दृष्टि अपना सके, लगभग उसी तरह विष्णु जी भी इस उपन्यास में 
पुरानी मान्यताओं की जडता को सही ढंग से तोड़ सके और एक बास्तविक यथार्थ 
परक दृष्टि अपना सके | 

यों पिछली परंपराओं के अनुसार 'कोई तो' में भी विष्णु जी का नायक एक 
समाजसेवी लेखक ही है, लेकिन यह लेखक 'प्रभात कुमार”, 'निशिकांत', गोपाल 
या 'अमीय कुमार दास” की तुलना में कहीं अधिक आयु का है, अतः अधिक 
परिपक्व, आस्थावान और उदार भी है। इसी तरह 'कोई तो' की नायिका 
'वर्तिका' और कई दूसरी नारियां भी पहले से कहीं ज्यादा तकंशील, साहसी और 
आत्मनिर्भर प्रतीत होती हैं जो हमारे आज के बदले हुए समाज का सच भी है अ 
अतः मुझे अत्यंत प्रसन्नता है यह स्वीकार करते हुए कि विष्णु जी ने अपने ईस 
नए उपन्यास में वर्ष्य-विषय यद्यपि पुराने वाले ही रखे हैं, लेकिन उसके तरि 
मेंट में एक ऐसी नवीनता और विवेचन में ऐसी सहजता प्रदान की हैं कि au 
उपन्यास शरच्चन्द्रीय शैली का होते हुए भी अपनी तरह का एक अनूठा आधुनिक 
प्रयोग बन सका और वह प्रबुद्ध पाठक को आज के अनेक रांजनी तिक-सामार्जिक 
मुद्दों पर सोचने को विवश कर पाता है । em 

ओर शायद यह कहने में भी मुझे तनिक संकोच नहीं है, नही कोई अति _ 


` 


योक्ति लगती है कि 'कोई तो' का एक-एक पृष्ठ और एक-एक पैरा स्वयं g 
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दीर्घकालीन 3" a एवं संघर्षों से तपकर निकला है । तभी तो उसमें एक 
a gat है AE के रूप में मन-मस्तिष्क पर सीधा प्रभाव डालती है । 
रह उपन्यासकार विष्णु प्रभाकर की अद्भुत सफलता ही मानी जाएगी कि 
जके कोई तो' उपन्यास के TTT कहीं भी उपदेश जैसे नहीं लगते बल्कि 
पाठक पर सीधी चोट करते है eh लिए--'मशीन ने कितनी सुविधा 
क्र दी पर आदमी को भी uate बना दिया हे । चन्द्रमा पर मानव के चरण पड़ 
गए हैं, पर धरती से उखड़ते जा रहे हैं । यह्‌ हिप्पी कल्ट, यह Bem ey 
विद्रोह की तानारूप भूमिकाएं हैं । संतुलन खोकर हम पाखण्डी, ढोंगी और दम्भी 
बन गए । संतुलन खोकर वे मशीत बन रहे हैं। बीच का विन्दु किसी की पकड़ में 
नहीं आ रहा । (पृ० 283) । : 
विस्तार भय से मैं यहां 'कोई तो' के हर पात्र का विवेचन अलग-अलग प्रस्तुत 
नहीं कर रहा, लेकिन समाज द्वारा झूठे अपवादों में जाने-अनजाने फंसाई गई 
नायिका वतिका के इन शब्दों को अवश्य उद्धृत करना deel व्यापक 
zaida! रेशे-रेशे में पेबस्त हो गया है समाज | मनुष्य कहीं नहीं है। स्वयं ड 
अपने को समाप्त कर लिया R | कितनी रेखाएं, कितने दायरे, ag भूल गया है 
कि सर्वप्रथम उसने कब, क्यों, कोई रेखा खींची थी | अब तो यंत्रवत खींचते जा 
रहा है । खींचते जा रहा है'""।' (Jo 282) । : a 
y a है विष्णु जी को सर्वाधिक चिता मनुष्य भौर उसके TA a 
की है, शेष सभी कुछ उसी के लिए है, अतः महत्त्व का होते हुए भ me a 
कदाचित विष्णु जी की लेखकीय दृष्टि भी है, जो किन्ही ie a oe 
मानवता को स्वीकार करती है और उसी का प्रारूप अप उ 


से प्रस्तुत करने का प्रयास करती है । 
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कोई तो: 1 


o 
मध्यवर्गीय चरित्रों को पहचान 


o 


रामदरश मिश्र 


कोई तो' की कथाभूमि दिल्ली है। यह उपन्यास मध्यवर्ग की योन-नैतिकता 
का प्रश्न उठाता है। दरअसल इसे नारी प्रधान उपन्यास 7 सकते हैं । इसमें 
समाज और पुरुष से प्रताड़ित अनेक नारियों की व्यथा-कथा है और उसके a 
से पुरुष- समाज के FET चेहेरे पर से नकाब हटाया गया है, T 7 ue 
पिपासा और नकली नैतिकता के आतंक से बरबाद की गई कितनी ही अ 
यहां से वहां तक बिखरी हैं । 

कथा के केन्द्र में है वतिका | उसका कक A 
स्वयं यह नाम छोड़कर अपना नाम वतिका रख be 
जलती रहती है और औरों को प्रकाश देती रहती el सु EE 
देहरादून आई थी ।अचानक उ 


पहला ताम सुविधा था लेकिन उसने 


; 
से याद आया कि इंटरका फा 
गे गई। उसके 
उसे ग्वालियर जाना होगा। कितु किसके साथ जा? ? कर जार लौट 
| पिता के सहकर्मी का लड़का असद मसूरी आया होता है अ न जाती है। वह असद 
रहा होता है । उसके साथ सुविधा के लौटने को a र ध्यवर्गीय हिंग 
के साथ बस में बैठी होती है । यहीं से सल्या oR खलते लगती हैं | रास्ते में 
समाज की यौन-नैतिकता की विसंगतियां पर्त-दर-पते खु 


लोग देखते हैं कि एक हिन्दू लड़की एक मुतत para fF कारणों से 
गड़बड़ है । वह भाग रही है। बस में बैठा हिन्दू स 

सजग हो उठता है और चालाकी ये 
है और एक भद्र पुरुष अयाचित ET > उठती 
पीछे पड़ जाते हैं । सुविधा अकेली रक Eo पहाड़गंज की ओर TA 
अपनी जान-पहचान में आने वाले एक ar साथ हो लेते 3 
पड़ती है और भद्र पुरुष मता करने पर + 


3 भद्र पुरुष क 
जिस भाग में वह पहुंचती है वह बहुत गदा है ॥ 
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कोई संशय नहीं रह जाता कि इस गंदे मोहल्ले से संबंध रखने वाली लड़की जरु 
ही चरित्र भ्रष्ट हैं और वह मुसलमान लड़के के साथ भाग रही थी । वे भट के । 
पुलिस बुला लाते हैं। सुविधा पुलिस की हिरासत में ले ली जाती है और उन 
भद्रजन के अतिरिक्त और भी कई भद्रजन सुविधा के हितेषी निकल आते हैं जो 
जमानत देकर उसे छुडाना चाहते हैं और अपने साथ ले जाकर उसका उपयोग 
करना चाहते हैं । संयोग से दिल्ली में सुविधा के एक रिश्ते के मामा प्रभात कुमार 
निकल आते हैं जो लेखक और पत्रकार हैं। पुलिस उन्हें फोन करती है । वे आते 
| हैं, दौड-धूप करते हैं और बहुत कठिनाई से सुविधा को पुलिस, म तृ-मंदिर और 
| कोर्ट से छूड़ा पाने में सफल हो पाते हें । इतनी ही छोटी दूरी में लेखक पुलिस, 
मातृ-मंदिर, कोर्ट और अपने भद्र समाज के कुरूप चेहरे की कई गहरी रेबाएं 
उभारने में सफल हो गया है। 
व्यक्ति की कितनी बड़ी विडंबना है कि वह जो नहीं है वह अपने भद्र समाज 
द्वारा बना दिया जाता है और उस आरोपित रूप का बोझ लिए-लिए जिन्दगी 
|| काट देता है। सुविधा कितनी सुन्दर भोली-भाली नेक लड़की है लेकिन एक भ्र 4 
| मुसलमान लड़के के साथ उसको यात्रा ने उसे कया से क्या बना दिया | ag 
| प्रभात कुमार द्वारा मुक्त तो करा ली गई किन्तु उसके ऊपर यह तोहमत दाग दी 
| गई कि वह मुसलमान लड़के के साथ भाग रही थी | वह जो नहीं थी उसको 
| ढोने की पीड़ा, या जो थी ठीक उसके विपरीत बना दिये जाने की यातना कितनी 
मारक भयावह और असह्य हो सकती है, इसकी कल्पना कोई भी संवेदनशील 
| व्यक्ति कर सकता है। ऐसी अवस्था में जीवन जीने के लिए नारी के सामने दो 
ही रास्ते हो सकते हैं (1) अपने को अपने प्रचारित अतीत से छिपाकर (2) उस 
| अतीत को उन सबके सामने सही रूप में खोलकर रख दे जो उसके साथ दाम्पत्य- 
सुत्र जोड़ना चाहते हैं और देखे कि कोई ऐसा पुरुष है क्या जो उस पर लगाए गए 
लांछन की सही पहचान कर सकता है और निष्कलुष रूप से एक मानवीय आधार 
पर उसका साहचर्य चाहता है 1 सुविधा ने दूसरा रास्ता अख्तियार | है। यह 
रास्ता सुविधा का नहीं है, संघर्ष और यातना का है, मूल्य का है, इसलिए सुविधा 
ने अपना पुव नाम उतारकर फेंक दिया है और वतिका नाम रख लिया है। यह 
नाम का बदलाव अपने gaat रूप को छिपाने के लिए नहीं है । यदि ऐसा होता 
तो नाम बदल लेने के बाद वतिका अपने संपर्क में आने वाले पुरुषों के आगे अपना 
अतीत खोलती नहीं, छिपाती । जाहिर है वातिका ऐसा नहीं करती । वह अपने 
अतीत को छिपाकर नहीं खोलकर किसी पुरुष को पाता चाहती है । गलतफहमी 
में पाया हुआ साहचर्य टिकता नहीं, वह और भी कष्टदायक और अपमाचप्रद 
होता है | विका जेसी स्वाभिमानिनी नारी इसे सहन नहीं कर सकती इसलिए 
वह अपने साथी की सही पहचान करना चाहती है । वही उसका सच्चा साथी 
होगा जो उसके अतीत के साथ जोड़ दी गई घिनौनी कथा की असलियत को 
पहचान लेगा और खुले मन से उसका हाथ पकड़ेगा । लेकिन कहां हैं वह पुर f 
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एक-एक कर कई पुरुष वर्तिका के जीवन में आते हैं, वतिका उनके सामने अपने" 
अतीत पर आरोपित कथा को खोलकर रख देती है और प्रेम, प्रगतिशीलता,. 
विवेक सबकी गवाही देते हुए भी पुरुष लोक-भय से उससे अलग हो जाते हैं । 
सबसे पहले और सबसे अधिक उसके निकट आता है तुषार | तुषार उसका सह- : 
कर्मी है । वह बहुत संवेदनशील है, वतिका को चाहता भी है किन्तु उसकी मां 
बदनाम वतिका को अपनी बहू बनाने को तैयार नहीं होती । तुषार वतिका को 
चाहते हुए भी मां से इस झूठ के विरुद्ध लड़ नहीं पाता और सच बात तो यह है 
कि वह भी अपने मध्यवर्गीय संस्कारों से कहां मुक्त हो सका था। एक विरोध 
स्वयं उसके भीतर भी तो था। वह समस्या से मुक्ति पाता है विदेश जाकर, लेकिन 
विका ? उसे तो स्नेह और सत्य के ताप में यहीं जलना है। यह कुछ लंपट पुरषों 
के घेरे को तोड़ती हुई राजेन्द्र वर्मा की ओर झुकती है किन्तु उसे भी विश्वसनीय 
नहीं पाती । बार-बार उसके परिवार और मित्रों की ओर से दबाव आता है कि 
छोडो सच की कथा उगलना और किसी को अपना बना लो, ऐसे कोई नहीं स्वी-' 
कारेगा लेकिन वतिका जलती हुई भी, लोगों से चोट खाती हुई भी--यह विश्वास 
बनाए रखती है कि कोई तो होगा जो सच्चाई को पहचान करेगा और उसे उसके 
सारे पाप-पुण्य के साथ अपनायेगा और उसका विश्वास फलीभूत हुआ । नारायण 
जो स्वयं एक अनाथ लड़का था, वतिका से शुद्ध मानवीय धरातल पर जुड़ जाता 
a वास्तव में यह नारी प्रधान उपन्यास है। केन में विका है किन्तु अन्य | 
अनेक लांछित, अपमानित और प्रताडित नारियां इस उपन्यास में Ed 
और सभी हमारे मध्यवर्ग की खोखली नैतिकता, दोगले चरित्र आ 
आचरण का साक्ष्य प्रस्तुत करती हैं। कैसा है यह समाज जो इन नरीह 3 | 
चरित्रवान नारियों के साथ बलात्कार करता हैं और जीवनभर के a 
माथे चरित्रहीनता का टीका दाग देता है। पाप करता है कोई, और रला 
भोगता है कोई । वास्तव में ये नारियां भी तो pal वर्ग की ee EnA 
भी तो उसी वर्ग में बनते हैं, अतः वे सामाजिक TOT तो क 
अपने को अर्थहीन समझने लगती हैं। वे आत्मधिवकार के न ae 
टूटने लगती हैं । कुंतल की कथा इसका ज्वलंत उदार्हरेग है A ण 
ननद को बचाने के लिए स्वयं गुण्डों को समपित हो जाती है S ie 
रुद्ध के सामने यह घटना घटती है । वह इस बात T वाले किया | यानी 
कुंतल ने उसकी बहन को बचाने के लिए अपने को De है शक्ति होने की 
नतो कुंतल को और न अनिरुद्ध को इस घटा को लेकर a Ae 
जरूरत थी लेकिन कुंतल उसी दिन से दूते लगती है, छोटी बात eats’ 
ग्लानि में घुलने लगती है । अनिरुद्ध से वतिका ते a nce हात 
गवे होना चाहिए अनी ।' लेकिन वह भी कुंतल Ti आरी के पे 
लगता है, उसे मारने का विचार उसके मन में उठते लगता. : 
23- 
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“इसके गवाह हैं। इस बात का पता कुतल को चल जाता Sl और वह नंदिता 


बदनामी के डर से कुंतल के पास आने से कतराती है जिसके क्वांरेपत की रक्षा के 
“लिए कुन्तल ने अपने को नष्ट किया है। मध्यवर्गीय नारी को छिन्त-मिन्न कर देने 
के लिए मध्यवर्गीय संस्कारों और यौन नैतिकता के कितने छोटे-बड़े दृश्य-अदृश्य, 
सरल-जटिल देश हैं। 
लेखक ने मध्यवर्गीय यौत-नेतिकता की विसंगति और विडंबना को तोत्र 
“किया है उच्चवर्गीय और निम्तवर्गीय नैतिकता के परिप्रेक्ष्य में पल्लवी बड़े वाप 
की बेटी है और उसके तथा उसके वर्ग के संस्कार दूसरे हैं । उनके यहां भोग- 
-बिलास की छूट है। पल्लवी इतनी स्वच्छन्द है, उन्मुक्त है कि लोग क्या कहते हैं उसे 
“इसकी चिन्ता नहीं और न उस समाज में पुरुष को ही यह चिन्ता है कि पल्लवी ने 
"पहले क्या-क्या किया । इसलिए वह उद्योगपति केडिया की प्रेमिका होने के वावजूद 
-सहज भाव से गगन बिहारी की पत्नी बन जाती है । गगन बिहारी को पल्लवी के 
-बारे में सब कुछ मालूम है लेकिन वह पल्लवी के प्रति बहुत सहज है। ये लोग 
“अतीत की परछाइयां नहीं ढोते इसलिए वर्तमान शुद्ध वर्तमान रहता है । वर्तिका 
और पल्लवी का संवाद इस संदर्भ में द्रष्टव्य है-- 
पल्लवी--“जो बीत गया उसकी लाश ढोते रहने से क्या लाभ?” 
वतिका--“जो बीत जाता है उसकी परछाइयां और लम्बी हो जाती हैं ।” 
पल्लवी “लाश की कोई परछाई नहीं होती ।” 
दुसरी ओर निम्न वर्ग की द्रौपदी है जो अपने नपुंसक पति को छोड़कर 
दूसरा पति कर लेती है और पति-पत्नी मेहनत करते हुए वर्तमान में जीते है, 
“किसी को किसी के अतीत से शिकवा-शिकायत नहीं । तभी तो वतिका की यातना 
द्रौपदी की समझ में नहीं आती और वह कहती है--“आपकी मामीजी से सारी 
-कहानी सुनी सवेरे। हाय, बेकसूर तुम केसी सजा पा रही हो। इत्ते बुरे हैं तुम्हारे 
लोग |” 
लेखक ने मध्यवर्गीय समाज की कुरूपता और नारी-यातना के और भी कई 
“आयाम उद्घाटित किए हैं। चंदा और हरिराम की कथा बड़ी ही त्रासद है। 
अध्यवर्गीय हरिराम सिंह और निम्नवर्गीय चन्दा के सहज प्रेम-संबंधों के बीच में 
"उच्चवर्गीय समाज भयानक अमानुषिकता के साथ आया है। दोनों को ही तोड़कर 
'रख दिया है इसने । इसी प्रकार अन्य कई नारी-यातना के संदर्भ आए हैं। 
यद्यपि उपन्यास के मुल में मध्यवर्गीय ना री-कथा है किन्तु लेखक ने उस कथा 
"के इदं-गिदे अपने समकालीन सामाजिक सत्य के अनेक पहलुओं को ga दिया है। 
'पुलिस, कचहरी, राजनीति, सामाजिक संस्थाएं, गांव, मंहगाई, गरीबी, पंचायत 
Si की खरीद, कालेज का चरित्र, सेमिनार आदि न जाते कितने प्रसंग या 
-सदभ कथा बनकर या बातचीत का अंग बनकर आए हैं और इस प्रकार लेखक 
“इस उपन्यास के माध्यम से अपने समय की एक पूरी तस्वीर देना चाहता है। 
“कोई तो' जैसे इस उपन्यास की केन्द्रीय टेक है । 'कोई तो' यथार्थ ह aad 
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ळी = ae जन H कोई तो का स्वर उभरता है। यह 
'कोई तो' का स्वर पाठक को अंधेरे में खोने नहीं देता । जीवन के प्रति एक 
आस्था जगाता है, जीवन को सार्थकता देता है, उसे जीने लायक बनाता है । और 
आज के मूल्यहीनतावादी लेखन की दौड़ में इस तरह के आस्थावादी स्वर (जो 
आरोपित नहीं हैं, अंतर से फूटे हैं) बहुत अकेले लगते हैं लेकिन जीवन के 
अनिवार्य । 
लेखक ने नारी चरित्रो की पहचान करने में बहुत सफलता प्राप्त की है। 
पल्लवी जैसी उच्छु खल सी लगने वाली लड़की के भीतर की सहजता की पहचान 
बहुत ही आकर्षक है। स्त्रियों की वर्गीय मानसिकता के साथ उनके निजी वैशिष्ट्यः 
की पकड़ से उनकी सृष्टि में वर्तुलता आ गई है। साथ ही ये चरित्र व्यापक राज-- 
नीतिक और सामाजिक संदर्भे से जुड़े हुए हैं । उस समय देश में व्याप्त राजनीति 
के अनेक दांव-पेच सामाजिक जीवन को अपने में लपेटते चलते हैं और इस प्रकार 
चरित्रों की सृष्टि और विकास में उनका प्रभाव दिखाई पड़ता है । समाज के मूल्यों 
के द्नने-ब्रिगड़ने में उनकी साझेदारी दिखाई पड़ती है। 
इस उपन्यास के कथानक का निर्माण जितना घटनाओं से हुआ है उससे 
अधिक संवादों से। यानी कुछ घटनाएं तो सामने घटती हैं और कुछ संवादों के 
जरिए सूचित होती हैं। संवादों के जरिए सूचित होने का एक फायदा यह हुआ हैँ 
कि लेखक उनके जरिए अपने देश और काल की जितनी बातें चाहे कहता गया 
है। यानी मुख्य कथा घटनात्मक रूप से या अनिवार्य रूप से उत बातों से नहीं 
जुड़ती ।वे न भी होते तो मुख्य कथा अपनी सघनता में बनी रहती लेकिन लेखक 
जैसे बहुत कुछ कहने के लोभ में पडा हुआ है | बहुत कुछ कहने से उपन्यास यथार्थ 
की विविधता की ओर तो गया है किन्तु वह केन्द्र के साथ अपनी अपरिहार्यता 
नहीं सिद्ध कर सका है । कहा गया है कि बहुत कुछ संवादों के माध्यम से उभारा 
गया है किन्तु ऐसा होने पर भी कहीं ऊब नहीं पैदा होती। संवादों के T 
साहचर्य और टक राहटें बहुत सहज भाव से अभिप्रेत प्रसंगो और बातों को oy 
गई हैं। इसलिए कथानक में जटिलता के साथ-साथ उक अद्भुत a : 
दिखाई पड़ती है । पूरे उपन्यास में कथा-मुलक या संवाद पुल “स ग न 
ce aaa चन्दा-हरिराम की प्रेम कथा में हरि 
कुछ प्रसंग ज्यादा नाटकीय हो गए हैं- जैसे चन्दा ह गा 
राम की भयानक यातना उतनी सहज नहीं है । कूपे में वतिका की या i 


गई मालूम पड़ती है । शाली विश्लेषण प्रस्तुत 


1 3 प्रभावशा 
लेखक ने संवादों के जरिए ae एलेषण बातचीत के अंग बत 


किए हैं, कथा के जरिए तो किए ही हैं fed वेवि है x 
कर आए हैं चिन्तन की मुद्रा में उगले गए विश्लेषण बही ५ ७ E a 
सहजता से मध्यवर्ग के चरित्र पर अंगुली रख देती है और र 


अंतर स्पष्ट कर देती है । 


लिए. 


125 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


मा ज and eGangotri F 


| 


y i t 
hi 
if 


a 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


कोई तो : 2 

m 

संस्कारों की ऊब से मुक्ति 

o 

“नरेन्द्र मोहन 


“/कौत देगा नये मूल्य !” 
“कोई तो देगा att” 
“कहां है वह कोई तो ?” 
विष्णु प्रभाकर का उपन्यास 'कोई तो' सतत खोज है मूल्यों की, मूल्यों की 
संभावना की, विकल्प की । उपन्यास में शुरू से आखिर तक लेखक इस 'कोई तो' 
“का प्रश्‍न बार-बार हमारे सामने खड़ा करता है। जहां लेखक सायास ऐसा नहीं 
नकरता, वहां भी इस प्रश्‍न की अनुगूंज उठती रहती है और पाठक को घेरे रहती 
“है। जब चारों ओर इस क्षेत्र में भ्रष्टाचार व्याप्त हो; हर विश्वास, सिद्धांत और 
मान्यता मुंह चिढ़ाते दिखें; जब कोई मूल्य न बचा हो सहारे के लिए, तब या तो 
` पतन के पःताल में लगातार नीचे गिरते रहने की अभिशप्त स्थिति को भोगता 
-होता है या फिर इन्तजार या तलाश कि कोई तो उठेगा इस स्थिति को पतनोन्मुख 
-होने से बचाने के लिए, जड़ता को तोड़ने के लिए, वर्गीय व्यवस्था की प्राण 
“घातक विषमताओं और त्रुटियों को दूर करने के लिए, मध्य वर्ग | जान लेवा 
wien और संस्कारों से मुक्ति के लिए। विष्णु जी को खूबी यह है कि वे 
-चारों ओर व्याप्त विषमता, पाखंड, भ्रष्टाचार और अन्तविरोधों के बीच 
में से विकल्प की तलाश करते दिखते हैं या उसी में से उसे उभरता हुआ दिखाते 
हैं। स्थितियां जो राह देती नहीं दिखतीं, उन्हीं में से वे राह सुझाते हैं इस प्रश्‍न 
“के साथ : “कोन देगा नये मूल्य?” और लेखक का सहज विश्वास है: “कोई तो 
“देगा ही”, और फिर उसकी अन्तर्रात्मा को चीरता हुआ निकल जाता है यह 
प्रश्‍न : “कहां है वह कोई तो?” पूरा उपन्यास उस 'कोई तो' की तलाश में 
a से मुस्तिला हे और पाठक स्वयं को इस तलाश का हिस्सा महसूस करता 
है । 


जी हां, यह सच हे कि 'कोई तो' की तलाश के सिलसिले में ही यह उपन्यास 
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eam गया है te TO SPS ही कित हैं जिसमे मुल्य को खोजने का 
साहस हो, तये विचारों f के प्रवर्तन की शक्ति हो । तभी Beta a 
संडी मान्यताओं को चुनौती दे सकेगा और मध्य-वर्ग की संस्कारगत मानसिकता 
ते मुक्‍त के सिलसिले में, राजनीतिक-तंत्र की कूरता का सामना ही नहीं कर 
सकेगा, व्यापक स्तरों पर संघर्ष और विद्रोह की भूमिकाओं को भी ला ल 
सकेगा | 7 

arg तो' महज एक नैतिक प्रश्‍न नहीं है, यह एक मानवीय प्रश्‍न हे - भ्रष्ट 
होते जा रहे सामाजिक परिवेश को अर्थ देने की गहरी बेचैनी से जुड़ा । लेखक 
बार-बार यह प्रश्‍न उठाता है--पात्रो से कहलवाता है या मौका मिलते ही उस 
ओर संकेत करता हे--कभी मध्य वर्ग के खोखले मूल्यों के बहाने, कभी राज- 
नीतिक सड़ांध को लक्ष्य करके, कभी उच्च वर्ग और पुलिस की मिली-भगत के 
संदर्भ में । लेखक प्रश्‍न ही नहीं उठाता, उसे रेखांकित भी करता है। क्या लेखक 
इस प्रश्‍न का कोई उत्तर भी देता है या उसे अनुत्तरित छोड़ देता है? अनुत्तरित 
छोड़ देता एक तरीका हो सकता है पर विष्णु जी ने अनुत्तरित नहीं छोड़ा है । वे 
इस प्रश्‍न के साथ जूझे हैं। उनका एक उत्तर है: “नये का आह्वान और क्रान्ति 


.की भूमिका सदा एक से ही आरंभ होती है।” पर एक से आरंभ होते का मतलब 


परिस्थिति को खारिज करना नहीं है । किसी एक व्यक्ति या पात्र की मानसिक 
चेतना चाहे कितनी ही क्रान्तिकारी क्योंन हो, उसकी संगति और सार्थकता 
सामाजिक-चेतना और आर्थिक चेतना से जुड़ाव में ही है, नहीं तो 'एक' की 
क्रान्ति चेतना चेतनात्मक ऊर्जा के मुहावरे में ही खपकर रह जाएगी। जाहिर है 
विष्णु जी की यह मंशा नहीं है । उन्होंने इत प्रश्‍न को अलग-अलग TAT और 
संदर्भो में गहरी संवेदना और करुणा के साथ उठाया है और विकल्प को ओर 
संकेत किया है। मौजूदा राजनीति और नेताओं के भ्रष्टाचार के संदर्भ में वे लिखते 
हैं : “समूचा वातावरण सड़ांध से आकांत है। अब 'कोई तो' कुछ करे । वह कोई 
तो' क्या हम नहीं हो सकते ?”--“उस स्व की शुद्धि के साथ गांधी की साधता 
शुद्धि को जोड़ सके कोई तो, राजनीति का रूप बदल जायेगा । कोई ण कभी 
शायद ऐसा करेगा।” कुंतल के साथ हुए बलात्कार के संदर्भ में लेखक की टेप्पणी 
है: “और क्या प्रश्न कंतल के स्वीकार-अस्वीकार का है! कब तक भु 
चुराते रहेंगे हम उन युवकों की मानसिकता का निर्माण वाली a 
स्थितियों से? क्या ये दोनों समस्याएं एक स्तर पर एक नहीं है? 'कोई तो E 
इन प्रश्‍नो से, कोई aye” और कुंतल के प्रति अनिरुद्ध र की प्रतिक्रिया T I 
में वतिका अनिरुद्ध से कहती है: “हम पारम्परिक संस्कारों के दास $ । वि 
संस्कारों ने मन की स्वतंत्र सत्ता को नष्ट कर दिया h है ha B कई 
को भी नष्ट करेगा 1” वह 'कोई 'तो' क्या तुम हे हो आहत संकल्प धारण 
'विकल्पों-संभावनाओं को देखता-जांचता है पर विकल्प ब र क्षमता है। वह 
करती है केवल वर्तिका क्योंकि उसमें दुःख सहने को 
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|| नशा शत क T वर्ग के सकर सेविते" हक Sel RCAF PTET बनती है जो 
मध्यवर्गीय नैतिक मूल्यों के आधार पर बनती-विगड़ती रहती है। वह जानती > 
“जो ऊंच-नीच से परे है वही तो बड़ा है । हिया चाहिए बड़ा होने के लिए र | 
हिया बिना संस्कार मुक्ति के नहीं हाथ लगता 1” 
मध्य वर्ग के संस्कारों से मुक्ति के व्यापक अर्थ संदर्भ में ही उपन्यास > 
अस्त में वतिका द्वारा लिए गये निर्णय का महत्त्व हे । उसमें प्रेम है, करुणा 
है, विचार शीलता है और मानव-मूल्यों के प्रति गहरी संलग्नता है | इन्हीं के 
बल पर वह मध्यवर्ग के st को तोड़ने, प्रचलित मान्यताओं को नकारे 
और छद्‌म का विरोध करने का साहस जुटा सकी है। वह अपनी संवेदना | 
और सरोकार का निरन्तर विस्तार करती गयी हे। नारायण को वह पत्र में : 
लिखती है : “समूचा वातावरण सड़ांध से आक्रांत है | अब 'कोई तो' कुछ करे | 
'कोई तो' क्या हम नहीं हो सकते?” नारायण के साथ बिना किसी रस्म के रहने : 
का उसका फैसला उसके विद्रोही रुख को सूचित करता है। वह जानती है कि 
उसके इस फैसले का विरोध होगा लेकिन वह मानती है : “वह हमारी शक्ति भी 
होगा । नैतिकता मानसिक ईमानदारी से अलग कोई अर्थ नहीं रखती ।” निर्णय 
लेने के बाद वह अपने माता-पिता के मध्यवर्गीय संस्कारों से जड़ीभूत हुई मान- 
सिकता को झकझो रने में भी संकोच नहीं करती । वह उत्तेजित है अपना रास्ता 
स्वयं बनाने के लिए, संस्कारों की जकड़न को तोड़ने के लिए : “मेरी नियति क्या 
सहना ही है या वही करना है जो दूसरे चाहते हैं? नहीं यह अधिकार मैं किसी ॒ 
को नहीं दूंगी ।” मामा लक्षित करते हैं विद्रोह के साथ जुड़ी इस उत्तेजना को। न 
उत्तेजना विद्रोह को उथला बना दे सकती है । वे जानते हैं कि जिस चुनौतीपूर्ण, ॒ 
जोखिम-भरे रास्ते पर चलने का उसने निर्णय लिया है, वह आवेश और उत्तेजना | 
से नहीं निभ सकता । वे उसे समझाते हैं : “आवेश दुर्बलता है, सहना शक्ति। बिना | 
संस्कार या रजिस्ट्रेशन के साथ रहने की बात मेरे गले में नहीं उतरती, पर तू 
स्वतंत्र है अपने पथ का निर्माण करने को। कोई तो है जिसने संस्कारों की उब 
से मुक्ति चाही । अपने वर्ग के संस्कारों से जूझने और मुक्‍त होने का वर्तिका का 
' निर्णय उसकी पूर्ण मानसिकता ओर परिस्थिति के अनुरूप है और इसीलिए 
- विश्वसनीय भी है । 
afar de ओर मानसिक संघर्ष का लेखक ने मार्मिक चित्रण किया हैं। 
डायरी में वह अपने ga और संघर्ष, अपनी दुविधा और कुंठा को बेझिझक कहती 
' ह । एक स्थल पर वह अपनी डायरी में लिखती है: “कंसे संस्कार चिन्तन को 
जड़ बना देते हैं। सात वर्ष बाद वह चिन्तन और तर्कातीत हो उठा है । मामा 
ठीक कहते थे कि घिसटती दुनिया से पीछा छुड़ाने की बात सोचता E 
पलायन है । उसे बदलना होगा'"'पर कैसे? कौन दिखायेगा ag राह! 
तो)” आत्म-द्वंद् और आत्म-संघर्षं के रास्ते पर चलते हुए उसे स्थितियों की 
सही पहचान होती है और वह निर्णय तक पहुंचने की ताकत अजित करती हैं * 
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(हीं, स्वप्न मैने नही भग यि । समाज ने किये, समाज के झूठे मूल्यों ने किये p 
हैं उस समाज से बदला लूंगी ।” एक अन्य स्थल पर वह असित (असद) से कहती 
: “मैं पुरातनपंथी नहीं हु । नारी मुक्ति का पूर्ण समर्थन करती हूं, पर जो है 
उत्त छिपाता नहीं चाहती । समाज के जड़ नीति-नियमों पर आघात करने के. 
लिए बलिदान करता होगा । बहुत हो चुकी पुरुष की अनुकम्पा | हम अब (हम! 
होकर जीना चाहते हैं Aaa बदला लेने की भावना नेगेटिव किस्म की भी हो 
सकती थी जो उसे विक्ृतियों में डुबो देती । पर यहां बदला लेने के साथ उसकी 
पुरी अस्मिता जुड़ी हुई है। अस्मिता की पहचान हो सकती है समाज के जड़ नीति- 
तियमों पर आघात करने से और इसके लिए जरूरी है बलिदान । इस तरह. 
मातसिक तौर पर वह अपने भीतर संघर्ष और विद्रोह की शक्ति धीरे-धीरे 
संजोती चलती हैं । उपन्यास के अन्त में वह जिस निर्णय तक पहुंचती हे वह 
इसीलिए अप्रत्याशित नहीं लगता । निर्णय को वह लम्हा-लम्हा अपने भीतर 
पकाती रही है, उसे आत्म-संघर्ष की आग में तपाती रही हे । ; 
इस उपन्यास Ñ, यों तो, समाज को पूरी वर्गीय व्यवस्था का खाका मोजूद 


है पर केंद्र में मध्य-वर्ग ही है । मध्य-वर्ग एक ओर उच्च वर्ग से जुड़ा हुआ है, - 


दूसरी ओर निम्न वर्ग से । अद्भुत है उसकी नेतिकता--पेकडों पर्दो में लिपटी 
हुई: “यह वह मध्यवित्त समाज है जो वेश्या को स्वीकार कर सकता है पर 
तथाकथित दुराचारिणी को नहीं ।” लेखक ने इस वर्ग की छद्म नैतिकता को 
बेपर्द किया है, बेतकाब किया है पूरे साहस और समझदारी से। इस वर्ग के 
संस्कारों, सीमाओं, और अन्तविरोधों का, कुंठाओं और संतापों का, मक्कारियों 
और कमीनगियों का गहरा एहसास यह उपन्यास कराता है | इस वर्ग ते अपने 
लिए सुरक्षा की जो नागफांस बना रखी है, उसे वह हर व्यक्ति के गिदे लपेटता 
और कसता है । विका है जो इस वर्ग की गलत नैतिकता का शिकार होती है 
और एक लम्बे अरसे तक उससे मुक्त नहीं हो पाती । तुषार है जो तिका से 
प्रेम करता है पर मध्य-वित्त परिवार के संस्कारों की वजह से वह उपे स्वीकार 
नहीं कर पाता। मध्य-वर्ग की दूषित मानसिकता का ही नतीजा है कि B 
असित को वह भाई मानती है उसी के संदर्भ में सोचने लग जाती है: शाय", 
उसके लिए आदर्श पत्नी बन सकती थी । काश मैं'”'।” राजेन्द्र वर्मा के 
में वतिका आकर्षित होती है पर वह ढुलमुल नैतिकता के तहत परम ee fe 
सिद्ध होता है। राकेश रंजन उससे विवाह करते का इच्छुक है, पर वह पा बाय को. 
धूर्त है । वातिका उसकी असलियत जानती है कि वह अपने पर गत 
पूरा करने के लिए कुछ भी कर सकता है । और पिता हैं जिन्हें न bo 
के मुल्य' बुरी तरह जकड़े हुए हैं। वात्सल्य, ममता, अतुराग, AN 

का उनके लिए उतना ही अर्थ है जितना वे मध्य” 
वर्ग की नैतिकता के घिनौने और जटिल रूपों को 
व्यवहारों के संदर्भ में, दुसरी ओर बाबा रामदास के प्र 


एक ओर तुषार की मां के 
संगं में अच्छी तरह देखा जा 
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॥ ५0 है। इसी तरह प ea, गगन विहीरी महिती, Sto समी HeT के चरित्र 
भी मध्यवग के सस्कारों में आवद्ध हैं। बलात्कार के बाद की कुंतल की मनःस्थिति 
कुंतल के प्रति उसके पति अनिरुद्ध का रवैया, नन्दिता का उसके प्रति व्यवहार 
मध्यवर्ग की संस्कार बद्ध नैतिकता के ही परिणाम हैं । असित के शब्दों में कहें तो 
““सध्य-वर्ग का सारा जीवन इन्हीं ज्वालामुखियों को ढके रहने के प्रयत्न में बीत 
जाता है । इतनी-सी बात भी वे नहीं जानते कि ज्वालामुखी लावा उगलकर ही 
"ठंडा होता है।” लेखक ने मध्यवर्ग के लोगों की बेबस, निरुपाय स्थिति को ही 
नहीं, लावा उगलते हुए उनके रूपों को भी दिखाया है । वर्तिका, मीनाक्षी, प्रणव, 
नारायण, प्रभात कुमार ऐसे ही उदाहरण हैं । 
विष्णु जी के कथा कहने के ढंग में, उसके संयोजन में वड़ी सहजता हे । कथा 
कहने का उनका ढंग पुराने उस्तादों का-सा है । टेकनीक उनकी पुरानी ही है, पर 
'पुरानी टेकगीक की रूढ़ियों से मुक्त । इस टेकनीक की खूबी और ताकत का प्रमाण 
+एक लम्बे अरसे के बाद, इस उपन्यास में मिलता है। सीधी-सादी वर्ण्य शैली में 
'वे अपनी बात कहते हैं। बात में से बात निकालते चलते हैं और घटना में से घटना | 
'घटनाएं एक कड़ी के रूप में जुड़ती चली जाती हैं और उपन्यास आकार ले लेता 
है। कहीं कोई चमत्कार नहीं, सायासता नहीं, प्रयोग नहीं, युक्ति नहीं । यह 
शुद्ध कथा वर्णन की ताकत है जो विभिन्न घटनाओं और प्रसंगों को, उनसे जुड़े 
“लोगों को, उनकी परिस्थितियों और व्यवहारों को पूरी सजीवता से हमारे सामने 
खड़ा कर देती है और पाठक इनमें बंधता चला जाता है। किस्सागोई कहकर 
इसकी अवमानना नहीं की जा सकती | प्रयोग धर्मी-कथाकारों के चक्कर में पड़- 
केर इधर उपन्यासों की अच्छी-खासी दुर्गेति हुई है। बाकायदा और सिलसिले- 
जार कथा कहने की रूढ़ि को तोड़ने की बात तो समझ में आती है पर मानव 
सवेदना को जटिलता के नाम पर इसे कथानकहीनता तकले जाना समझ से 
बाहर है। विष्णु जी कथात्मक सहजता को वरीयता देने वाले कथाकार हैं। 
Path सम्पन्नता और पठनीयता उनकी सबसे बड़ी विशेषताएं हैं । 
इस उपन्यास का वस्तु-विन्यास लेखकीय आशय और | मानसिकता 
से इतनी गहराई से अन्तसंबद्ध है कि आश्चय होता है लेखक के कथा-कौशल पर। 
लेखकीय आशय को निगाह में रखते हुए घटनाओं और प्रसंगों का विधान करने 
न, सपाट और स्थूल हो जाने के खतरे से बचना मुश्किल होता है। पर विष्णु जी 
वस्तु-विन्यास ओर लेखकीय आशय में तालमेल बैठाने में सफल रहे हैं । पूर्व 
पौठिका' के तौर पर जिस घटना का ब्यौरा दिया गया है, वह कथात्मक दृष्टि से 
ही उपन्यास की आधार-घटना नहीं है, केन्द्रीय पात्र की मानसिकता और लेखकीय 
ara के शा भी इस घटना में निहित हैं। मातु गृह में बेवस पड़ी gure 
'सोचती है : “मुझे अपनी मर्जी से कहीं भी जाने का अधिकार क्यों नहीं हैं ? 
उसकी यह सोच नये प्रसंगों और परिस्थितियों में अधिक निखरती जाती है। 
-उसकी संवेदना और सोच का दायरा बढ़ता जाता है। पूर्वं पीठिका में कथित 
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:स्थिति अन्त ंचते-पहुंचते अधिक 
दिका की ES "i T T अधिक उग्र हो जाती है। वह 
2 . र्‌ स a 
यूछती है: देगा है हैं या वही करना है जो दूसरे चाहते 
हूँ?” इसी तरह बाबा रामदास के अतीत जीवन के व्योरे, कंतल के साथ 
बलात्कार की घटना और उसके प्रति अनिरुद्ध और नन्दिता के व्यवहार में 


बदलाव के संकेत महज घटनाओं के ब्यौरे नहीं हैं, ये ब्यौरे पात्रों के अस्तर्मन को. 


बोलते हैं और लेखक के मानवीय सरोकार को नुकीला बना जाते हैं। इस तरह 
wan जो बात कहना चाहता है, उसे कथा-विधान की खासियत धीरे-धीरे 
उजागर करती जाती है--पाठकीय चेतना को झकझोरती हुई । वस्तु-विधान, 
qaa मानसिकता और लेखकीय आशय का ऐसा संश्लिष्ट संयोजन लेखक की 
औपन्यासिक प्रतिभा द्वारा ही संभव हो सका है | 
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कोई तो : 3 ॒ 
विषवाद की खोखली जड़ : मजबूत पंजे i 
o : 
गोविन्द प्रसाद , 


विष्णु प्रभाकर-हिन्दी के ख्याति प्राप्त कथमानीषी हैं। “कोई तो” 1980-87 
में प्रकाशित होने वाला उनका नवीनतम उपन्यास है। अपने ही बनाये विधि- 
विधान में omg, मध्य वर्ग की घुटन एवं asia का इसमें बड़ा ही प्रभाव- 
शाली वर्णन किया गया है। यह तो एक बहाना है । दरअसल रचनाकार इसके 
माध्यम से पूरे समाज का क्रास-सेक्शन प्रस्तुत करना चाहता है । पिछले तीस- 
चालीस सालों में देश के आथिक सामाजिक और राजनीतिक स्थिति में जो 
गिरावट आई है उसी का पर्दाफाश करना उसका लक्ष्य है। सुविधा अपने पिता के 
सहकर्मौ शेख जान मोहम्मद के लड़के असद के साथ बुआ के यहां से अपने घर 
ग्वालियर जा रही है। रास्ते में धर्मप्राण हिन्दू लड़की को मुसलमात के साथ देख- 
कर शरारत पर उतर आते हैं और पुलिस से मिलकर उसे मातृ मंदिर में भिजवा 
देतेहैं। बाद में वह विका नाम बदलकर अपनी तरह से जीने पर मजबूर होती है। 
माता-पिता, सगे-सम्बन्धी परिचित कोई भी उसे निष्कलंक नहीं मानते हैं । उप- 
न्यास में इस प्रकार की अनेक कहानियां वर्तिका की कहानी से धीरे-धीरे कुछ इस 
TOR जुड़ती चली जाती हैं कि पुरे समाज का प्रतिबिम्ब उभरकर सामने आ 
जाता है। बृहत्तर समाज का 20 प्रतिशत मध्य वर्ग पूरे समाज की नैतिकता का 
ठकेदार उछ इस तरह बन बैठा है कि उससे मुक्ति. का कोई मार्ग दिखाई नहीं 
देता द । गुंडागर्दी, बलात्कार, जातिवाद तथा राजनीतिक भ्रष्टाचार फैलते जा 
रहे 7 आशा को जा सकती है कि पतन के कगार पर खड़े इस समाज की 'कोई 
तो' रक्षा करेगा । इस उपन्यास में मध्य वर्ग के नैतिक मूल्यों की तुलना में निम्न 
और उच्च वर्ग के मूल्यों का जो उद्घाटन हुआ है उससे लगता है रचनाकार ने 
इतिहास की रग को भी छू दिया है | मध्यकाल से पूर्व वैदिक काल में भी ब्राह्मण 
वर्ग ने अपनी सुख-सुविधा के लिए शासक वर्ग से सांठ-गांठ रखी और शासक तै 
उसे विधि-विधान का निर्माता मान लिया | यही ब्राह्मण वर्ग _ में घटतार 
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St wr ल aT ae i 
faa कर्मकांड एवं मन्दिरों के लिए भूमि अनुदान लिया, जाली ताम्र qa a 
तक गढे ।यही वर्ग धीरे-धीरे कर्मकाण्ड छोड कर व्यवसाय में लग गया ओर सम्पत्ति 
gan रह । और बाकी दो वर्गो के लिए कत्तंव्य-अकत्तंव्य का निर्धारण 
करता रहा | लेखक ने इस ओर इशारा भी किया है, “कैसे-कैसे विधि-विधान, 
एक मनुष्य पर कितने SE | fer अनर्थ किया इन विप्रो ने । कितने रंगों में 
aq दिया एक मन को, लेकित एक रंग कितना उबा देने वाला, एक मन कितना i 
श्राणांतक, एक से अनेक होने की कामना कितनी agt i (To 197) 
उपन्यास के पात्र समाज के विभिन्त वर्गों से सम्बन्ध रखते हैं। सबकी 
अपनी-अपनी कहानी है। कोई डकंती और बलात्कार का शिकार है, कोई सामा- 
जिक बहिष्कार का शिकार है, कोई यौन विकृतियों को जी रहा है तो कोई पूंजी- | 
वादी व्यवस्था की असमानता ओर असंतुलन को भोग रहा है | अधिकांश पात्र | 
मात-मंदिर से आए हैं या शिशु-गृह से । उन सभी की कथाएं वर्तिका की कथा में 
बड़े रचनात्मक कौशल से गूंथी गई हैं। एक मुसलमान लड़के के साथ भाग जाने 
र की झठी अफवाह से बचने के लिए वतिका घर से अलग रहकर अपनी पढ़ाई ih 
करती है । एक दिन वह दिल्ली के किसी कालिज में हिन्दी की प्राध्यापिका बनकर 
आती है और एक होस्टल में अकेली ही रहना पसन्द करती है । इस जीवन-क्रम 
i में अनेक वर्गों के लोग उससे जुडते हैं । मामा के इलाके में सफाई का काम करने 
वाली बिन्दिया पर उसका अपार स्नेह है। उसकी बहन की a कोतो 
बिका ने अपनी नौकरानी के बतौर घर की देखभाल का काम सौंप दिया al 
उससे सम्बन्धित निम्न वर्ग की अन्य स्त्रियां--द्रौपदी, कमला, लाजवंती भी उससे 
जुड़ी हैं मातृ-मन्दिर से उसका उनसे परिचय है। Sto रूद्र, तुषार, TE 
डॉ० रमाप्रसन्त विवाह का प्रस्ताव रखते हैं, किन्छु नारायण को आ 
भी उसे आश्वस्त नहीं कर पाता है। उनके लिए इससस्कार को ies = 
है कि वह मुसलमान लड़के के साथ भाग गई थी भर TE E 
तिका के साथ कमरे में पल्लवी और उसका भाई राकेश भी रहते हैं । हू a 
दादा स्वाधीनता आन्दोलन के कमठ सेताती रहे, कि i R 
नीति में प्रवेश किया और रति-रंग में डूब गए । इनके अलावा pel 
केन्द्र पर वतिका के मामा प्रभात कुमार हें | सबका rO है। 
लेकिन परस्पर मिलते-जुलते रहते हैं। पात्रों की अपनी स | हे 
: > ब्क में हैं । सामुदायिक जीवन के विकास 
: अनेक स्कूल ऑफ सोशल वके में काम करते हैं | | था मोहल्ले को अपता 
लिए प्रेरणा नामक एक संस्था बनाई है। किसी भी ; E दूसरे लोगों को भी 
लेते हैं और वहां जाकर उसके विकास में योग दते हैं ९ S 
अनेक योजनाओं के लिए स्पोन्सर बनने को प्रेरित करते हैं । à 
इस पृष्ठभूमि में उपन्यास का जो मूल यी उप का a 
स्पष्ट हो जाती है कि समाज की संरचना में एक ओर भ 
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इनके बीच नैतिक मूल्यों के थोथे दर्प वालो मध्य वर्ग है। सारा स 
दल में फंसा है। उससे मुक्ति हो कंसे ? 

विधि-विधान का अधिष्ठाता तो यह मध्यवर्ग ही चिरकाल से बन 


चवे 
जे इस दल. 


1 बैठा है 
उपन्यास के पात्रों के जीवन की घटनाओं से यह बात स्पष्ट हो जाती है। i 
मर जाने पर अपनी भावज के पांच दावेदारो में सिकरू भंगी भी हे । उसके एक 
बेटी विन्दिया और दूसरी बेटी चंदा है। चन्दा कुछ दिन तो वर्तिका की 
नौकरानी बनकर रही। उंससे पहले एक ठाकुर के लड़के हरी की दो वर्ष तक 
रखेल बनकर रही । जबं दोनों ने ब्याह रचा लिया तो ठाकुरों को सहन नहीं 
हुआ । मध्य वर्गीय नैतिकता आड़े आई । बेचा री को हरी से अलग किया और 
बुरी तरह मार-कूटकर उसका ब्रेनवाश कर दिया गया। वह उलटे बथान देने 
लगी | उसके प्रकार की अन्य समाज से तिरस्कृतं निराद्रत एवं असहाय नारियों में 
द्रौपदी, लाजवंती और कमला हैं | कमला कुछ दिन वतिका के साथ रही फिर 
पल्लवी के साथ बम्बई चली गई । वहां एक दरवान के पास रहने लगी। फिर 
उसके पास लड़को को छोड़कर फिल्म के चक्कर में कहीं और चली गई। दर- 
असल इसमें अनैतिक कुछ नहीं है। लेखक का यह मंशा भी नहीं है । सब मध्य वर्ग 
को तिरस्कृत एवं उपेक्षित नारियां हैं जो बरबस पाठक का ध्यान उस काल की 
समाज रचना क्री ओर ले जाती हें जब आर्यो ने भारत के मूल निवासियों में से 
कुछ को अपने में मिलाया और शेष को दास बनने को बाध्य किया | अर्थ-व्यवस्था 
में उनका कोई भाग नहीं था । अपनी आजीविका के, लिए वे कुम्हार, लोहार, 
चिड़ीमार, बाजीगर आदि के पेशे अपनाते गये । आर्य पुरोहितों ने अपनी वर्ण- 
व्यवस्था में उन्हें शूद्र का दर्जा देकर सन्तोष किया । वे अर्थाभाव के कारण अपनी 
पुरानी परम्पराओं को नहीं छोड़ सके । इनके विपरीत उच्च वर्ग के पात्र हैं जो 
मध्यवर्ग से एक सीढ़ी ऊपर चलकर सारी पुरानी नैतिकता को भुला देते हैं \ 
स्वतंत्र यौनाचार में जीवन का सार ढूंढ़ लेते है । आकाशवाणी के उप-निदेशक 6 
की पत्नी नीलिमा माथुर एक निम्त-श्रेणी के युवक के साथ भाग गई थी। पिता 
के राजनेता होने से मद्रास में दिनेश माथुर से विवाह कर लेती है। फिर मंत्री 
-महोदय के साथ देखी जाती है। ऐसे ही पल्लवी विवेक केडिया के सांथ स्टेट्स 
' जाने की तैयारी करती है, लेकिन Mera उसके मित्र गगन विहारी मेहता की 
मिसेज वन जाती है। इसी प्रकार विवेक केडिया के बड़े भाई की लड़की सुरया 
असगर से फन के लिए १लटं करती है। फिर एफिडेविट देकर रति ताम रख 
सेती है और पल्लवी के भाई राकेश से प्रेम करने लगती है । उसी के. कार 
, राकेश को मन्त्री पद से हटाया भी गया ane! 
मध्यवर्ग के नैतिक मूल्यों के छद्म का पहला शिकार असद है जो हिंदू 
लड़की बंदना से विवाह करने के लिए हिन्दू हो गया था | किन्तु बंदना के तारा 
शंकर सितार वादक के साथ अमेरिका चले जाने पर वह आत्महत्या कर लेता. 
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है। दूसरा शिकार वितिकी ea aitat ile lie aee: E E समीप aH है ५ 


केसा हुँ। हरएक 

एछता है मुसलमान लड़के के साथ भागी थी । मातृ-मन्दिर में रही थी । तुषार की 
कअ eS N BRE Dich A मे 

मां उसे: मनाने IRS ys! यद्यपि वह स्वयं जेठ की होकर रहती थी । इसी- 

लिए उसके पति ने आत्महत्या कर ली थी। लेकिन नैतिकता का ऐसा ढोंग कि 

UF निर्दोष को बहू बनाने का तेयार नहीं है। और Slo रमाप्रसन्त ने कार्स्फ्रेंस में 


> 
है और समाज शास्त्रीय अध्ययन की मांग | है । माता की सत्ता की प्रतिष्ठा 


पाना है तो पुरुष के सम्पत्ति अधिकार को जाना होगा। 


इस उपन्यास में मध्यवर्ग के नेतिक छंदुम को नंगा कर दिखाने के अलावा 


एक जाते हुए उसके साथ कूपे में सीट रिजवे करवा ली। रात-भर उसे तंग करते रहे 
की उस पर हर एक उंगली उठाने लगा । बेचारी वर्दनामी के वातावरण में तुषार, 
तक gio रुद्र, राजेन्द्र, Sto रमाप्रसन्त किसी को स्वीकार नहीं कर पाती, क्योंकि वे 
नहीं . वर्तिका को कलंकित समझते रहने के संस्कार से मुक्‍त नहींकर सकते zp 
और कोई भी उसे आश्वस्त नहीं कर पाया था । अन्त में नारायण नाम के एक प्रतिभा i 
देने सम्पन्न पत्रकार से वह सन्तुष्ट हो पाती है और अपने बरावर पल्लवी वाले कमरे 
में में रहने को बुला लेती हैं और दोनों के कमरों के बीच का दरवाजा खोल दिया 
फेर जाता है। विना किसी रस्म के यह नए तरह का बिवाह सम्पन्न होता है। यह 
फिर्‌ उपन्यास का अत्यन्त ही संवेदनशील अंश है. और लेखक के सर्जनात्मक व्यक्तित्व 
at _को रेखांकित करता है। इससे एक ओर मातृ सत्तात्मक समाज में पुनः लोट चलने 
वर्ग की ध्वनि है तो दूसरी ओर आगे आने वाली समाज संरचना में स्त्री-पुरुष के 
की संबंध को एक नई दिशा मिलती g उपन्यास हर प्रकार के आग्रह से मुक्त | 
से विकृत समाज का लेखा-जोखा उसने प्रस्तुत किया है। समस्याएं बढ़ती ही नहीं 
था जा रही हैं विकट और बर्बर भी होती जा रही हैं। उसका समाधान तो होता है 
र, क्रांति उसके द्वार खोलेगी । परन्तु 'कोई तो' ऐसा होगा जो आगे आयेगा । प्रश्‍न 
र्ण- खला है । पाठक सोचने पर विवश होता है। दरअसल यह उपन्यास बहुआयामी 

9 दनी afte गई है। डकती, 
[क यथार्थ के अन्य पहलुओं की तरफ भी लेखक की पैनी दृष्टि ग i 
ता -बलात्कार तथा छात्रों के दिशाहीन उपक्रमों से भी समाज त्रस्त है। प्रभात ae 
At जैसे लब्ध प्रतिष्ठित साहित्यकार की बहूकुंतल ओर लड़की नन्दिता i io 
स माशूका को चाह रंहे थे | अनिरुद्ध देखता रहा । बात बढ़ी ता नस 
की करना पड़ा । आधी रात को पुलिस.ने बेहोशी की हालत मी रहने वाली 
ip "पड़े पाया । उनके ही भाई-बन्दों ने साउथ T gee Ak ae यह है 
q "सरस्वती अय्यर को मार डाला | कारण पैसा TE हरी बीत 
य कि दिन दहाड़े. डाकू बस को लूट लेते है, पर मन्त्री को पहुंचात 

देते हैं । l किसी प्रवृत्ति 

a उपन्यासका गठन कुछ इस प्रकार TEM! है। कि पत p e 
y का प्रतिनिधित्व करते हैं । जो शेष रहता है वह मतीषा, म॑ निजी डायरी से 


आभा आदि समाज सेविकाओं की केस ड 
135 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


E वावा. 
| | व्याठक के aR Pare idia पुरुपा का 
पुनर्वासन तो होता है किन्तु वेश्यालयों, फुटपाथों, झुग्गियों और बुखारियो भें रहने 
-वालों की केसहिस्ट्री से भी यथार्थ का एक-एक पेज उभर कर दिखाई देने लगता 
है। राजनीति के दांव-पेच भी उससे अछूते नहीं हैं । राकेश अपनी शक्ति-प्रदर्शन 
से मंत्री बनता है और अपने दुराचार के कारण निष्कासित भी होता है। उपन्यास 
में स्पष्ट कह दिया गया है, “शराब बन्दी को जीवन और मरण का प्रश्न बनाने 
चाले नेता सत्ता के मद में अन्धे हो चुके हैं 1” (To 144) ओर सत्ताके लिए 
“उन्होंने “राजनीति को वेश्या बना दिया है।” (Fo 333) कारण भी स्पष्ट कर 
दिया है। रति कहती हे, “हमारे देश में सदा तथाकथित समाजवादी सरकार 
-रही है। सदा उद्योगपति उनके मित्र रहे है। उनकी सुख-सुविधा तक वे देखते रहे 
है I (Fo 215) समाधान शायद लेखक यह देना चाहता है जो “विका जानती 
है कि राज्य और शासन बिना क्रांति के नहीं बदले जा सकते, पर तब तक प्रेरणा 
'जेसी संस्थाएं अभाव और अन्धकार में भटकते गांवों में आत्म-सम्मान और आत्म- 
निर्भरता की भावना तो जगा ही सकती हैं ।” (पृ 199) यह सुधारवादी 
रास्ता है । भावना को जगाता है किन्तु एक सीमा तक । उत्पादन-साध्षन qat- 
पति के पास रहेंगे तो आत्मनिर्भरता कौन आने देगा ? आथिक आत्मनिर्भरता 
'कैसे आ पायेगी? वतिका ने जो विना संस्कार या रजिस्ट्रेशन द्वारा नारायण के 
साथ रहने का निर्णय लिया है वह नित्संदेह सराहनीय है । “कोई तो हे जिसने 
संस्कारों की ऊब से मुक्ति चाही।” (To 214) किन्तु व्यक्ति के बदलने से क्या 
पुरा समाज बदल सकता है? यह समाधान भ्रामक है | 
समाज की इकाई व्यक्ति नहीं परिवार होता है । उसी से समाज विकसित 
हुआ है। जब राकेश का यह कथन सत्य है कि “साम्यवादी जनतन्त्र को छोड़कर 
सब कहीं राजनीतिज्ञो की नकेल उद्योगपतियों, पूंजीपतियों और नगर सेठों के 
हाथ में होती है ।” (पृ०214) तो फिर असली मुद्दा तो किसान-मजदूर संघर्ष 
को तेज करके उत्पादन साधनों को उनके हाथ से लेकर सर्वहारा के हाथ में देने 
'का है। प्रेरणा नामक संस्था के अन्तर्गत स्पोन्सर प्रथा की नींव डालना भी पूंजी- 
चादी लटका है। यह इतना बारीक और मोहक है कि पूंजीवाद की जड़ों को 
मजबूत ही करने वाला है । तब वह क्रांति के पूर्ववर्ती कार्यों को कैसे कर सकती 
a र इस पर भी उपन्यास की यह महत्ता है कि लेखक अपने मत को आरोपित 
नहा करता है। पाठक को अपना निर्णय लेने की खुली छूट है। और उपन्यास की 
Mg स्थापना अत्यन्त ही सराहनीय है कि इस भ्रष्ट समाज का सब कुछ बदलना 
जाहिए। 'कोई तो” कंसे भी उसे बदले | समाजवाद वैज्ञानिक हो या प्रजातांत्रिक, 
आए तो । यूटोपिया में वह नहीं रहेगा । 
को उसकी सम्पूर्णता में संवेद्य बनाया गया है। एक भी शब्द 
जटपटाया फालतू नहीं। घटनाक्रम बिखरा होने पर भी संवेदना प्रवाह को मन्थरः 
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आति अपनी स्वाभाविक अन्विति को प्राप्त होती है किन्तु संवेदना वहां साधन बनी. 
साध्य नहीं है । रोमानी अंदाज का भावावेश अपनी निरपेक्ष मूल्यवत्ता का 
आरोप नहीं करता है। चीजें बहुत दूर तक आधिक ऐतिहासिक भूल से संदर्भित 
प्त 

i कुल मिलाकर सामाजिक उपन्यासों की कोटि में 'कोई तो' मील के पत्थर 
की तरह है जिसने निम्न वर्ग को परम्परागत दया का पात्र न बनाकर उसे अपने 
पैरों पर खड़ा कर दिया है। वहां कोई भी उसे ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में ऑक 
सकता है और मध्यवगे की झूठी नैतिकता के wan को पहचान सकता है। 
ब्राह्मणवाद, पुरोहितवाद या विप्रवाद की जड़ों को खोखला करने का यह प्रथम 
प्रयास है । विष्णु प्रभाकर के गहन चिन्तन-मनन एवं पर्यटन का यह फल है 
जिसके अन्दर रचनाकार के सृजनात्मक व्यक्तित्व की गरिमा झांकती दिखाई देती 


है । 
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विष्णु प्रभाकर की कहानियां : 1 
प 5 णा P 
धरती पर जीवन के इद-गिर्द घृ मती कहानियां 


O 
पुष्पपाल सिह 


आधुनिक हिन्दी कहानी में परिवर्तन के दो महत्त्वपूर्ण बिन्दु हैं: प्रथम 
1930-1936 ई० के बीच जब प्रेमचन्द के अमर सर्जक ने अपनी तीन कालजयी 
कहानियों 'पुस की रात”, ठाकुर का कुआं? और 'कफन' की रचना की और 
दुसरा 1962-65 ई० के वीच जब विभिन्न कथा-आंदोलनों के रूप में समकालीन 
कहानी ने नये तेवर ग्रहण कर अपने को पूर्वेवर्ती 'नयी कहानी' से अलग स्थापित 
किया। किन्तु कहानी-साहित्य के इतिहास की यह बहुत बड़ी विसंगति है कि उसने | 
इन दो परिवर्तन-बिन्दुओं को तीन परिवतंन-बिन्दुओं के रूप में लक्षित किया | 
“नयी कहानी” प्रेमचम्द की परवर्ती कहानियों में निर्दिष्ट दिशा का ही चरम 
विकास था । प्रेमचन्द ने अपनी उपर्युक्त तीन कहानियों में यथार्थ-चित्रण का जो 
नया मुहावरा गढ़ा था वही नयी कहानी में पूर्णतः विकसित किया गया । यही 
कारण है कि नयी कहानी ने बारम्बार प्रेमचन्द को पीछे मुड़कर देखा ओर पुस 
की रात' तथा 'कफन' की निरन्तर चर्चा हुई। नयी कहानी ने प्रेमचन्द के यथाथ 
चित्रण के नये मुहाबरे को विकसित कर “प्रामाणिक यथार्थ’, 'भोगे हुए यथार्थ , 
आदि से जोड़ा ओर इसे आंदोलन रूप में प्रतिष्ठित करने में लेखकों, संपादकों 
ओर आलोचकों ने भरपूर चेष्टा की | राष्ट्रभाषा सभा, पुणे द्वारा 'कहानियाँ 
1955 का प्रकाशन; भैरव प्रसाद गुप्त द्वारा 'कहानी' के नववर्षाक 1956 ई० 
का प्रकाशन, कमलेश्वर, राजेन्द्र यादव, मोहन राकेश द्वारा पुस्तकें और पत्रि- 
काओं के कॉलम लिखे जाने; 'मेरे हमदम मेरे दोस्त' सीरीज का प्रकाशन; तामवर 
सिह, सुरेच्र आदि द्वारा समीक्षा-पुस्तको का प्रकाशन; कलकत्ते का प्रसिद्ध 'कथाः 
समाराह आदि प्रयासों ने नयी कहानी को स्थापित करने, चर्चा में लाने में महत्व | 
पुण भूमिका निभायी | इस आंदोलनधर्मी दृष्टि ने जहां हिन्दी कहानी को एक 
po al pe a भी अनजाने ही हो गयी । वह है 
) ० के बाद कुछ बहुत अच्छी CATS Sy 


हः 
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1937 ई० से सातवें दशक तक निरन्तर कहानी-रचना की और a ba 
त को किन्तु नयी कहानी अथवा 'समकालीन कहानी” की खेमेबाजी 
में कहीं उन्हें 'वर्थ' न मिली । (हां “धरती अब भी घूम रही है' को पर्याप्त प्रसिद्ध 
और चर्चा अवश्य मिली )। किन्तु अनेक कहानीकार ऐसे हैं जो किसी भी आंदोलन 
से कभी भी सम्बद्ध न रहे, फिर भी उनकी कहानियां लोकप्रिय हुईं और उनका 
कहानी-लेखन कभी भी समथ-बाह्म (out dated) और संदर्भ-च्युत नहीं हुआ t 
इन्हीं महत्त्वपूर्ण कथाकारों में हम श्री विष्णु प्रभाकर को रखते हैं जिन्होते' 
1937 ई० (arat) से लेकर आठवें दशक तक कहानी-रचना की है। 1977 
ई० में प्रकाशित 'पुल टूटने से पहले' की कहानियां यद्यपि मेरी तैंतीस कहानिया! 
की कहानियों के समान अपने रचना-काल की सूचना नहीं देती हैं किन्तु प्रकाश- 
कीय विज्ञप्ति (फ्लैप पर) इस बात को घोषित करती है कि विष्णु प्रभाकर 
ने आठवें दशक में भी कहानी रचना की है। आठवें दशक में. उनके द्वारा 
कंहानी-रचना का साक्ष्य यह भी है कि 'पुल टूटने से पहले की “बस, 
इतना भर ही? मार्च 1971 की 'सारिका' में प्रकाशित हुई थी ओर इसके 
अतिरिक्त उनकी. 'भिखारी' कहानी (जो इस संग्रह में नहीं है) 'आजकल केः 
मई-जून 1974 $o अंक में प्रकाशित हुई थी । इस प्रकार उनकी कहानियों को 
रचना-यात्रा 1937 $o से लेकर आठवें दशक तक के सुदीघे समय तक फ॑लीः 
हुई है । विष्णु प्रभाकर को कहानियों का हिन्दी समीक्षा में समुचित मूल्यांकन if 
होने का एक कारण यह भी मानना चाहिए कि उनके नाटककार, एकांकीकार 
तथा शरत के जीवनीकार के सम्मुख उनका कहानीकार कुछ उपेक्षित रह गया, 
यद्यपि ये कहानियां विभिन्न रूपों में प्रणंसित, TESA और लोकप्रिय अवश्य 
मात्रा और गुणात्मक दोनों दृष्टियों से उनका कहानी-लेखन एक तटस्थ ATP 
की अपेक्षा रखता है। 

विष्णु प्रभाकर की कहातियों की सबसे बड़ी 
गहरी अन्तर्द्‌ ष्टि और उसकी अत्यंत सहज प्रस्तुत चाने के वाद जीवन x 
आदर्शीकृत होकर भी पाठक पर भारी नही पतीं | वे प कहानियां जिती के 
दृष्टिकोण में उसे और संपन्नता दे जाती हैं। उनकी श्र - करती हैं किन्तु यह 
अहम सवालों से सीधे टक राती हैं, उनका साव ie है। अपनी कहा- 
समाधान .कहीं भी आदर्श का STATA प्रदर्शित वी, मैं यथार्थं को स्वीकार 
नियों के सम्बन्ध में उका यह AAI पूर्ण सही हैं ; 


विशेषता है जीवन के प्रति एक 
fa । इसलिए उनकी कहानियां 


MSS मम मर ला] ait 
कहानी क्रेकथाकारों को चार वग 


“समकालीन 


मेने अन्य लेख में न्द कहानीकारों 
1-इसीलिए मैंते श्रपते एक अन्य हों की तेज रोशती में दृष्टि कुछ ही 
में रखकर यह प्रयास किया था कि are = wu ह मूल्यांकन किया जा सके । 
A कशाः 
पर केन्द्रित होकर त रह जाये ग्रपितु समस्त 
(दष्टव्य--'वातायन,', जून 1979- )) 
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करता हूं । समाज-सापेक्ष होकर उससे बचा नहीं जा सकता । आदशों का बोज्ञ 
मुझ पर है लेकिन रूढ़ियों की स्थापना या उनमें विश्वास करना--आदशं का 
पर्याय नहीं है । आदर्श मेरे लिए इतना ही है कि मैं जो कुछ चाहता हैँ उसको रूप 
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विष्णु जी की कहानियों का कथ्य अत्यंत वैविध्यपूर्ण है। कहीं उनकी 
कहानियां व्यवस्था की भ्रष्टता को बेनकाब करती हैं, यथा 'धरती अबभी घम रही 
है, ठेका', 'सलीव' आदि; कहीं वे सामान्य व्यक्ति की आथिक तंग-दस्ती ण 
प्रामाणिक चित्रण करती हैं, यथा 'पुल टूटने से पहले', आदि; कहीं मनोवैज्ञानिक 
गुत्थी को सुलझाती हैं, यथा 'नाग फास', 'कितना झूठ' आदि; कहीं बदलते 
मूल्यों को चिन्ता की दृष्टि से देखती हैं, यथा 'भटकन और भटकन', 'एक मौत 
समंदर के किनारे', 'होलक पर थाप', आदि; कहीं भारत-पाक विभाजन की 
समस्या अथवा हिन्दू-मुस्लिम समस्या को गहरे पैठ कर देखती हैं, यथा 'मेरा 
बेटा,' अधूरी कहानी', 'मेरा वतन', आदि; कहीं आत्मीय सम्बन्धों पर पड़ते 
आधिक दवावों का सशक्त चित्रण करती हैं, यथा “राग-अनुराग', 'अंधेरे आंगन 
वाला मकान', 'खिलौते और वेटे' आदि, कहीं टूटते दांपत्य के बीच पल रहे बच्चे 
की यंत्रणा साक्षात होती है, यथा 'एक अनचीन्हा इरादा', आदि; कहीं प्रेम- 
सम्बन्धों की स्थितियों को चित्रित करती हैं, यथा, 'एक और दुराचारिणी', 
'राजम्मा', आदि; कहीं मानवीय सम्बन्धों की अनाम स्थितियों को इतना मामिक 
जायजा लियागया है कि पात्र बहुत भीतर तक मानवीय-हृदय को संस्पर्श क रते है, 
यथा रहूमानका बेटा', आदि। इन समस्त कहानियों के विस्तृत फलक पर विष्ण 
अभाकर ने जिन्दगी को एक लेखकीय दृष्टि से चीन्हने का प्रयत्न किया ह 
धरती अब भी घूम रही है' प्रभाकर जी की कदाचित सर्वाधिक प्रसिद्ध 
Sigel है जिसमें अत्यंत कुशलता से बच्चों की मासूमियत के द्वारा समाज की 
हे ty इस देश की खरीदी हुई न्याय व्यवस्था पर करारा तमाचा मारा 
T है । कहानी के बालक-बालिका बहुत देर तक पाठक के चित्त से उतरते नहीं 
है, उसे झिझोड़कर इस बात के लिए प्रेरित करते हैं कि वह इस न्याय-व्यवस्था 
नको आमूल-चूल परिवतित करे । इस कहानी की सफलता का बहुत बड़ा राज 
ता किक 
Bele = वाला भंडाफोड़ है । कहानी का अन्त बहुत ही 
ae ढग से होता है। निश्चय ही 'धरती अब भी घूम रही है” और “रहमान का 
uae जी की बेजोड TR में गिनी जा सकती हैं । 'रहमान का बेटा' का 
इस सगे-जेसे पुत्र के लिए माया-ममता, रहमान का अपनी पुरानी 
'पीढ़ी से विद्रोह--कहानी की ये दोनों ही स्थितियां बहुत प्रभावित करती हैं । भले 
:ही बेटा सगा न हो किन्तु रहमान उसे उससे भी बढ़कर प्रेम देता है और सलीम 
का उस स्थिति को जानते हुए भी एक नये इंकलाब की तलाश में घर छोड़ देता-- 
सभी कुछ बहुत सहज आकर्षण में बांध जिन्दगी का एक विशिष्ट अनुभव 
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ने रखता है। यह कहा ने 
सामने कल हे a hy y पुव कहानी ofl अव भी घूम रही है' की तरह 
हज 1) 
अपनी qe y Q. ia g कह्‌ गती al ‘ रहमान की तरह का ही एक 
और प्रभावी चरित्र विष्णु जी ने सृजित किया है 'चाची' | 'चाची! का च 
ताय विशेषता रत्र 
कितनी ही वर्गीय विशैषताओं को लिए हुए भी अपनी विशिष्टता में मोहता है ॥, 
कहानी के सम्बन्ध में को गयी यह लेखकीय घोषणा कि यह चरित्र esi 
क bs हीं पह चरित्र पूरी हाड़-मांस 
का व्यक्ति था, कल्पना का नहीं' कहानी पढ़कर पूर्ण सही लगता है ओर व्यक्ति 
का यह ग कई रूपों f महादेवी वर्मा के संस्मरणों में आये चरित्रं की याद 
दिलाता है! इस प्रकार पारशी अव भी घूम रही है' के बालक-बालिका, कमल 
और नीना, “रहमान का बेटा' का रहमान और 'चाची' की 'चाची' ये चार 
हिन्दी-कथा के अविस्मरणीय चरित्र हैं। 
जिस प्रकार 'धरती अब भी घूम रही है' समाज में व्याप्त भ्रष्टाचार को 
उघाड़ती है, उसी प्रकार 'ठका” कहानी ठेकेदार के माध्यम से समाज के उस 
वर्ग और व्यक्ति को प्रतीकीकृत करती है जो अपनी स्वार्थ-साधना में रिश्वत में 
पैसा नहीं अपितु अपनी बीवी तक को लगा देने में पीछे नहीं हटता और फिर उस 
स्थिति को उसी रूप में स्वीकार कर लेता है जैसे कुछ हुआ ही नहीं। 'सलीब'* 
कहानी भ्रष्टाचार के प्रश्न को मूल्य-स्तर पर उठाती हे। कहानी में प्रमोद सक्सेना 
की रिश्वत लेने की स्वीकारोक्ति उन्हें बलि का बकरा बना देती है । प्रमोद सक्‌- 
सेना के प्रार्थना-पत्र का यह वाक्य “मैं आपसे एक निवेदन करता हूँ कि यदि मुझे 
दण्डित किया गया तो लोगों को सत्य मार्ग पर चलने की प्रेरणा नहीं मिलेगी और 
आज देश के नेता चाहते हैं कि हम नव-निर्माण के लिए कटिबद्ध होकर सत्य के 
मार्ग पर चलें ”4--नक्कारखाते में तूती को आवाज बनकर रह जाता ral 
प्रमोद सक्सेना को मात्र सौ रुपये की बिना मांगी रिश्वत लेने की स्वीकारोक्ति के 
कारण बर्खास्त कर दिया जाता है और बड़ी-बड़ी रिशवतें डका रने वालों TE. 
नहीं आती । इस प्रकार 'सलीब' भ्रष्टाचार का विरोध मुल्य-स्तर पर भ डा 
र ; गं 'सलीब' इतती' 
प्रसंगात्‌ यहां यह कह दिया जाये तो अतुपयुक्‍त BE होगा ab SN 
अच्छी कहानी होते हुए भी उसका अंत विस्तार में जाकर कणा पादा 
के “तुम्हा री मम्मी कहां हैँ?” पर ही 
यदि यह कहानी अन्तिम पृष्ठ (160) के Fe SOE 
समाप्त हो जाती, या फिर अधिक से अधिक इस a nea 
“नाश्ता तैयार है, अन्दर चलो” तो ज्यादा प्रभावी रहती | कह st 
= वण गे तो कम कर ही रहा है, वह कहा" 
रात्मक अन्त कहानी के संपूर्ण प्रभाव क मं विष्णु जी के 
"गति नहीं रख पाता है | विष्णु ज॑ 
शिल्प के प्रचलित मुहावरे से भी अप अन्त को अनावश्यक विस्तार 
यहां ऐसा अन्य कुछ कहानियों में भी हुआ है कि ta ले aed Agee 
दिया गया है, यथा, “भोगा हुआ यथार्थ में यदि अ 
न होते तो उपयुक्त रहता | 
अत्याधुनिक (‘ais’) कही ज 
को 'भटकन और भटकन' तथा एक 


ने वाली संस्कृति 
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के जीवन-मूल्यों के थोथेषपत _ 
मौत समन्दर किनारे' कहानियां बहुत अच्छी 
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तरह चित्रित कर सकी हैं । 'भटकन और भटकन' मे हिप्पी-संस्कृति के जीवन. 


“प्ले बॉय' की भमिका निभाते वाले कहानी के सर्वेजीत को सांत्वना का यह्‌ 
करारा उत्तर za लेखकीय सोच की उपज है, “लेकिन मैं हटा दूंगी । मर्द है तो 
उसे औरत चाहिए ही । मर्द तेज-पुंज है, औरत उसके तेज को झेलने वाली, ये 
दलीलें अब बासी हो चुकी हैं । तुम्हारे जेसे चटोरे मर्दों के लिए नारी केवल वेश्या 
हैः ४ इसी प्रकार (एक मौत समंदर किनारे स भारतीय कुवेरपतियों के कारो- 
बारी तरीकों में व्याप्त यह स्वच्छंद काम-प्रवृत्ति लेखकीय सोच से तिरस्कृत होती 
है । कहानी का एक कथ्य-स्तर यह भी है कि यह महानगरीय सभ्यता पर अत्यंत 
तीव्र व्यंग्य करती चलती है।जाबाला का यह कथन, “शायद महानगर में तो मन 
“होता ही नहीं मिजाज या मूड होता है जो विशेष ae से कंडीशण्ड होता 
2178 इसी प्रकार का है। “ढोलक पर थाप' अभिजात वर्ग की जिंदगी के तौर- 
"तरीकों पर व्यंग्य करती हुई उस भारतीय अफसरशाही से परिचित कराती है 
-जो कला, संस्कृति और जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में उसे 'महान' (‘Gz’) मानती है 
-जिस पर विदेशी पसंद की मुहर हो--चाहे वह ड्राइंगरूम की सजावट हो या 
संगीत आदि की रुचियां--ये लोग 'स्टेट्स' में जाकर “नये सिरे से भारत की खोज' 
“करते हैं। जिन ढोलक के गीतों को सुनने का आयोजन ये अफसर इतना तूल- 
बांधकर करते हैं, वे ही गीत उनके चपरासियों के क्वार्टर में अत्यंत सहजता से 
-गाये जाते हैं। भारतीय संगीत के प्रति ये अफसर नहीं अपितु निम्न वर्ग ही प्रति- 
"बद्ध है किन्तु बिना किसी घोषणा के । 'कालिदास', 'भवभूति' आदि के विषय में 
कुछ भी न जानते हुए भी ये नाम विदेश में 'स्टेटस सिम्बल' हैं। इन सभी स्थितियों 
-का सशक्त चित्रण 'ढोलक पर थाप' कहानी में हुआ है । 
` भारत-पाक-विभाजन व हिन्दू-मुस्लिम समस्या पर भी विष्णु जी ने कुछ 
“बहुत अच्छी कहानियां हिन्दी को दी हैं जिनमें 'मेरा बेटा', 'अधूरी कहानी” 
और 'मेरा वतन विशिष्ट हैं । इन सभी कहानियों का स्वर एक ही है, वह है 
हन्दू-मुस्लिम के बीच खड़ी की गयी व्यर्थ की सांप्रदायिक, राजनीतिक स्वार्थो 
से प्रेरित, दीवारों को तोड़कर मानवीयता का रूप सामने लाना। दोनों देशों की 
भौगोलिकसीमा-रेखाएं हृदयों के, आपसी सम्बन्धों के बंटवारे नहीं करपायीं ।'मेरा 
“वतन के मिस्टर पुरी बारम्बार अपना लाहौर' ढूंढने वहीं जाते हैं और वहीं उन 
AX दानवी सांप्रदायिक शक्तियों का शिकार हो जाते हैं। 'मेरा वतन' को भारतः 
“पाक विभाजन के कथ्य पर रचित हिन्दी की बेहतरीन कहानियों में रखा जा 
‘THAT है । 
मानवीय सम्बन्धों की ऊष्मा आधुनिकयुग में आकर बहुत कम होती जा रही 
है । रोजी-रोटी की तलाश में संतान का मां-बाप से अलग होना और फिर TTT 
महानगर में जाकर वहीं का हो रहना किंतु माता-पिता के मन में एक विराट 
"शून्य छोड़ जाना आदि स्थितियां आधुनिक जीवन-स्थिति का अनिवार्य अंग ही 
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मूल्यों को नकारा ही नहीं गया, खुलकर चुनौती दी गयी है। स्त्रियों के साथ - 
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arig विष्णु प्रभाकर ने इस स्थिति पर “राग ओर अनुराग', 'अंधेरे आंगन 
वाता मकाने? और ' खिलाने और Cr जेसी सशक्त कहानियां लिखी हैं । 
,रागऔर अनुराग' बड़े शहर में रह रहे बेटे-ब की घर-गृहस्थी की तो झांकी 
तीही है कितु कहानी के पिता का बेटे-बहू को उनके एकांत क्षणों में अव्यवस्थित 
न करना और स्वयं मकान के बाहर रात काटकर “सात घण्टे लेट' जाने वाली 
गडी से चला जाना बहुत भीतर तक ब हानी के बेटे-बहू को ही नहीं पाठक को 
झी छता है । यह स्थिति बहुत-सी अनकही मनःस्थितियों को खोलकर कहानी को 
अविस्मरणीय बना देती है। इसी प्रकार 'अंधेरे आंगन वाला मकान' के माता- 
पिता की पीड़ा, वृद्धावस्था के एकाकीपन का दंश इन शब्दों में समो दिया गया 
है, “होने को तो तीन बेटे और दो बेटियां हैं मेरी । सबसे बड़ा बेटा थाइलैण्ड में 
जाकर बस गया । कोई वास्ता ही नहीं रखता हमसे । उससे छोटी बेटी है । 
दामाद भिलाई में बड़े इंजीनियर हें । हर साल आते थे। अब तीन-तीन, चार- 
चार साल में आते हैं। अच्छा है, बेटी दूर ही भली। पर बेटों को क्या कहूं ! 
दूसरा बेटा कनाडा में जा बसा है । प्रोफेसर है, वहीं शादी की है। सात-आठ साल 
में आता है। दस-बीस दिन रह जाता है | खूब सारा सामान दे जाता है। रुपया 
भी भेजता है । तीसरा बेटा वीरेन्दर है जो अब आया था | लन्दन में डाक्टर है। 
वहीं शादी की, वहीं बस गया । यह देश तो इन्हें अच्छा लगता ही नहीं | पर 
हां, वह दो साल में एक बार अवश्य आता है। सबसे मिलता है। बहू भी आती 
है। मंजुला सबसे छोटी है । वह भी यहां नहीं रहती । जब बेटे ही नहीं रहे तो उसे 
क्या दोष दूं N दादा-दादी को इस बात का दुःख है कि उनके पोते-पोतियां 
प्यार-मुहब्बत के इतने भूखे नहीं जितने 'थैंक यू” और 'हाउ डू यू-डू' के । 'खिलोने 
और वेटे' के दीपा और प्रोफेसर अपने पुत्र के इसी व्यवहार से रुष्ट हूँ कि उनका 
बेटा सुनील रूस में जाकर विवाह कर रहा है और उन्हें मात्र 'सूचना' दी जा रही 
है । किन्तु प्रभाकर जी के 'बुजुर्ग' तन-मन से भारतीय बने रहते हैं, वे संतान की 
मंगल-कामना से ही ओतःप्रोत रहते हैं--अभी इसी मृदुता में इन तीनों कहानियों 
के gai बहुत पाठकीय सहानुभूति अजित कर लेते है। 

' स्त्री-पुरुष-प्रेम-सम्बन्धों पर भी विष्णु प्रभाकर जी ने कहानी रचना की है 
किन्तु इन कहानियों में न तो वे कथ्य की कोई नयी जमीन तोड़ पाये हैं और न 
अपनी पूर्वोक्त कहानियों के समान सफलता प्राप्त कर सके हैं। 'आश्रिता', 
'शरीर से परे', aa इतना भर a’, 'एक और दुराचारिणी' प्रेम की विभिन्न 
स्थितियों को व्यक्त करती सामान्य-सी प्रेम कहानियां हैं जिनमें कहीं आदश, तो 
कहीं भावुक रोमान से लेखकीय दृष्टि मुक्त नहीं हो पाती है जिससे वे प्रेम-चित्रण 
की अमाप गहराइयों से साक्षात्कार नहीं कर पाये हैं । इसे मैं प्रेम चित्रण के क्षेत्र 

लेखक की असफलता न कहकर यह कहना चाहुँगा कि यह विष्णु प्रभाकर के 
केहानीकार की प्रकृत जमीन नहीं है । इस कथ्य से सम्बन्धित उनकी केवल एक 


५ हो कहानी थोड़ा आकर्षित करती है, वह है “राजम्मा' जो पति-पत्नी के बीच 
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तीसरे को Pe R Saat जा अन्य कहानियों में होते 
हैं । हंसी के कारण पति का घबराना और इसी कारण राजम्मा का पति-मित्र भे 
आकर्षित होता--दांपत्य-सम्बन्धों की दरकन का एक बिल्कुल नया कारण और 
जीवन-स्थिति है। 
विष्णु प्रभाकर की कहानियों की भाषा और शैल्पिक-संरचना पर भी संक्षेप 
में यहां विचार करना अत्यावश्यक है। विष्णु जी की कहानियों की भाषा अत्यंत 
सरल ओर सहज होते हुए बही जीवनधर्मी गंध लिए हुए है जो प्रेमचंद की 
कहानियों में है । प्रेमचंद के भाषा-संस्कार को जिन लोगों ने सफलतापूर्वक ग्रहण 
कर उसे विकसित किया, निश्‍चय ही उनमें विष्णु प्रभाकर का नाम महत्त्वपूर्ण 
स्थान रखता है । अपने कथन की पुष्टि में हम “चाची” कहानी से यह उद्धरण 
प्रस्तुत कर रहे हैं, “जब कभी उसका पोता अब-तब का होता तो उसके दरवाजे 
पर एक गंभीर हलचल मच उठती। झाड़ने-फूंकने वाले, टोने-टोटके वाले आते 
और जाते।”--“वह.भपाद मस्तक कुरीतियों में डूबी हुई थी । झाड्-फूंक, टोने- 
टोटके, मान-मनोती, भेंट-पूजा, उसके आसपास यही सब सत्य था ।”12 जब लेखक 
सूत्रात्मक वाक्यों का प्रयोग करता है तो इस भाषा को अर्थ-क्षमता और गांभीर्य 
देखते ही बनती है; “ग्रादशंवाद के पेर जब धरती पर लग जाते हैं, तब वह शक्ति 
बन जाता है।!* इस प्रकार उनका कहानीकार अत्यंत समर्थ भाषा का धनी है । 
प्रभाकर की कहानियों में यद्यपि कहानी-शिल्प के नवीन प्रयोग प्रायः नहीं 
हुए हैं, किन्तु उनकी कहानियां शल्पिक संरचना की दृष्टि से ऐसी चुस्त-दुरुस्त हैं 
कि उन्हें सहज ही पठनीय बनाती हैं। किन्तु फिर भी कुछ कहानियां 'कमज़ोर 
अंत', जिसका उदाहरण पहले दिया जा चुका है, के अभाव से ग्रस्त हैं, यदि उनमें 
अधिक विस्तार में न जाकर उपसंहारात्मक अंत देने की वृत्ति न होती तो वे और 
भी प्रभावी बन सकती थीं। कहीं-कहीं उनकी कहानियों में एक ऐसा नाट्यधर्मी 
स्वभाव है जो कहानी की आत्मा को क्षत करता है, यथा 'भोगा हुआ यथार्थ 
कहानी में घटनाओं का तारतम्य, बारम्बर विविध आत्माओं का अवतरण इस 


रूप में हुआ है कि लगता है Feet बुनते-बुनते विष्णु प्रभाकर का नाटककार 


कहानी पर हाव्री हो जाता है ओर कहानी अत्याधिक कल्पित बनकर रह गयी हे | 


निर्मल वर्मा की कहानियों के संदर्भ में तो 'पियानो' सामान्य ही बन गया है किन्तु , 


“भोगा हुआ यथार्थ के मध्यवर्गीय भारतीय चरित्र पारसनाथ के साथ और न ही 
विष्णु प्रभाकर के नाम के साथ इस 'पियानो' की संगति बैठ पाती है । सभी कुछ 
बहुत ओढ़ी हुई स्थिति के रूप में सामने आता है। 

इन चंद अभावों के होते हुए भी प्रभाकर जी की कहानियां समकालीन कथा- 


लेखन में अपनी एक अलग पहचान स्थापित करती हैं । उनकी सुदीर्ध लेखत-. 
यात्रा में विभिन्न पड़ावों से. गुजरती हुई उनकी कहानियां कभी भी संदर्भ-च्युत | 


नहीं हुई हैं। Wea. प्रासंगिक बने रहना किसी भी कलाकार की सफलता का बहुत 
बडा रहस्य है। 
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संदर्भ 

मेरी तैंतीस कहानियां? भूमिका, दूसरा पृष्ठ । 
“ged अब भी घूम रही है', “रहमान का बेटा' श्रौर 'चाची' तीनों कहानियां ही 'धरती 
अव भी घूम रही है, संग्रह की। 

3, सलीव-- कहानी--'पूल टूटने से पहले' संग्रह से । 

4 पल टटने से पहले, To 158 । 

5. वही, 'भटकन और AEA, To 261 

6. वही, 'एक मौत समंदर किनारे', To 461 

धरती Ha भी घूम रही है' में संकलित | i 
मेरी तैंतीस कहानियां' में संकलित । 

9, दोनों कहानियां 'पुल टूटने से पहले' में । 
10. भेरी तैंतीस कहानियां' में संकलित । 
11. qa दूटने से पहले, To 166 । 

12. 'धरती श्रव भी घूम रही है, To 1521 
13. वही, To 66। 
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विष्णु प्रभाकर की कहानियां : 2. 

(m 

सुधारवाद से भावुक यथाथवाद तक 
a 


हेतु भारद्वाज 


वरिष्ठ लेखक श्री विष्णु प्रभाकर ने यद्यपि नाटककार, कहानीकार, उपन्यास- 
कार, जीवनीकार तथा विचारक के रूप में ख्याति अजित को है तथापि वे स्वयं 
को मूलतः कहानीकार मानते हैं, 'पुरी विनम्रता के साथ मेरी मान्यता यही है कि 
मैं जंसा भी हूं, अच्छा या बुरा, छोटा या बड़ा, सबसे पहले कहानीकार हुं' (मेरी 
कीफियत--संघर्ष के बाद-संग्रह, To 8) उन्होंने पहली कहानी 'दिवाली के दिन! 
1931 में लिखी जो 'हिन्दी मिलाप' में छपी थी, किन्तु वे मानते हैं कि 'कहानी- 
लेखक के रूप में मेरा जीवन 1934 से ही प्रारम्भ होता al’ (वही, To 9) पुरानी 
पीढ़ी के अग्रणी लेखक श्री विष्णु प्रभाकर आज भी सक्रिय लेखक हैं 11934 से 
आज तक वे 300 के आसपास कहानियां लिख चुके हैं तथा उनके 'आदि और 
अन्त, “रहमान का बेटा', 'जिन्दगी के थपेड़े', 'संघर्ष के बाद', ‘are’, 'मेरा वतन' 
धरती अब भी घूम रही है', 'खिलौने', 'मेरी प्रिय कहानियां” आदि संकलन 
प्रकाशित हो चुके हैं। 1934 से अब तक की उनके कहानीकार की लम्बी यात्रा है 
जिसमें उन्हें प्रेमचंद, चंद्रगुप्त विद्यालंकर, जैनेन्द्र कुमार, कन्हैयालाल मिश्र 
भाकर, शिवदान सिंह चौहान आदि लेखकों का सम्पर्क मिला है तथा उन्हें 
हिन्दी कहानी की विकास यात्रा के विभिन्न मिजाजों को देखने समझने का अवसर 
मिला है । हिन्दी कहानी चर्चा के दौरान जिन कहानियों को लेकर व्यापक तथा 
nT Ft a “धरती अब भी घूम रही है' कहानी भी थी । 
se में निहित aa ae पर चर्चा करने से पूर्व उनकी रचनात्मकता 
त्वो का जिक्र कर लेना उपयुक्त रहेगा : 
(1) जीवन के आरम्भिक दोर में उनके मानसिक संस्कारों पर आर्य-समाज 


के सुधारवादी वातावरण का प्रभाव पड़ा जिसने उन्हें मानवतावादी तथा आदशे- 
वादो दृष्टि प्रदान की। 


(2) उन्होने भारत के स्वतंत्रता आन्दोलन के संघर्ष को न केवल देखा, 
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बलि उसे भावनात्मक स्तर पर अनुभूत करते हुए उसमें भागीदारी की । उन पर 
गांधी जी का गहरा प्रभाव rA जून 1940 में तत्कालीन सरकार ने उनके 
aa तलाशी ली जिसमें उनके लेखन की तलाशी भी शामिल थी । उस वकत 
$ सरकारी नौकरी में थे । इस घटना ने उनके मन को विद्रोह की ओर उन्मुख 
किया तथा उन्होंने 1944 में 15 वर्ष की सरकारी नौकरी से त्यागपत्र दे दिया। 
इस तरह की घटनाओं से विष्णु जी के रचनाकार में विद्रोह की भावना जागना 
स्वाभाविक था | ऐसी ही स्थितियों में उनको 'अरुणोदय' कहानी का निशिकान्त 
सरकारी नौकरी से त्यागपत्र देता è | 

(3) उन्होंने देश विभाजन की विभीषिका को अपनी आंखों से देखा, हिन्दू- 
मुस्लिम दंगों की आग को देखा तथा आदमी की वर्वरता का सीधा साक्षात्कार 
क्रिया, 'मैंने उस संवर्ष और शोषण को बहुत पास से देखा है और सहा है । घृणा, 
faza, गोलीकाण्ड और रक्तपात कुछ भी असम्भव नहीं रहाथा । धर्म की आड़ 
लेकर ही मनुष्य पशु बनता था । विभाजन इसी स्थिति का परिणाम था। (दो 
शब्द, मेरा वतन, संग्र ह, To 6) इस घटना ने उनकी मानवतावादी आस्था को 
और दढ किया और उनका यह विश्वास जम गया कि “मानव मूल में बब र होकर 
भी अनिवार्य रूप से बुरा नहीं है। उसकी बर्बरता रूपान्तरित हो सकती ह 
'सोयी हुई मानवता को ही मैं ढूंढ़ता रहता g (मेरी कैफियत, संघर्ष के बाद, संग्रह, 
qo 9) इस प्रकार रचनाओं के माध्यम से उन्होंने भारत के स्वतंत्रता आन्दोलन 
में भाग लिया। मेरा वतन? संग्रह की कहानियां इसका प्रमाण हैं । 

(4) विष्णु प्रभाकर ने राजनीति में हिस्सा लिया पर उन्होंने किसी वाद से 
अपने आपको नहीं बांधा | उनकी दृढ़ मान्यता रही कि आज का मानव बबर है! 
उसी बर्बरता का रूपान्तर आज के युग की आवश्यकता है । उस मानवता को 
'खण्ड-खण्ड करने वाले जो भी स्वर हैं, अधिनायकवाद, साम्राज्यवाद, पूंजीवाद, 
प्रास्दीयता, जातीयता, साम्प्रदायिकता और रंगभेद आदि सबका मैं विरोधी हूं ।' 
(वही,पृ० 9-10) उनका विश्वास इंसान की इंसानियत में है और उसी की 
क्षा का स्वर उनकी कहानियों का प्रमुख स्वर है। 

विष्णु प्रभाकर की कहानी यात्रा सुधारवाद से प्रारम्भ होती है किन्तु उनके 
सुधारवाद के मूल में देश प्रेम तथा देशहित की भावना है | भारतीय समाज में 
स्पष्ट रूप से उस वक्त दो वर्ग थे--पहला वर्ग देश को आजाद कराने के लिए 
अपना सब कुछ खोने को तैयार था तो दूसरा तत्कालीन सरकार का हिमायती 
'था। विष्णु प्रभाकर की कहानियों का स्वर पहले वर्ग 3 लोगों का i 
और उन्होंने हृदय के परिवत॑न द्वारा दूसरे वर्ग क He केमन में pi 
भावना का उद्रेके कराया है । 'भाई साहब' कहानी में बड़े भाई ae a 
सरकार के पक्षधर हैं, अपने अनुज अखिल को देश-प्रम को pi 
जाते हैं और उसकी महत्ता स्वीकार करते हैं । ढर्ढ' कहानी में i हित 
भाभी और छोटा भाई है। छोटा भाई सेवा पथ पर हैं। बड भाईको ह 
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अच्छी नहीं है तथापि वह अपने छोटे भाई तथा अपनी पत्नी की भावनाओं का: 


सम्मान करने के लिए अपने बूते से ज्यादा चंदा दे आता हे | 'आत्मग्लानि' का 
शंकर अपने क्रांतिकारी साथियों के साथ धोखा करता है और सरकार को क्रांति. a] 
कारियों के बारे में सूचनाएं देता है । इस कृत्य के लिए उसकी पत्नी उसे फटकारती. 2 
है, आपने हमारे साथ धोखा किया है । आपने हमें स्वर्ग का लालच देकर नरक. कर 
में धकेल दिया है।' इतना ही नहीं वह तो यहां तक तैयार हो जाती है, 'मैं चरखा हैः 
कातूंगी, कपड़े सीऊगी | आप बच्चों को पढ़ाना या खेती करना । कितना अच्छा: दर 
रहेगा ।' इन शब्दों में शोभा की पीड़ा उभरती है जो अपने देश से प्यार करने भी 
वाली हर औरत की पीड़ा है। अन्त में शंकर को अपनी गलती का अहसास होता भा 
और अपने कमं के प्रति आत्मग्लानि में दबा वह स्वयं को गिरफ्तार करा देता “तं 
है । इस समाचार को सुनकर शोभा के उल्लास की सीमा नहीं रहती । 'बेटे कौ; पि 
मौत” कहानी में बेटा क्रांतिकारी है जो अपने पिता केदारनाथ को सरकार परस्तः भः 
समझता है । बेटा देश की आजादी के लिए बलिदान हो जाता है पर पिता केदार हैः 
नाथ को दुख है कि उसका बेटा उसे ठीक नहीं समझ पाया, 'वह समझता रहाः * आ 
मैं सरकारपरस्त हूं, मैं उसे आजादी को जंग में नहीं जाने दूंगा। उसने मुझे पापीः 
समझा; AL बच्चो (तुम्हारे उस महामानव ने मुझे देश द्रोही और गद्दार समझा।" मा 
इन शब्दों में सच्चे देश भकत की पीड़ा मुखरित हुई हे। 'दीप जले घर-घर में दो बेटे fe 
आजादी के आन्दोलन में भाग लेने के कारण जेल चले जाते हैं। उनके घर में मातम Fi 
है। दीपावली के दिन भी उनके घर उदासी और अंधेरा है पर मुंशी अहमददीन ह 
दादा दादी को झकझोर देता है, 'आज तुम्हारे बच्चे आज़ादी जीतने गये हें | क्या वि 
तुम नहीं चाहते कि वे राम की तरह जीतकर atè? ? आज तो तुम्हें खुशी से प 
पागल हो जाना चाहिए । आज तमाम दुनिया की निगाहें तुम्हारे बच्चों पर हैं l È 
` दुश्मन भी कहते होंगे धन्त हैं वे मायें जिन्होंने ऐसे लाल जाए और तुम aga a 
मुंशी जी की बात सभी की समझ में आ जाती है और उस जैसे सभी परिवारों में a 


दीवाली धूमधाम से मनती है। 'हरीश पाण्डे', “वे दोनों', 'क्रांतिकारी', 'अरुणोदय/ | q 
“आजादी' आदि ऐसी ही कहानियां हैं जिनका मूल कथ्य देश के लिये बलिदान होते f 
की भावना से सम्बद्ध है। इन सभी कहानियों मे लेखक ने तत्कालीन समाज में 
जी रहे लोगों की भावनाओं को डूबकर चित्रित किया है । 'रहमात का बेटा 
कहानी में जहां मुसलमानों के पिछड़ेपत के कारणों का अंकन है वहीं रहमान के 
बेटे सलीम का चरित्र देश प्रेम तथा प्रगतिवादी विचारों से ओत-प्रोत है। वह 
अपने पिता का घर इसलिए छोड़ देता है कि उसके पीछे पुलिस पड़ी है भौर वह 
नहीं चाहता कि पुलिस उसके पिता को, जो सरकारी नौकर है, तंग करे। ata 
कहानी की राधा के पति दिनेश को आजादी के लिए आन्दोलन में भाग लेने के 

कारण फांसी होती है तो राधा इसे अपना सौभाग्य मानती है। इस कोटि में आने 

वाली सभी कहानियों का मूल-मंत्र 'वे दोनों! कहानी का यह वाक्य है, (जिन्हें 
प्राणों का मोह नहीं है वे वीर पुरुष हैं। वीर सदा आदर के पात्र हैं, इसी तरह: 
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लोग देश के लिए बलिदान हो सकते ठे = 

इसी दोर में विष्णु प्रभाकर की वे कहानियां भी आ जाती हैं जिनमें वे देश 
मके साथ-साथ समाज-सेवा की महत्ता को भी रेखांकित करते हैं । 'क्रान्तिकारी' 
हाती का रामनाथ देश-सेवा के लिए जीवन की सुख-सुविधाओं का परित्याग 
कर देता È | 'अरुणोदय' कहानी का Md सरकारी नौकरी से इस्तीफा देता 
zaifa सरकारी नौकरी उसके लिए गुलामी का प्रतीक है । रजनी भी उसे 
इस्तीफा देते के लिए प्रेरित करती है। नौकरी से त्याग पत्र देने पर उसके साथी 
क्षी गवे का अनुभव करते हैं । 'खण्डित पूजा' कहानी में सेवा भावना और प्रेम 
भावना का Se पर विजय सेवा और बलिदान भावना की ही होती है। 
“तया राजा' एक श्रादर्शवादी कहानी है जिसमें भ्रष्ट सेठ का बड़ा बेटा अपने 
पिता पर पिस्तौल तानकर कहता है, “पिताजी ! आपका शास्त्र कहता है जो 
अकेला खाता है वह पापी होता है पर जो दूसरे के भूख का ग्रास छीनकर खाता 
है उसके सामने पापी भी निर्दोष है'' मैं चाहता था आपको मार डालूं। परन्तु 
आप राज्य के दुश्मन हैं, आपका निर्णय वहीं होगा y 

सुधारवादी कहानियों में विष्णुप्रभाकर ने समाज में नारी की स्थिति को लेकर 
मामिक कहानियां लिखी हैं । 'दूसरा वर' कहानी में समाज-परिवार में विधवा की 
स्थिति तथा उसके पुनविवाह की समस्या को उठाया गया है। 'संघर्ष के GIGY 
कहानी में अन्तर्जातीय विवाह को भावनात्मक स्तर पर स्वीकृति दिलायी गयी 
हैं । 'अन्तर्वेदना' कहानी में नारी विवाह को लेकर भारतीय समाज में व्याप्त 
'विसंगतियों को उकेरा गया है । 'स्वप्तमयी' में एक परम्परावादी तथा रूढिवादी 
परिवार में मुक्त विचारों वाली घुटकर मरती औरत की मर्म व्यथा कही गयी 
है। 'डायन' कहानी अंधविश्वास में डूबे समाज की अमानवीय दृष्टि का खोखला 
और निर्मम रूप प्रस्तुत करता है। समाज अकारण ही एक वृद्धा को डायन मान 
लेता हे और उसके प्रति क्ररता-भरी उपेक्षा बरतता है । 'पतिब्रता' कहानी की 
सुमित्रा अपने पति के साथ कंधे से कंधा मिलाकर चलती है और सेवा पथ पर 
दिवंगत पति के अधरे कार्यों को सम्पन्न कराते में अपना जीवन लगा देती है। I 
इसके साथ ही उनकी कहानियों में बंगाल के अकाल की भयावह स्थितियों 
तथा भूख से पीड़ित विलखते आदमी का यथार्थपरक चित्रण हुआ है। 'धरोहर , 
“मुक्ति, 'मार्ग मे' आदि ऐसी ही कहानियां हैं। 'धरोहर में मृणाल अपने क्रास्ति- 
कारी पति की निशानी अपने बेटे को पालती हैं पर बंगाल का अकाल उसे 
असहाय बना देता है और वह अपने बेटे को किसी दूसरे के भरोसे छोड़ देती है। 
भार्ग मे' कहानी की बुढ़िया अकाल में अपना सब कुछ खो चुकी है। as भी 
ARIS भूख को झेल रही है और एक अपरिचित बच्ची को पाल ररह : | 
मुक्ति में तो पूरा परिवार ही अकाल जन्य भूख की आग में भस्म हो जाता है 
विष्णु प्रभाकर की कहानियों का दूसरा आयाम भारत विभाजन की विभी- 
पिका के संदर्भ में हिन्दू-मुस्लिम एकता से सम्बन्ध रखता 
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का स्वर मानवतावादी है तथा उसकी छटपटाहट विभाजन के कारण उत्पन्न 
साम्प्रदायिक दंगों कौ आग में झुलसे जा रहे मनुष्य को बचाने की है। ae 
को हिन्दू-मुसलमान-सिख जैसे खातों में बांटना बेमानी है क्योंकि वह मुल a 
एक है । उसका भावनात्मक संसार इन भेदों को अस्वीकार करता है । इसीलिए: र 
“मेरा वतन! कहानी का पुरी अपने वतन लाहौर को भूल नहीं पाता ओर मोका व 
पाते ही लाहौर पहुंच जाता है और वहीं मारा जाता है । उसके अंतिम शब्द जसे र 
विभाजन की कृत्रिमता का पर्दाफाश करते हैं, 'मैं यहां क्यों आया? मैं यहां से जा ही | 
कहां सकता हूं। यह मेरा वतन है हसन, मे रावतन !' 'सफर के साथी' में साम्प्रदायिकः 
दंगों के बीच लड़ते एक Geert के हिन्दू-मुसलमानों के वीच एकता के सूत्र मौका | 
पाते ही उभर आते हें और लाला सुन्दरलाल महवूब के लड़के रमजान को बचा 
लेते हैं तो सारा झगड़ा समाप्त हो जाता है। “मुरब्बी' कहानी में हिन्दू मुरब्बी i 
ओर मुसलमान मुनव्वर की सच्ची तथा पवित्र दोस्ती का मामिक आकलन हुआ । 
है। मुरब्बी ऊपर से मुनव्वर के प्रति कठोर दिखता है पर उसे बिना बताए ही 
उसके कर्ज को अदा कर देता है। वह अपने घर वालों से भी झूठ बोलता है क्योंकि / 
मुनव्वर के लिए उसके मन में कोमल भावनाएं ai 'अधूरी कहानी' में दिलीप 
आर अहमद के बाल चरित्रों के माध्यम से साम्प्रदायिक भेद-भाव पर प्रहार 
किया गया है। कहानी बड़ी कुशलता से इस भेदभाव के झूठेपन को खोलती है 
ओर एकता के इस सूत्र पर खत्म होती है, मेरे दोस्त ! इस दुनिया पर मिटने 
वाला कुछ भी नहीं, मोहब्बत तो हरगिज नहीं। सिर्फ हमारी गफलत से कभी-कभी 
इस पर परदा पड़ जाता है।' 'तांगेवाला' कहानी साम्प्रदायिक दंगों के बीच 
अस्तित्व के लिए जूझते अहमद तांगे वाले की पीड़ा की मामिक गाथा है | मुसलः 
मान होने pe हिन्दू उसे संदेह की दृष्टि से देखते हैं, इसलिए कोई हिन्दू 
उसके तांगे में नहीं बैठता । यद्यपि वह सवारियों को विश्वास दिलाता है, बाबू 
जी ! यकीन रखिए, तांगेवाला पहले तांगे वाला है ।' दस आने कमाकर जब वह 
घर आता है तो पाता है कि उसके लड़के गफूर की हालत चिन्ताजनक है | 
वह साम्प्रदायिक तनाव से भरे वातावरण में हकीम के पास जाता है। हकीम 
मुसलमान होते हुए भी उस पर एतबार नहीं करता और उससे दिन-भर की 
कमाई दस आने लेकर उसे दवा दे देता है। वह दवा लेकर चलता है तो उसे 
पुलिस धर दबोचती है। जब वह दवा लेकर घर पहुंचता है तो गफूर दुनिया छोड 
चुका होता है। 'मेरा बेटा” कहानी मानव-मन की कोमल भावनाओं के संघर्ष 
रामप्रसाद को स्वीकार नहीं कर पाते | जब 
रामप्रसाद जख्मी अवस्था में अस्पताल में आता है तो दादा के सीने में छिपा प्यार 
उमड़ पड़ता है। 'शमशू मिस्त्री” का नायक-शमशू शुद्ध भावनात्मक धरातल पर 
जीने ee ऐसा पात्र है जिसके लिए धर्म तथा जाति की सीमाएं अर्थहीत हैं। 
वह हिन्दुओं को भी उतना ही प्यार करता है. जितना मुसलमानों को। 'वह रास्ता 
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मतस्य के वातावरण के बीच मात्रवीय एकता के सूत्र खोजने की कोशिश विष्णु 
प्रभाकर जी की रही है | ६ याट 
विष्णु प्रभाकर मूल रूप से मानव मन की कोमल भावनाओं के चितेरे कथा- | 
Meas भावनाका अंकन भावुकता में डूबकर करते हैं, इसलिए 
gaat कहानियां हृदयस्पर्शी होती हैं। यह प्रवृत्ति उनकी देश-प्रेम तथा साम्प्रदा- 
यिकता से सम्बद्ध कहानियों में भी देखी जा सकती है । अगम-अथाह' कहानी देश 
के लिए वलिदान होने वाले युवक की कहानी भर नहीं है बल्कि उन मां बाप केः 
म की कहानी है जो यह जानते हुए भी कि उनका पुत्र नहीं लौटेगा एक झूठी 
आशा लिए जी रहे हैं और बराबर अपने पुत्र की तलाश जारी रखते हैं तथा 
उसके आते का इन्तजार करते हैं। इसी तरह 'मुरूबी' कहानी केवल हिन्दू- 
मुंसलमानों की एकता का संदेश देने भर का काम नहीं करती प्रत्युत 'मुरब्जी' के 
j दिल में छिपे मुनव्वर के प्रति गहरे प्यार को प्रकट करती है तथा एक सच्ची 
मित्रता के संसार को पाठकों के समक्ष प्रस्तुत करती है। ` ः 
और क्योंकि विष्णु जी के पास मानव-मन की कोमल भावनाओं तक पहुंचने. 
की क्षमता है इसलिए उनकी कहानियों का फलक बहुत व्यापक है ॥ उनकी l 
कहानियों के कथ्य में वैविध्य के नये-नये सोपान हैं | “जिन्दगी के थपेड़े' संग्रह में 
संकलित 17 कहानियां तिशिकान्त नामक पात्र के इंदे-गिदे gat गयी 17 
स्थितियों का खुलासा प्रस्तुत करती हैं। 'परिवर्तैन' तथा ag रास्ता' कहानियां 
हिन्दू-मुस्लिम एकता की समस्या को उभारती हैं तो 'मुकिति” कहानी में बंगाल 
के अकाल की भयावह स्थितियों का चित्रण | "पंडित जी? और “क्रान्तिकारी 
कहानियों में स्वतंत्रता से पूर्व का राजनीतिक वातावरण साकार हो उठा at 
'जीवन एक कहानी? में निम्नमध्य वर्ग की आथिक जर्जर स्थिति का परिचय, 
मिलता है तो 'अन्तर्वेदना' कहानी भारतीय समाज में तारी विवाह की समस्याओं 
का विश्लेषण करती है। दफ्तर में तथा 'अरुणोदय' कहानियां सरकारी दफ्तरों 
में व्याप्त ओछी राजनीति तथा कर्मचारियों की परस्पर उठा पटक को सामने: 
लाती हैं । तो 'यह क्रम” कहानी का आधार बाल और अपराध मनोविज्ञान oH he 
इससे ही जाहिर है कि विष्णु जी के पास जीवन का अनुभव काफी विस्तृत और. || 
गहरा है । 
विष्णु प्रभाकर के पास जीवत की विभिः : 
प्रकार के पात्र हैं । वे मानव चरित्र के अंकन को कहानी में महत्त्वपूर्ण मानते हैं ॥. 
मैं जिन्दा रहुंगा' कहानी में प्राण एक विचित्र किन्तु एक शक्तिशाली चरित्र है A 
वह राज नामक स्त्री को अपना लेता है--उसे पत्नी का दर्जा और प्यार दोनो: 
देता है । राज से कोई संतान नहीं होती । राज एक खोये बाल को अपना लेती 
है; वह उसे अपना पुत्र मान लेती है किस्तु जब बालक क असली बाप आता है I 


तो प्राण सहर्ष बालक उसे लौटा देता है । इसी तरह एक दिन राज को असली 
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पति भी आ जाता है तो वह राज को भी उसके पति को लोटा देता है पर जीवन 


के प्रति उसकी लालसा यथावत बनी रहती है। प्राण जैसा ही एक पात्र 
'सम्बल' कहानी का मेजरसिंह जो अपनी पत्नी को बेइ तहा प्यार करता है। 
वह शराब भी इसीलिए पीता है कि उसकी पत्नी उसके प्रति पूरी तरह संवेदन- 
शील बनी रहे किन्तु एक दुर्घटना में पत्ती की मृत्यु होने पर वह शराब पीना एक- 
दम छोड़ देता है। वह यही कहता है कि वह शादी करेगा और पुन: शराब पीना 
शुरू कर देगा पर वह इसी साध को लिए मर जाता है । 'मां-बाप' कहानी में 
फातिमा से प्यार करने वाले तीन हैं--बशीर उसका पति, अहमद, जो फातिमा 
के पुत्र का पिता खुद को मानता है, बशीर की ह॒त्या कर देता है और जेल चला 
जाता है। कालू मियां आकर फातिमा का हाथ मांगते हैं और गफूर के पिता 
होने का दावा करते हैं । 'पवेत से ऊंचा” कहानी का वृद्ध कैलाश दर्शन की लालसा 
लिये घर से निकल पड़ता है और स्वाभिमानी इतना है कि अपने बेटों तक से 
कोई मदद नहीं लेता । वह अपनी धुन का पक्का है। उसे विश्वास है कि वह 
एक न एक दिन केलाश दर्शन कर सकेगा । 'नचिकेता” कहानी की शांति एक 
स्वाभिमानी औरत है। वह विधवा है पर समाज में किसी की मदद उसे स्वीकार 
नहीं है । वह मरणासन्न है पर किसी के समक्ष झुकने को तैयार नहीं है । 'अभाव' 
कहानी की नायिका को यही दद जलाता है कि वह संतान रहित है । पर ag 
अपने इस अभाव कौ gfe अपने अच्छे व्यवहार द्वारा अपने पड़ोसियों को अपना 
बना लेने में तथा पड़ोसिन की बच्ची को प्यार लुटाने में कर लेती है। उसके मन 
की कसक उसकी खुशी के द्वारा जाहिर होती रहती है । 'गृहस्थी' कहानी की 
वीणा स्वाभिमानी है पर अपने पति की आदतों से तंग है । पति समाज सेवा और 
देश सेवा में लीन है, उसकी परवाह नहीं करता | वीणा घर छोड़कर जाने का 
निश्चय कर लेती है पर जैसे ही उसे पता चलता है कि उसके पति तो वीणा को 
ही घर का पर्याय मानते हैं तो वीणा को अपनी भूल का अहसास होता है| 'एक 
भोर दुराचारिणी' की नायिका जिंदगी के अभावों से जूझने के साथ ही पति 
ओर प्रेमी के बीच झूलती रहती है। वह पति के अत्याचारों से बेजार है पर उसे 
छोड़ भी नहीं पाती क्योंकि वह उसका पति है। 'मारिया” एक विदेशी महिला के 
पवित्र भौर सात्विक प्रेम की कहानी है । उसके पत्र के ये वाक्य एक भारतीय 
पुरुष के विचारों को जैसे गहरा झटका देते हैं। “मुक्त व्यवहार वासना के कारण 
नहीं, वासना के अभाव के कारण हो पाता है !' इन सभी तथा इस तरह की 
| अन्य कहानियों में लेखक जो पात्र खड़े करता है, वे काल्पनिक ज्यादा लगते हैं 
इसलिए जिन्दगी की कडवी सच्चाइयों से दूर लगते हैं। 'जज का फैसला? कहानी 
में भी यही स्थिति है--विमला अपूर्वं सुन्दरी है ओर उसका पति उस्ते जी-जान 
से चाहता है किन्तु एक दुघंटना में विमला को गहरी चोटें लगती हें और वह 
विद्रूप हो जाती है । पति उसकी हृत्या कर देता है और जज उसे फांसी की सजा 
देता है क्योंकि “उसे जीवित रखना उसकी पवित्र भावना का अपमान है ।' यह सब 
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वायवी लगता है । आश्षिता अजौ त तथा साना [वाचव तथा घोर आदश- 


दी 14 हैं। सोना विधवा है । अजीत उसे चाहता है पर सोना किसी अन्य से ही 
विवाह कर लेती है । वह पुनः विधवा होती है . और अजीत उसे फिर स्वीकार 
कर लेता है। 'बंटवारा' कहानी में दो भाइयों के सात्विक तथा गहरे प्रेम की 
ग्रामिक कथा कही गयी हे । पर यहां भी एक वायवी आदर्शवाद ही है । शरीर 
मे परे प्रेम के आदर्शवादी स्वरूप को प्रमाणित करने के लिए लिखी गयी है कि 
ga शारीरिक वासना से कहीं ऊपर की और दिव्य वस्तु है जिसका सम्बंध दो 
आत्माओं के मिलन से है । 

किन्तु यह नहीं कि विष्णु प्रभाकर ने यथार्थवादी कहानियां नहीं लिखीं-- 
जीवन और जगत के अभावों तथा कष्टों को प्रति उनकी दृष्टि बराबर सजग रही 
है। हमें गिराने वाले' कहानी में निम्नवर्गीय जीवन की विवशताओं का हृदय- 
स्पर्शी चित्रण हुआ है । समाज इतना क्रूर है कि वह गिरे हुओं को और गिराता 
है, इसका अहसास बिहारी को बाजार में होता है क्योंकि उसकी अभावग्रस्तता 
का लोग मजाक उड़ाते हैं । 'सुराज' कहानी प्रमाणित करती है कि निम्नवर्ग के 
'लिए स्वराज्य एक दुःखस्वप्न से अधिक कुछ नहीं है। साहू जैसे लोग आजादी मिलने 
से पहले भी सुखी थे और बाद में भी सुखी रहे क्योंकि पैसे के बल पर वे आपके 
साधनों पर अपता अधिकार बनाए रहते हैं जबकि ATS, मिश्र जैसे शोषित, भले 
ही वे स्वतंत्रता सेनानी रहे हों, जीवन के दुख-ददे, को सहने पर विवश हैं क्योंकि 
उनका किसी भी साधन पर अधिकार नहीं है । 'आजादी' कहानी एक वस्तुस्थिति 
का तीखा अहसास कराती है कि जब तक हमारे समाज में जातिगत या साम्प्रदा- 
यिक या वैचारिक संकीर्णता विद्यमान है तब तक हमारी स्वतंत्रता का कोई अर्थं 
नहीं है । किशुन और उसकी भाभी को इस तथ्य का अहसास हो जाता है कि जो 
सपने आजादी मिलने से पहले संजोए थे वे टूटकर बिखर गये हैं । 'लेम्प पोस्ट 
के नीचे एक लाश' कहानी अभावग्रस्त लोगों के जीवन की AT कथा है। एक 
बाप अपने परिवार के लोगों की भूख मिटाने के लिए अपनी जवात पुत्री को 
दारदो के हाथबेच देता है जो उस वेचारी के साथ वही करते हैं जिसका परिणाम 
मृत्यु होता है।'आकाश की छाया में' कहानी में बेरोजगारी और नौकरी मिलने के 
faq सिफारिशी तिकड़मों का वर्णन है । सबसे योग्य होकर भी सरला नौकरी 
नही पा सकती क्योंकि उसके पास कोई सिफारिश नहीं है । अन्तमं वह नौकरी पाने 
के लिए अपना शरीर बेचने का प्रस्ताव अपने पति के समक्ष रखती है । पिचका 
हैआ केला! में अभावग्रस्त जीवन जी रहे बच्चों का वास्तविक चित्र प्रस्त 
Ss rose: . विश्लेषण 
है । चन्दो भंगिन सेठ की हविश का शिकार होती है | उसका बच्चा बीमार होता 
है तो बह सेठ के घर पहुंचती है क्योंकि वह जानती है कि बच्चा सेठ १. 
“ग उसे चारों ओर से प्रतारणा मिलती है- उसके पति सें भी । शेष कथा तथा 

T आदि कहानियों में भी जीवन की विसंगतियों का चित्रण किया गया है । 
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धरती अब भी घूम रही हे विष्णु प्रभाकर की सबसे चचित यथाथ 
कहानी रही है जिसमें लेखक ने आज के समाज में फैले भ्रष्टाचार को se a 
का सफल प्रयास किया है | बच्चों का पिता बीस रुपये की रिश्वत लेता है बे 
सजा भोगता है। दूसरी ओर बच्चों का मौसा खूब रिश्वत लेकर भी बेदाग व 
हुआ है। स्वयं न्यायमूर्ति अपनी लड़की को रिश्वत देकर नौकरी दिलाते है बोर 
अपने पुत्र को भी तिकड़म द्वारा नौकरी दिलाने में सफलता प्राप्त करते हैं। को 
का पिता सीधा है, इसलिए पकड़ा जाता है जबकि चालाक लोग सब कुछ करके 


भी मजे में हैं। इस पर भी बच्चों को मौसी-मौसा की उपेक्षा का शिकार होना 
Q 


‘SR RRA RE 
पड़ता हे। दोनों बच्चे HATH हैं पर सारी स्थितियों को समझ लेते हैं और एक दिन 


न्यायमूर्ति के बंगले में घुस जाते हैं । दस वर्ष से भी कम की नीना उनसे कहती है, भै 
1 


एक-दो दिन आपके पास रह सकती हूं ।' भाई इस बात को और भी साफ करके 


कहता है, मेरी जीजी खूबसूरत है और आप खूबसूरत लड़कियों को लेकर कामः 
कर देते हैं । ये शब्द निश्चय ही पाठक को झकझोर देते हैं | किन्तु अन्य कहानियों 


को तरह इस कहानी में भी लेखक ने भावुकता उंडेल दी है और नाटकीयता का 
खुलकर प्रयोग किया है। 
भावुकता का अतिशय प्रयोग, घटनाओं को नाटकीय मोड़ देना, संयोगों की 
भरमार आदि विष्णु प्रभाकर की कहानियों की कमजोरियां हैं। जिस समय 
उन्होंने कहानी लेखन प्रारम्भ किया उस समय जरूर इन तत्त्वों का महत्त्व रहा 
होगा किन्तु विष्णु जी ने हिन्दी कहानी के विकास के विभिन्न सोपानों को देखा है 
फिर भी वे अपनी गढ़ी हुई लीक से नहीं हट पाए Si 'नागफांस' 1956 की रचना 
है पर उसमें | मां के हृदय को भावुकता का अतिरेक तथा संयोगों की आकस्मि- 
कता विद्यमान है । 'खिलीने' (1964) नयी-पुरानी पीढ़ी के संघर्षो को उभारने 
का z करती है और माता-पिता पुत्र के प्रेम-विवाह को सहर्ष स्वीकार कर 
cnl हैं पर पुरी कहानी में वही आकस्मिक संयोगों की नाटकीयता विद्यमान है। 
अधर आंगना वाला मकान” (1977 ) कहानी आज के जीवन में आए अलगाव 
को लेकर लिखी गयी है। पर कथा का ट्रीटमेण्ट वही भावुकता भरा है इसलिए 
हे अलगाव पात्रों के जीवन की विवशता न होकर एक चुहुलबाजी-सी लगती 
* रायबहादुर की मौत' कहानी भी संयोगों की आकस्मिकता के शिल्प पर टिकी 
कथ्य की दृष्टि से विष्णु प्रभाकर की कहानियों में जितनी विविधता है शिल्प 
की दृष्टि से उतनी ह रती नहीं है। ऐसा प्रतीत होता है कि भाषा स्तर पर 
sar कहानियों में विशेष अन्तर नहीं आया है । 'संघर्ष के ara’ (1936) तथा 
अंधेरे आंगन वाला मकान? (1977) कहानियों की भाषा कमोबेश एक है। क्यों 
इस लम्बे अन्तराल में अभिव्यक्ति के तेवर में अन्तर नहीं आना चाहिए ! शिल्पी 
दृष्टि से विष्णु जी ने अनेक सार्थक प्रयोग किए हैं---'स्वप्तमयी' शिलेपःकी दृष्टि 
से चुस्तदुरुस्त कहानी है 1 'लेम्पपोस्ट के नीचे लाश'; 'पिचका हुआः केला मुल 
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हटत से पहले, 'चितकबरी बिल्ली' आदि कहानियों में प्रतीक तथा बिम्ब विधानः 
a बहुत सफल हैं तथा कथ्य को सम्प्रेषित करने में सफल हें । पर es 
प्रयोगों का दोहराव कई बार खटकता है । सफर के साथो' कहानी में रमजान 
यात्रियों को कहानी सुनाता है । कहानी के अन्त में मौलाना कहते È 'मेरे दोस्त | 
आपकी कहाती बहुत सबक-आमेज है और अगर आप मुआफ करें तो मैं कहुंगा 
आपका ही नाम रमजान है' | और रमजान स्वीकार करता है, 'आपने ठीक 
पहचाना, मैं ही रमजान हूं '। अब अधूरी कहानी का अन्त देखिए--तीचे आकर 
उनकी तरफ देखते हुए मैंने कहा, मैं नहीं जानता आपकी कहानी कहां खत्म होगी 
पर इतना जरूर जान गया हूं, आप ही अहमद हैं | अहमद साहब मुस्कराए, 
उन्होंने कहा, आपने ठीक पहचाना, मैं ही वह लड़का हूं ।' ; ५ 

इन कतिपय खामियों के बावजूद विष्णु प्रभाकर की कहानियां महत्त्वपूर्ण हैं 
यकि जिन्दगी का बहुत बड़ा फलक इन कहातियों में उन्होंने प्रस्तुत किया है 
और जीवन की विविध समस्याओं को इनमें उभारा है । मानव-मन की गहराइयों 
में aa की इन कहानियों में अपूर्व क्षमता है और इनमें जीवन-मूल्यों से जुड़े वेः 
पात्र बिखरे हैं जो पाठक के मानस पर अपनी छाप छोड़ जाते हैं। 
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विष्णु प्रभाकर को कहानियां : 3 

o 

साम्प्रदायिक विद्वेष का दद 
o 

'कमलेश सचदेव 


“विष्णु प्रभाकर को कहानियां पढ़ने पर उनकी हिन्दू-मुस्लिम समस्या पर 
आधारित कहानियां विशेष रूप से ध्यान आकर्षित करती हैं । देश और विश्व की 
वर्तमान स्थिति के संदर्भ में ये कहानियां आज भी प्रासंगिक हैं क्योंकि आज भी 
हम इन समस्याओं का सामना कर रहे हैं । 
देश के स्वतंत्र होने के कुछ समय पूर्व से लेकर कुछ समय बाद तक होने वाले 
“साम्प्रदायिक दंगों को लेखक ने स्वयं देखा और भोगा है। इन दंगों में होने वाले 
व्यापक नर-संहार ने उसे इस हद तक झकझोरा है कि वह एक-दो कहानियां 
'लिखकर उससे मुक्त नहीं हो सका बल्कि इस समस्या को विभिन्न पहलुओं से 
“व्यक्त करने वाली कई कहानियां उसे लिखनी पड़ी | प्रस्तुत लेख 1.'अगम अथाह' 
2. अधूरी कहानी” 3. 'एक पुरानी कहानी' 4. 'मेरा बेटा” 5. 'मेरा aaa’ और 
6. 'तांगे वाला' कहानियों पर आधारित है । 
इन Ei में साम्प्रदायिक विद्वेष और देश के विभाजन का दर्द झेलते 
2 य का बहुत मामिक चित्र अंकित हुआ है। यह दर्द दोनों धर्मों के व्यक्ति 
a से झेलना पड़ा है। मेरा वतन” के मिस्टर पुरी को लाहौर छोड़कर 
मसर मे बसना पड़ा है और वह बार-बार लौटकर लाहौर जाते हैं। जो 
eee देश के इस हिस्से को छोड़कर लाहौर जा बसे हैं उनके दिलों में भी 
हा gaT है अब भी मुझे जब दिल्‍ली की याद आती है तब दिल 
Z a है। इन दंगों में कई परिवारों ने अपने बच्चों और बच्चों ने माता- 
po । ऐसे ही एक माता-पिता का चित्रण EE अथाह में हुआ 
1 स्कूल में इम्तिहान देने गया था लेकिन दंगाइयों द्वारा स्कूल को 
“आग लगा दिए जाने के कारण मर गया। लाश न मिलने के कारण माता-पिता 
“इस झूठी आशा में जी रहे हैं कि वह कहीं भाग गया है और एक दिन जरूर लौट 
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gaat बैरेटर उन्हें सच्चाई से परिचित करा देना चाहता है लेकिन हिम्मतः | 


हहं जुटा पाता | | 
) (एक पुरानी कहानी' और 'तांगे वाला' में उन दिनों हवाओं में फैला आतंक 
री तरह उभर आया है। गलियों का अंधेरा और कर्फ्यू, पुलिस के सिपाही, 
भय और संदेह इन कहानियों का मुख्य अंग हैं। 'एक पुरानी कहानी! के हिन्दू 
डॉक्टर को एक पठान अपने मरणासन्न बच्चे को देखने के लिए चलने के लिए 
मितत करता है लेकिन डाक्टर को वह्‌ व्यक्ति एक मजबूर बाप न दिखाई देकर | 
बस एक मुसलमान लगता है जो किसी भी क्षण उसकी हत्या कर सकता है । वह 
चलने से इन्कार कर देते हैं तो अनवर जो डाक्टर को धर्म से ऊपर मानकर | 
बुलाते आया था, विवश क्रोध में सोचने लगता है, “""'आखिर हिन्दू है, डाक्टर | 
होने से पहले हिन्दू है। 'तांगे वाला' का अहमद दिल्ली की उन्हीं सड़कों पर 
तांगा लेकर निकलता है लेकिन कोई उसके तांगे में नहीं बैठता क्योंकि जाने वाले | 
सभी हिन्दू हैं जो मुसलमान के तांगे में बैठने से डरते हैं। अहमद सोचता है, “वही 
शहर है, वे ही दुकानें, ऊंची-तीची और एक-दूसरी से सटी हुईं वे ही आदमी | 
हैं। वे ही युवक-युवतियां सुन्दर और फैशनपरस्त, पर न जाने आज उनकी | 
आंखों में क्या है वे एक-दूसरे को ऐसे देखते हैं, जैसे सदियों के दुश्मन हों॥ 
अभी कुछ दिन बीते यहां कन्धे से कन्धा भिड़ता था, सवारियां पुकारती थीं और 
सदा के बदनाम तांगे वाले मुस्कराकर आगे बढ़ जाते थे । फिर एक दिन उसी 
बाजार में ऐसी कड़वाहट फैली कि राह चलना मुश्किल हो गया । सहसा कोई 
चिल्ला उठता, शोर मचता--'छुरा चल गया ।” ऐसे माहौल में अहमद जसे 
मजदूर-वर्ग के व्यक्ति के लिए रोजी कमाता असंभव हो गया है। वह दिन-भर में 
केवल दस आने कमा पाता है जिंससे उसके बीमार बच्चे के लिए दवा भी नहीं 
आ सकती | वह शाम को दवा लेकर लौट रहा होता है तो पुलिस के सिपाही 
कर्प्यू का उल्लंघन करने के जुर्म में पकड़कर तलाशी आदि लेने में समय बरबाद 
कर देते हैं और घर पर बच्चा बिता दवा के दम तोड़ देता a | 
'मेरा बेटा! और 'अधूरी कहानी” में लेखक ने इस समस्या की जड़ तक जाने 
का प्रयत्न किया हे । मेरा बेटा' का बूढ़ा बाप बड़े बेटे के साथ देश के उस भाग में 
रहता है जहां मुसलमानों की अधिकता है। वह धर्म-परिवरतन करके मुसलमान 
बन जाता है। उसका छोटा बेटा देश के दूसरे हिस्से में रहता है और स 
वर्तन नहीं करता । उसका. बेटा मजहब के मामले में बड़ा कट्टर | वह काफिर 
को साम्प्रदाधिक विद्वेष का मूल कारण समझता हैं और अपने डाक्टर बेटे सेइ 3 
विषय में arasta करते हुए कहता है, “यह काफिर त जीते हैं, न जीने देते हैं ॥ 
उसका छोटा भाई. उनसे मिलने के लिं जब इधर आता है तो काफिर होने के 
कारण शहर में उस पर हमला होता है जिसमें वह बुरी तरह घायल हो जाता 
है। डाक्टर हसन--उसका भतीजा--उंसका आपरेशन करता है और पर 
नाम पर बस इतना जात पाता है कि वह कानपुर का रामप्रसाद है । डाक्टर 
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“अब्बा नाम सुनकर समझ जाते हैं कि वह उनका भाई हे लेकिन धार्मिक कटु 


“उन पर इतनी हावी हो चुकी है कि भाई का प्रेम दब जाता है और वे कह उ 
“हां, मैं कानपुर के रामप्रसाद को जानता हूं और मैं उससे नफरत करता ह 
हसन जैसे पागल हो चला था, “आप उससे नफरत करते हैं, क्यों: ':?” 
हां, मैं उससे नफरत करता हूं और उसके मरने का मुझे जरा भी रंज नहीं 
ऱ्ह \? 
हिन्दू-मुस्लिम समस्या को विष्णु प्रभाकर ने इसः कहानी में प्रतीकात्मक ढंग 
"से पकड़ने का प्रयास किया है। वस्तुतः यहां के हिन्दू और मुसलमान दो अलग 
जातियां नहीं हैं। एक ही बाप के दो बेटे किन्हीं कारणों से दो धर्मों को अपनाकर 
-एक-दूसरे के शत्रु बन गए हैं अब वे धर्म के अलावा किसी रिश्ते को समझना नहीं 
“चाहते । इस समस्या का दूसरा पहलू 'अधूरी कहानी' में उभरा है। उसमें हिन्दू 
और मुसलमान में हुई बहस इस समस्या के ऐतिहासिक और समाजशास्त्रीय 
“कारणों को सामने लाती हे : 
“छः सौ नहीं साहब ! हमने नौ सो बरस हुकूमत की है ।'” 
“जी हां ! नो सो वर्ष |” 
“और उन नौ सौ बरस में हिन्दू बराबर हमसे नफरत करते रहे ।” 
ˆ “जी क्या कहा आपने ?” हिन्दू साहब बोले, “नफरत करते रहे ? जो जुल्म 
करता है उससे नफरत की जाती. है, प्यार नहीं किया जाता ।” 5 
उन मुसलमान भाई ने. बडे अदब से कहा, “जुल्म क्या है इस पर सबकी 
अलग-अलग राय है ।पर मेरे दोस्त, आप लोगों ने हमें सदा दुरदुराया | हमारी 
F से आपको परहेज रहा। माना हम जालिम थे। पर जालिम के पास भी 
'दिल होता है। वह कभी न कभी पिघल सकता है। लेकिन परहेज सदा मुहब्बत 
की जड़ खोदता है । वह नफरत करना सिखाता है। आपने हमसे नफरत की भोर 
चाहा कि हम आपसे प्यार करें। यह कैसे हो सकता था ?” 
विजेता का अहंकार और अधिकार एवं पराजित का आत्मरक्षा को. 
प ar ताता दि करता ह cee र 
: न्दर से एक-दूसरे से जुड़ नहीं पाए बल्कि 
राजनीति के खिलाड़ियों द्वारा जरा-सी हवा देने से ही नफरत की दबी हुई 
चिंगारी भड़क उठी। s 
न O की 
“सभ्यता की दौड़ में आगे बढ़ 2 7 SPP लगा pa 
“उसके सुख की खोज में लगा ee Sa be 
ah हुआ है, मानो पुस्तक पढ़ने के लिए विद्यार्थी पुस्तक 
जलाकर प्रकाश पैदा करना चाहता [न| 
3 कहानियों से ऐसा लगता. है कि लेखक इस समस्या को ऐतिहासिक-सामा? 
जिक परिप्रेक्ष्य में देखने-समझने और संवेदना के स्तर पर उससे आक्रान्त होते के 


रता 
त हैं, 
| 2 
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qe कोई हेल सुझाने को स्थिति में नहीं है । 'तांगेवाला' में कम्युनिज्म के रूप 
एक संभावित समाधान ओर संकेत तो है लेकिन साथ ही यह भी स्पष्ट है 
वह बहुत दूर की बात है अभी तो घर जल ही रहा है। एक हल 'एक पुरानी | 
बहती में दिया a है जहां एक हिन्दू डाक्टर भय के कारण पठान के बच्चे | 
की देखते के लिए नहीं जाना चाहता लेकिन उसे बहुत साल पहले मिली एक 
q किशोरी की याद आ जाती है जिसने उसे भाई कहा था और जो उसे 
artes की साकार मूर्ति प्रतीत हुई थी । उसे लगता है कि उसी का बच्चा बीमार 
है और वह उसे देखने चला जाता है।यह मामिक तो है पर सभी आतंकित 
afai से इस प्रकार की अपेक्षा नहीं की जा सकती । 
वस्तुतः समस्या {आज भी सुलझी नहीं है। आज भी अपने भयावह रूपों 
में यह देश और विदेश में मनुष्य को त्रस्त करती दिखाई दे रही है। ऐसी स्थिति 
में यदि समस्या को उसके सही परिप्रेक्ष्य में देख समझकर उससे आक्रान्त मनुष्य. 
बी यातना को सामने रखने वाला साहित्य सृजित हो सके तो यह उपलब्धि भी 
किसी तरह कम संतोषजनक नहीं है ओर स्थिति की अमानवीयता को व्यक्त कर 
देना मानवीयता की ओर बढ़ने के लिए आवश्यक कदम भी तो है। 
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विष्णु प्रभाकर के नाटक : 1 


o f 

s 
भारतीयता की ग्रान्तरिकता को रक्षा a 

ए 
m| द 

3 
विनय 3 
आधुनिक हिन्दी नाटक के क्षेत्र में विष्णु प्रभाकर एक ऐसा नाम है जिनकी ४ 
रचना धर्मिता परम्परा में विच्छेद से अपने लेखकीय लक्ष्य का संधान करती हुई र्‌ 
निरन्तर मानव मूल्यों की स्थापना का सर्जनात्मक अभियान करती रही है । इसे र 


मैने सजेनात्मक अभियान इसलिए कहा है कि अमानवीय होती मानवीय चित्तवृत्ति 
का काव्यगत संस्कार एक बड़ी क्षमता को अपेक्षा करता है। यह बिल्कुल वसा 
ही आक्रामक आचरण है जिसमें कितनी तीव्रता, आक्रोश और व्याकुलता हो; 
परिणाम में वह मंगलकारी होता है। इसे न तो सुधारवादी कहकर अवमूल्यी कृत 
किया जा सकता है और न विद्रोही मानसिकता के आधार पर अतिरिक्त मूल्य 
गभिता का आवेश ही कहा जा सकता है । यह किसी भी सरलीकरण से रहित 
एक ऐसा सर्जनात्मक स्पर्श है जिसका स्पंदन काल-सीमा से परे अवकाश और 
समय में प्रतिष्ठित होता है। 
जब हम इस रूप में किसी रचनाकार की व्याख्या-मूल्यांकत की चेष्टा करते 
हैं तो मूल प्रश्‍न होता है कि - लेखक ने अपने समय की चनौतियों से किस रूप में 
टकराहट के स्तरों की प्रतिष्ठा की है। उसने कितना संघर्ष किया है और परि- 
णाम स्वरूप मानव समाज को क्या दिया है? क्योंकि अपनी सर्जनात्मक अन्तः 
यावा में रचनाकार समय की सीमा का अतिक्रमण करते हुए भविष्योत्मुखी 
चेतना की अभिव्यक्ति करता है। किसी भी रचनाकार के लिए जितना जरूरी 
समय के यथार्थ को पहचानना होता है, शायद उतना ही जरूरी वक्त के बाहर 
आगे की चेतना रेखांकित करना भी होता है। इसी संदर्भ में संस्कारित रचता” 
कार का दायित्व दोहरा हो जाता है। एक स्तर पर वह सीधे संस्कार की वकालत 
न करके परिवतंन के स्तरों का स्पर्श करता है, दूसरे स्तर पर वह अन्धानुकरण 
से बचकर अपने सामयिक बोध के प्रति भी विश्लेषणात्मक रुख अख्तियार aoe 
सही भर गलत की पहचान कराता है । विष्णुजी के साहित्य में इन दोनों स्तरों 
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वर परस्थरता बनाये रखते हुए एक ऐसे लेखक से साक्षात्कार होता है, जो 
परिवर्तन को, सामग्रिक चुनोती कोड एक खबरदार प्रहरी के रूप मे "आवाज 
हगाता त केवल स्वयं को चैतन्य करता हे अपितु सम्पूर्णे परिवेश को जागृत 
अवस्थाओं में लाने के लिए ष्टा की भूमिका का निर्वाह भी करता है । 

हमारे सामने विष्णु जी क नाटकों-एकांकियों का संदर्भ है और हमारा 
विचार है कि एक गहरी सम्पृक्तियुक्त आधुनिक-सांस्कृतिक दृष्टि सम्पन्नता विष्णु 
जी के ताटकों को न कवल प्रासंगिक बनाती है बल्कि सर्जनात्मक स्तर पर 
अवृकरणीय भी । उनकी लगभग पच्चीस नाट्य कृतियों में दस नाटक और बारह 
एकांकी संग्रह तथा दो प्रेमचन्द के उपन्यासों (गबन-गोदान) के नाट्य रूपान्तर हैं। 
इतमें विष्णु जी ने लगभग सात नाटक सामयिक जीवन स्थितियों पर लिखे हैं 
और तीन ऐतिहासिक तथा पौराणिक कथाओं के आधार पर । लेकिन इन सकमें 
अत्तःसूत्र के रूप में विद्यमान 'भारतीयता कौ आन्तरिकता की रक्षा' का वेचारिक 
और संवेदनात्मक धरातल उन्हें एक ऐसे नाट्य शिल्पी के रूप में प्रस्तुत करता है 
जो यथार्थ के एक रूप को कई दृष्टिकोण से चित्रित करते हुए यथार्थं के अनेक 
स्तरों का अतुभावन भी कराता है। यही उनको सर्जेनात्मक शक्ति है जिससे.कोई 
भी समकालीन रचनाकार उनसे संवाद कर सकता है । 

क्या विष्णु जी के नाटकों का कथ्य और रूपगत विश्लेषण करने से पूर्व 
प्रासंगिकता, सार्थकता और महत्त्व की दृष्टि से पर्यवेक्षण प्रासंगिक होगा ? 
हमारे बिचार में आज कोई भी रचनाकार जब तक कला की इन तीनों जरूरतों 
को पूरा नहीं करता तव तक वह अधूरा रहता है और विष्णु जी निश्चय ही अधूरे 
रचनाकार नहीं हैं । वे पूर्ण, सार्थक और प्रासंगिक रचनाकार हैं। उनके नाटकों 
में समय भित्ति से चलकर अवकाश भित्ति में जाते की पूरी क्षमता हैं । इसकी 
अभिव्यक्ति विष्णु जी ने अपने चुने हुए विषय की उपचर्या में अनेक बार की हैं। 
सामान्य रूप से उनके विषय में कहा जाता रहा है कि वे गांधीवादी विचार- 
धारा के लेखक हैं या दूसरे शब्दों में उनकी संवेदना का धरातल संघर्ष का उतना 
नहीं है जितना सामंजस्य का। पर यह सामंजस्य की रचनाधमिता a we 
उल्लेखनीय रचनाकार वनाती है। इसी आधार पर विष्णु जी a संवेदना के 
धरातल पर मूल्यगभिता का प्रतिपादन किया है । नये परिवर्तित समाज मे 
वदसते हुए सम्वन्धों को रचनात्मक रूप से रेखांकित करने के लिए सामयिक 
स्थितियों पर लिखे उनके नाटक-टगर, डाक्टर, युगे-युगे क्रांति और दूटते परिवेश 
को लिया जा सकता है। इन रचनाओं में faea दृष्टिकोण से adara जीवन 
के प्रश्नों को उठाकर कलात्मक स्पर्श से व्यक्त किया गया है। और इसका AT 
निश्चित ही गांधी जी की विचारधारा को जाता है । इन ENTE में विष्णु जी a 
परिवर्तनशील सम्बन्धों के आन्तरिक और बाह्य तक प्रस्तुत करते हुए RE 
बोध, आत्मपीड़ा का गौरव, करुणा का प्रसार, परम्परा की जड़ता as 
भारतीयता की आन्तरिकता, परिवर्तन का सहषं स्वीकार, पीढ़ीगत संघर्ष में नः 
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पीढ़ी की पक्षघरता'"'आदि विचारणाओं को रेखांकित किया है । उनके चिन्तन 
के ये विविध रूप उनकी रचनाओं में एक सामाजिक आधार पाते हैं और लेखक 
| जीवन के खण्ड अनुभवों के बीच उसकी निरन्तरता का सूत्र खोजता है। 
| | विष्णु जी के प्रा रम्भिक उल्लेखनीय नाटकों में डाक्टर और युगे-युगे क्रांति > 
| विषयगत और मंचीय विधान के विश्लेषण से ही यह स्पष्ट हो जाता है कि 
| | किसी भी वैचारिक अनुशासन का कलात्मक बोध एक विशेष प्रकार के ae 
चितन और आत्मगत चेतना को जन्म देता है। 'डाक्टर' की रचना एक ऐसी नारी 
के जीवन पर आधारित है जो पति द्वारा परित्यक्त कर दी गई है और अपने भाई 
||, के सहयोग से डाक्टर बनती है। कुछ शोधार्थी उस रचना में नारी मनोविज्ञान 
के क्षतिपूर्ति सिद्धान्त को देखते हैं । पर इस रूप में तो किसी भी सिद्धान्त को 
जीवनचर्या या विचार पर चरितार्थ किया जा सकता है। यह वात स्वीकारणीय 
है कि एक क्षेत्र की असफलता--यदि मनुष्य को तोड़ती नहीं--तो वह दसरे 
क्षेत्र में अपनी सार्थकता सिद्ध कर सकता है। डा० अनीला के साथ ऐसा ही 
होता है । मधुलक्ष्मी से sto अनीला बनने की यात्रा पर्याप्त रूप से पीड़ादायक है 
पर .लेखक उस यात्रा को रेखांकित नहीं करता, केवल उसके परिणामस्वरूप बने 
व्यक्तित्व का अन्तईन्द्र दिखाकर अन्ततः एक आदर्शवादी धारणा पर नाटक का 
आशय व्यक्त करता है । बहुत सम्भव है इस नाटक की रचना की पृष्ठभूमि Ñ 
सुधारवादी दृष्टि से स्त्री शिक्षा का प्रचार भी हो, किन्तु वह युग ऐसा जरूर 


था जब आधुनिकता के बढ़ते चरणों का एकस्तर स्त्री को गुलामी से मुक्त करना 19: 
ओर शिक्षित करना था। यदि यह भी हो तब भी, सर्जनात्मक सकर पर डा० निर 
अनीला और भाई कर्नल के मन का इन्द्र, सामने आई स्थिति से एकदम भड़क Ri 
उठना ओर फिर विवेक से वास्तविकता का सामना करना, नाटक को सर्जना- था। 
त्मक स्तर पर केवल सुधारवादी रचना बनने से रोक लेता है । तक 
मधुलक्ष्मी को उसके पति शिक्षित न होने के कारण त्याग कर दूसरा विवाह उस 
कर लेते हैं। मधुलक्ष्मी अपने भाई की सहायता से शिक्षित ही नहीं होती, 


डाक्टर बनती है। फिर एक नसिंग होम की स्थापना करती ie cena 
मुल चरित्र के कारण ही मरीजों में अत्यन्त लोकप्रिय हो जाती है । उसके कडे 
परिश्रम और सद्‌ व्यवहार की निरन्तर प्रशंसा होती है । पर यह चारित्रिक 
विशेषता एक वार ही कंपित हो जाती है जब उसी afir होम में उसके पति की 
दुसरी पत्ती मरीज के रूप में दाखिल होती है। इस स्थिति में पहले अनीला के 
भाई एक मानसिक आघात अनुभव करते हैं और बाद में स्वयं अनीला । दोनों 
। ही पहले मरीज को निकालने का आदेश देते हैं पर बाद में अपने व्यवस्थित रूप में 
|| न जाते हैं । अनीला को तो डर है कि वह कहीं बदले की आग में मरीज की 
| हत्या ना कर दे। इस प्रकार यह नाटक मानसिक इन्द्र को लेकर चलता है । कर्तव्य 
||| an भावना के बीच द्वन्द्व का अत्यन्त कया काता त विधान किव पा 
तु इस नाटक की एक कमी. यह है कि घटना व्यापार का अभाव मानसिक 
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ag को बहुत ह प्रभावशाली नहीं रहने देता । अन्ततः कतंव्य की पूर्ति में 
हे नाटक समाप्त होता हैं। गोपाल का चरित्र कई स्थानों पर अस्वाभाविक 
दाता है। यह नाटक मूलतः यथार्थवादी शिल्प पर आधारित है और सारे नाटक 
का दृश्य a आदि se तक एक ही रहता है। केवल आपरेशन का दृश्य या 
ताप्रतीकात्मक रूप में या किर अतिरिक्त मंच सज्जा के रूप में दिखाया जा 
इकता है । विष्णु जी के मंचन योग्य नाटकों में भी रेडियो नाटक के शिल्प का 
नाव मिलता है | किन्तु अनेक संवाद hs स्थिति को अत्यन्त तीव्रता से 
aa करते हैं । इसी सामयिक रचनार्धामता के आधार पर विष्णु जी का नाटक 
थुगे-युगे atta’ निरन्तर परिवर्तन और परिवर्तनशीलता की होती हुई जडता के 
घर्ष पर लिखा गया है । इसमें लेखक ने प्रतिपादित किया है कि प्रत्येक पीढ़ी 
प्रवलित समाज व्यवस्था, नियम, उपनियम को लांघकर कोई नया कदम उठाना 
चाहती है। यद्यपि इस इच्छा में उसकी व्यक्तिगत आशा-आकांक्षा छिपी होती है 
फिर भी किसी न किसी रूप में वह एक पूरे सामाजिक जीवन पर चोट करती है। 
धुगे-युगे क्रान्ति में एक पीढ़ी से लेकर पांचवीं पीढ़ी तक प्रचलित विधान में युवक 
एक नया कदम उठा लेता है लेकिन अपनी प्रौढ़ावस्था तक आते-आते वह यह भी 
अनुभव करता है कि जो कदम उसने उठाया था उसकी क्रान्तिकारिता बदले 
हुए संदर्भों में पुरानी पड़ गई है। और जब उसका बेटा नया कदम उठाता हे तो 
उसे वह अपना अपमान मानता है। इस नाटक की कथावस्तु 1875, 1901 फिर 
1920 और फिर 1942 तक की कथायात्रा करती है। यह यात्रा घटना के 
निरन्तर विकास में न होकर उसके अवसर के उपयुक्त प्रमुख हो जाने के आधार 
पर होती है । पहले पहल दिन में पत्नी का मुंह देखना भी एक क्रास्तिकारी कदम 
था। लेकिन हम धीरे-धीरे सम्बन्ध की इस भावना से विवाह संस्था के द 
तक पहुंच गये हैं और नई पीढ़ी दाम्पत्य जीवन को बहुत आवश्यक नहीं मानती | 
उसके मन में बिना विवाह किये भी स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध बना रह सकता है। 
वस्तुतः इस नाटक में विष्णु जी ने बदले हुए मूल्य को चित्रित किया है । कुछ 
लोग मानते हैं कि विष्णु जी के नाटकों में नाटकीयता या नाटकीय संघष “i 
अभाव रहता है या यह भी कहा जा सकता है कि विष्णु T बहुत बड़े T 
मोड़ पर नाटक का अन्त नहीं करते । इस प्रकार की बातों में सत्य का कै 
लेकिन यह कहना गलत है कि इन नाटकों में घात-प्रतिधात का है है । Be 
जी के चरित्र जीवन्त अनुभव का प्रसार करते हैं। और जहां तक E A 
पर है केन्द्रीय पात्र देवी प्रसाद के संवादों के माध्यम से ae a 
घटनात्मकता को चित्रित करना एक प्रयोग ही है। GATE और द T as 
निरन्तर बातचीत और आगे की घटना का आभास देते हुए पद से पीछे नहीं 
तया को धार तो देता है लेकिन कुल मिलाकर कोई बहुत बड 
पाता | 

विष्णु जी के अन्य नाटकों में 'दूटते परिवेश' उल्लेखनीय नाट है। यह नाटक 
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स्वयं लेखक की परिवर्तित मानसिकता का प्रतीक और उसके स्वीका 
उद्घोषणा है । जैसा कि नाम से स्पष्ट होता हे कि लेखक टूटते हुए परि की 
चित्रित कर रहा है | इसमें एक ओर नई पीढी की क्षमता का स्वीकार है तो द à 
ओर वर्जनशील और अतिरिक्त स्वतन्त्रता के बीच चुनाव का pg भी है। iy 
जी ने यह स्थापना की है कि परिवर्तन की दौड़ में हमें नये सम्बन्धों Be aS 
तो स्वाभाविक ही लग सकता है लेकिन यह भी हमारा ही कर्तव्य है कि हम Ms 
सम्बन्धों की THAT स्थापना करें । परिवार टूटता है लेकिन इस टूटने के साथ 
अकेलापन, प्रतीक्षा, परायापन, आदि अनेक स्थितियां पैदा होती हैं। मनीषा 

विवेक, दीप्ति के नये रूप-आकार, विश्वजित और करुणा को रास नहीं जे 
लेकिन करुणा सम्पूर्ण व्यवहार में यह भी स्वीकार करती है कि जब बच्चे अपने 
को स्वतन्त्र अनुभव करने लगें तो माता-पिता को भी उनसे मुक्‍त होने में देर नहीं 
करती चाहिए । संवेदता की दृष्टि से यह नाटक संघर्ष की मानसिकता कर 
आधारित है और यह संघर्ष पीढ़ियों में होता है, विचारों और मूल्यों में होता है 
तथा व्यवहार के धरातल पर चिन्तन में भी होता है । क्योंकि व्यवहार, चिन्तन का 
सक्रिय रूप है । टूटते परिवेश की दीप्ति कहती हे--“उन्हें बस एक ही बात की 
चिन्ता है कि कहीं नई पीढ़ी को सही नेतृत्व न मिल जाये । वे हताश और निराश 
ही बने रहें और बूढ़े लोग मृत्यु की अन्तिम पग ध्वनि सुनने तक ऐथाशी और 
अधिकार की गंगा में डूबे रहें लेकिन मैं कहती हूं कि अब वह युग आ रहा है 
fr जव आदमी के भीतर ओर बाहर की कोई करतूत छिपी नहीं रहेगी । वह 
गंगा हा जायेगा “इस कथन में दीप्ति ने परिवर्तित समाज की अनेकमुखी 
स्थिति का चित्रण किया है। इस नाटक में भावना से मुक्ति और जीवन को 
बौद्धिक दृष्टिकोण से देखने-समझने का प्रयास हुआ है। इसी स्तर पर विष्णु जी 
gl भोर नहीं लिया जा सकता है । इस नाटक में मनोवैज्ञानिक स्तर 
Hp और JAT è अधिकार और दाम्पत्य जीवन में कौन किसके लिए क्या 
पट तले कर हिस्से हे a इस जीने में जाने या अगो उसके 
कि क्या पति को यह अहि : à T करा Eya j 3 एक परत 
व ae ee a वह्‌ जिस स्त्री को पाता है या pi T 
mr है की A काटक pea उसे पा सकेगा fea q l 
विद्यमान है । aan जी ने 'अब अं : : us Me ae T es 
बहुत रूप अन्य नाटकों में भी मिल व fr EE : हे वह 
'ट्गर' होया 'कुहासाऔर किरण? snr e IE č a RR 
और समाज मूल रूप से रहे = 0 यती कथानकों के केन्द्र Me ही 
जीवन-पद्धति को खोजते रहे हैं । उनके अधिका or yn I. रणा 
बलवती होती है कि कहीं र ठीं : aai ee म 
ट्‌ क कहो न कहीं वे गांधी जी की आत्मोत्सग, आत्मपीड़ा की 
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grag प्रभावित हैं। फिर चाहे उनके नाटक सामयिक स्थिति पर लिखे गये 
ना ऐतिहासिक या पौराणिक RISER TTR पीड़ा की सर्जनात्मकता का एक 
दादी संसार निमित किया हे । आज के युग से इसासंसार के परति अविश्व- 
इतीयता का अनुभव किया जा सकता है किन्तु जिस युग में विष्णु जी की रचना- 
अमिता ने अपना धरातल निमित किया उसमें यह मानसिकता अप्रासंगिक नहीं 
थी। बिल्कुल स्पष्ट रूप से विष्णु जी के नाटकों में कोई बहुत बड़ा सुधा रवादी 
दृष्टिकोण नहीं मिलता, और वे साहित्य में उपदेशक होने का भी निषेध करते 
š | उनकी दृष्टि में परिवर्तन प्रकृति का स्वाभाविक धर्म है और लेखक इस धर्म 
के विपरीत नहीं जा सकता । फिर भी आधुनिकता के गतिमान जीवत-मूल्यों की 
दौड़ की भी एक सीमा तो होगी ही । उनकी रचनाओं से हमें यह लगता रहा है 
peat एक प्रश्‍न अनेक पात्रों के माध्यम से अनेक स्थितियों के स्तर पर उपस्थित 
किया गया है कि यथार्थ क्या है । वह जिसे हम स्वेच्छा से जी रहें हैं या वह जिसे 
हम विवशता में जी रहे हैं। 'कुहासा और किरण' तथा 'टगर' के कथानक 
इस विवशता और स्वेच्छा के संघर्ष को उपस्थित करते gl 'टगर में एक 
परित्यक्त पत्नी के अन्तर्मन की पीड़ा की गाथा हैं जो पुरुष से बदला लेने के 
neea निर्णय में दिन प्रतिदिन पतन के गर्त में गिरती है । यहां भी लेखक जीने 
के यथार्थ के सामने एक बड़ा प्रश्‍न उभार देता है। ठाकुर, माथुर, टगर आदि 
पात्रों के माध्यम से लेखक स्थितियों की नई व्याख्या करता हे और 'टगर' की 
अन्तिम परिणति के चित्रण में यह स्पष्ट होता है कि मुकत सम्बन्ध ऑर AAT 
जिक दाग्नत्वपूर्ण सम्बन्ध में इतना परिवर्तन क्यों हो जाता है। 'टगर अन्ततः 
नाजिम के सामने किसी और खेल का निषेध करती है। लेकिन वह शेखर को 
मन से नहीं निकाल पाती और स्वीकार करती है कि भूतकाल बीत जाता हू पर 
मिटता नहीं । किन्तु इस नाटक में भी ae’ और नाजिम का न मिलना आत्म- 
पीड़ा की सर्जनात्मकता ही लगता है। 

'बच्दिनी' नाटक में विष्णु जी ने अन्धविश्वास के आधार पर दुर्वेटनाप्रस्त 
जीवन को आधार बनाया है। कालीनाथ का यह कहना कि “अब कहीं pie 
आवश्यकता नहीं है उपेन्द्र । मां स्वयं मुझे स्वप्न में आकर सब FO बता गई, छाट 
बहू के रूप में वे स्वयं मेरे घर में अवतरित हुई हैं, मैं अब इसी प्रतिभा की प्रतिष्ठा 
कहंगा। मां का यही आदेश है।” पूरे नाटक की संवेदना को स्पष्ट करता है कयों- 
किबन्त में कालीनाथ और वैद्य जी का संवाद तथा उसमें सावित्री = P 
और उमा का हस्तक्षेप दुर्घटना को एक आधार देता है : कालीनाथ अन्त में ss 
“मां काली रक्षा करे, देवी वचत सें शंका करना पाप है. कहकर AT अ 
विश्वास को बनाये रखता है लेकिन सुरेन्द्र प्रकृति के दूसरे नियमा ह 
करता है। इस प्रकार कहना न होगा कि विष्णु जी के नाटका म हमारे ज॑ P i 
सम्बन्धित अनेक समस्याओं को उभारा गया है लेकित साथ ही Fe कहे H 
gaa नहीं होगा कि अपने समकालीन उदयशंकर AEE, CHS बल ET 
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उपेनद्रनाथ अश्क तथा अन्य नाटककारा की तरह विष्णु जी के नाटको में मं 


दृष्टि से जितना कुछ कथित होता हे उतना घटित नहीं होता और यह उस 
रचना शक्ति की सीमा भी है । विष्णु जी के समय में हिन्दी रंगमंच ae 
अ्रनेक आयामी विकास नहीं हुआ था जितना पिछले दशक में हुआ है। उ i 
एकांकियों के अनेक सफल प्रदर्शन देखने के बाद भी नाटकीय अभिप्रेत र ह 
हुए हमेशा नाटकीय मोड़ का अभाव अनुभव होता रहा हे । क्योंकि नाटक कथित 
कम और घटित अधिक होता है'"'तथा मोहन राकेश के बाद नाटक की यात्रा 
कथित से घटित की ओर हुई है और इस स्तर पर न केवल हिन्दी नाटक ने बल्कि 
नाटक के प्राण रंचमंच ने भी विकास किया है। 
विष्णु जी के ऐतिहासिक और पौराणिक नाटकों में 'गान्धार की भिक्षणी' 
सत्ता के आर-पार' और “नव प्रभात' आते È 'नव प्रभात' उनका बहुत पहले 
का नाटक है जिसके आमुख में उन्होंने इसकी ऐतिहासिकता के विषय में विस्तार 
से चर्चा की है। यह नाटक इसके र्व की हिन्दी नाटक की एक कड़ी मात्र है । बड़ा- 
बड़ा स्वगत और सामान्य आंगिक अभिनय से संवादों का कथन प्रारम्भिक रचना 
शेली ही व्यक्त करता है। इसके बाद 'गान्धार की भिक्षुणी' की कथा भी भारत 
के प्राचीन काल के अंतिम समय की कथा है। और इसकी भूमिका में भी लेखक 
ने सारे ऐतिहासिक स्रोतों की चर्चा की है। लेकिन उनके अन्य ऐतिहासिक नाटकों 
को अपेक्षा इस नाटक में नाटकीय विधान अधिक है। 'गान्धार की भिक्षणी' 
विष्णु जी के नाटकों में सर्वाधिक नाटकीय क्षमता और तनाव का नाटक है । इस 
नाटक का प्रारम्भ उत्तेजनापूर्ण वातावरण से होता है जो सम्पूर्णं नाटक की 
व्यापक पृष्ठ भूमि व्यक्त करता है । यद्यपि 'गान्धार की भिक्षणी' के ऐतिहासिक 
कथा सोतों के प्रति लेखक स्वयं अनुमानित तथ्यों पर आधारित है फिर भी 
ऐतिहासिक धूमिल पृष्ठभूमि से वह युद्ध और शांति, संघर्ष और मानवीय सम्बन्ध, 
Ni की भावना आदि पर विचार करता है। विष्णु जी ने भूमिका में लिखा 
Ce 1 ar की कथा से बहुत कुछ सीख सकता है । सीखने का 
पु ना नहीं हे पर उसकी भावना को आत्मसात करके 
तत्कालीन परिस्थितियों से जूझना है: *-” प्रस्तुत नाटक में जैनेन्द्र का उद्भव एक 
ऐसी क्रांतिकारी घटना है जो किसी भी काल में जनता के सामर्थ्यं को व्यक्त करती 
है। आनन्दी का आत्मसंघर्ष, मातृत्व और पुत्र के पिता के प्रति घृणा का संघर्ष 
नाटक की सम्पूर्ण कथावस्तु को अधिक मानवीय धरातल देता है। जिस तरह से 
आनन्दी हुण सरदार की हत्या करती है और फिर उसके अन्तिम संस्कार का 
आदेश देकर जाती है वह सेक्सपीरियन टुँजेडी जैसा आस्वाद देता है । आनंदी 
अपने जीवन से विरक्त होकर भिक्षुणी ल्ली लेकिन पुनः जीवन संग्राम में कूदी। 
यशोधर्मन का स्नेह उसका सम्बल बना | मूलतः यह नाटक व्यक्ति के आभ्यान्तर 
और बाहरी संघर्ष को रूपायित करता है। यशोधर्मन का देवी आनन्दी से विदा 
लेना भी कोई कम करुणा का प्रसार नहीं है। और, यही हम कह सकते हैं कि 


पेन की 
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Toron N जी ते अति अधिकीशतीटिकी Ree चित्ते PREACH TA घटना चक्र 
ब्रीच व्यापक करुणा की प्रतिष्ठा की है। 'गान्धार की भिक्षणी' रंगमंचीय, रंग- 
कतो और प्रकाश के प्रभाव की दृष्टि से भी विष्णु जी के अन्य नाटकों में eee 
ana कृति है--इसमें लेखक आद्योपान्त नाटकीय तनाव का विस्तार करने और 
git ब्रताये रखने में सफल हुआ है। 

विष्णुजी के एकांकियों का संसार उनके नाटकों के संसार की तरह ही 
सामयिक परिवेश और ऐतिहासिक तथा पौराणिक गाथाओं पर आधारित है । 
& लोगों का वित्रार है कि विष्णु जी जितने सफल एकांकीकार हैं उतने नाटक- 
कार के रूप में सफल नहीं हुए । पर यह विवाद दूसरा है। एकांकीकार के रूप 
में विष्णु जी की यात्रा रंगशिल्प की यात्रा से जुड़ी हुई है । 1950 के आसपास 
रेडियो रूपक का जो रूप रहा था उसे विषयगत और तकनीकी दृष्टि से संस्कार 
देने और विकसित करने का बहुत बड़ा दायित्व विष्णु जी ने संभाला । उनके 
प्रारम्भिक एकांकियों में ब्रह्म लोक, इन्सान, सूरज की किरणें, मैं भी मानव हूं, 
पिकनिक, कुहासा और किरण, उसकी याद, नही नहीं नहीं, झांसी की रानी, 
आंचल और आंसू, अद्धंना रीश्वर, एक और एक मां, आदि ऐसे एकांकी हैं जिनसे 
उनकी प्रारम्भिक रचना क्षमता और उससे जुड़ी हुई विकासोन्मुख सम्भावनाओं 
का ज्ञात होता है। जैसा कि हमने पहले कहा--उनके एकांकियों के संसार में 
बदलते हुए नये सम्बन्ध और पुराने सम्बन्धों की स्मृति छोड़ते और न छोड़ने का 
इन्द्र भावनात्मक और वौद्धिक स्तर का संघर्ष अनेक रूपों में मिलता, है। इन 
एकांकियों में उन्होंने कई स्तरों पर रेडियो नाटक और अभिनय एकांकी के शिल्प 
का समन्वय भी क्रिया । रंगमंच की दृष्टि से सीमा रेखा, सम रेखा विषम रेखा, 
प्रकाश और परछाई, प्रारम्भिक दिनों के सफल एकांकी रहे हैं। “सीमा रेखा में 
लेखक व्यक्तिगत दायरे और दायरे को तोड़ कर सामाजिक होते का द्वन्द्व व्यक्त 
करता है | सुभाष और शरत के संवाद में यह बात स्पष्ट होती है। सुभाष कहते 
भ जानता, मैं जनता का प्रतिनिधि हूँ । मैं माननीय 


हैं--अपना पराया मैं कुछ नहँ 
उपमंत्री श्री शरतचन्द्र को बताने आया हूं कि उनके एक अधिकारी ने निहत्थी 
उसकी जांच करवाती होगी। 


जनता पर गोली चलाकर जो बर्बर कार्ये किया है 
शरत चन्द्र, “यह किस की मांग है?” 
सुभाषचन्द्र, “उस जनता की जिसने आपको गद्दी सौंपी है, जिससे आप 
आज दूर भागते हैं 1” 
` अर्थात्‌ विष्णु जी ने अपनी रचना के प्रार 
निधि का जनता से कटने पर हुआ प्रभाव और पाः 
रूप में स्वीकार करना प्रारम्भ कर दिया था । उर 
को विषय बनाया लेकिन प्रारम्भिक स्थिति में एक आ 
कहने का लोभ विष्णु जी नहीं छोड़ पाये | लेकिन धीरे 
ata’ 'सम रेखा frau tar एकाँकियों के रचना संघर्ष 


स्भिक दिनों में ही जनता के प्रति- 
रणाम रचना के प्रेरणा खोत के 
होते समकालीन परिस्थितियों 
ज्ञावाचक या निर्देशक वाक्य 
-धीरे उनकी यह यात्रा युग 
से गतिशील होती हुई 
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यथार्थ की वास्तविकता की पकड़ा प्रारम्भ कर दती है। 'सम रेखा विषम ३ 
थै को सीधे i रा 
को रेखा का द्वन्द्व यथार्थ को सीधे पकड़ने की एक रचनात्मक शुरुआत ही है। ग 
3 ह ea 
रेखा कहती हे--“रंजी आ रहा है लेकिन क्या उसका आना ठीक है? क्या s | 
यहां आना चाहिए, क्या उसे ऐसा पत्र लिखना चाहिये? नहीं । नहीं र 
Nok 3 4 a ` अ qs ३ €q 
चाहिवे। मैं अब विवाहिता g । पत्नी हूं । मेरे पति हैं और वह जानता है कि न 
पत्नी होने का क्या मतलब है। हमारे कहने का तात्पर्य यह है कि एकांकियों में भी fas 


विष्णु जी ने सामथिक समस्याओं, आथिक व राजनीतिक संघर्षो को चित्रित किया 


है और यह नितान्त स्वाभाविक है कि साहित्य धारा के एक विशेष विस = 0 
उपस्थित रचनाकार से हम चित्तवृत्ति को सीमित आधुनिकता की ही अपेक्षा कर ए 
सकते RI विष्णु जी की विशेषता यह है कि उन्होंने अपनी रचनाओं में एक cae ए 
का सार्थक निर्वाह करने वाले लेखक के रूप में अपने को प्रस्तुत किया है लेकिन 
साथ ही जिन नवीन स्थितियों से समाज आक्रान्त है और जो उसकी धमनियों R 
के रक्‍त को दूषित कर सकती हे उनका रचनात्मक स्तर पर विरोध करते हुए ae 
परिवर्तन की उन स्थितियों का स्वागत किया हे जो व्यक्ति और समाज के m 
स्वाभाविक विकास में सहज होकर आती हें | उनके अधिकांश एकांकियों में यों त 
रेडियो और मंच की तकनीक घुलमिल गई है। एकां 
“तीसरा आदमी 'नये एकांकी' और ‘St हुए लोग संग्रहों में उनके कुछ लिख 
पुराने एकांकी भी संग्रहित हैं लेकिन कुल मिलाकर उनके एकांकी हिन्दी एकांकी किस 
के क्षेत्र में एक महत्त्वपूर्ण स्थान बनाते हें । बल्कि कहना यह होगा कि ga- anf 
pd ee Peon Sa से अछूता नहीं रहा है। i 
प्रतिबद्ध जीवन की छाप aoe i iT oe ale a “TEN a 
a RR पाठकों और a पर पड़ती रही है | नाटककार ïi 
a. हान काइ बहुत बड़ा मील का पत्थर स्थापित नहीं किया तो भी अपे 
न्होने अपने काल की सर्जनात्मक ऊर्जा को उस रूप में अवश्य प्रस्तुत क्रिया है णोः 


जिससे भविष्य की रचनाध्मिता की एक टकराहूट का अनुभव कर सके | 
विष्णु जी की जीवन दृष्टि एक प्रगतिशील मानववादी लेखक की दृष्टि रही। 
आ जीवन-चिन्तन आत्म परिष्क्रार, आत्म-संघर्ष और दूसरे की सत्ता को 
ne धारणा में जोडणी 
होता है लेकिन जहां तर त्य उन छोटी-छोटी स्थितियों में अतु 
= E हा तक मानव समाज के प्रभावित होने का प्रश्‍न हे उसका कुल 
pp ek पाद में विष्णु जी की लेखक्रीय यात्रा एक साधक की 
भेदहीन बना कर ता es जीवन को अन्योन्याश्रित और परस्पर तथा 
दी क “0 शा वडप्पत उसकी जीवन नयेस 
R STT विष्णु जी की रचनाओं को कहां प्रतिष्ठित करेगा 
हम नही जानते लेकिन हम यह कह सकते हैं कि सदि रचना और लेखक दोतों की 
सहजता, ईमानदारी, प्रतिबद्धता, उन्मुक्तता देखनी हो तो विष्ण जी के समान कोई 
दूसारा व्यक्ति मिलना यदि असम्भव नहीं तो फिलहाल कठिन बहुत है । 
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द्ग प्रभाकर के नाटक: 2 


[] 
एकांकी नाटक: दतला स्वातंत्र्य के तप्रमिघ्रेरक 


| 
Ra तिवारी 


रों तो विष्णु प्रभाकर बहुमुखी प्रतिभा के धनी हैं--कहानी, उपन्यास, नाटक, 
एकांकी, रेडियो रूपक, जीवन-चरित, निवंध, बाल-साहिंत्य सब कुछ इन्होंने 
लिखा है और कई बार यह तयं कर पाता कठिन होता है कि विष्णु जी को 
किस विधा का सिद्धहस्त कलाकार माना जाय। कहीं इनका नाटककार 
व्यक्तित्व भारी पड़ता है तो कहीं कथाकार । किन्तु इतना निश्चित है कि विष्णु 
जी का सान नाटक की ओर अत्यधिक है और इसका कारण यह भी है कि एक 
लम्बे समय तक रंगमंच से भी ये जुड़े रहे हैं--एक अभिनेता और लेखक के ET 
में। लेकिन इससे भी अधिक रोचुक वात यह है कि विष्णु जी ने पुर्ण-नाटकों को 
अपेक्षा एकांकी नाटक अधिक लिखे,हैं और एक नाटककार के रूप में इनकी पहचान 
जो बनी है वह इतके एकांकी नाटकों के कारण ही ज्यादा R | 

विष्णु जी के एकांकी नाटकों को अगर ध्यान से पंढ़ा जाय तो इनके व्यक्तित्व 
की कई वारीकियां इन नाटकों में प्रकट होने लगती हैं। स्वभाव से शांत और 
करुण विष्णु जी के नाटकों में भी कहीं ज्यादा हलचल नहीं है | जीवन की तरह 
स्थिर गति से चलतेवाली एक दुनिया इन नाठकों में है। यही नहीं, इनके नाटकों 
में पात्र या चरित्र इतने सजीव और अपने sèf के लगते हैं कि नाटक पढ़ते 
हुए कहीं प्रतीत ही नहीं होता कि हम नाटक पढ़ रहे हैं या अपने आसपास के 
व्यक्तियों के चरित्रगत विशेषताओं को देख रहे हैं । 

इसी तरह विष्णु जी हमेशा से नारी-स्वातंत्य और स्वा ie 
पर्थक रहे हैं। उनक्रा मानना है क्ति समाज की अनेक Fue की जड़ ee 
कौ आथिक पराधीनता और उसपर लादे गए तरह-तरह के बन्धन है! वड. 
4 हमारा समाज नारी को तरह-तरह से प्रताड़ित करता आया है ल. 
तंत्र अस्तित्व कभी उभर नहीं पाता । एक स्वस्थ समाज के निर्माण के 


स्वावलम्बी नारी के 
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आवश्यक है कि नारो खवल्या और स्वत हों आर यह तभी संभव है जब 


पुरुष का अंकुश उस पर से टूटे । इसी कारण विष्णु जी ने अपने अनेक एकांकी 
नाटकों में ऐसे विषयवस्तु को चुना है जहां नारी का एक व्यक्तित्व बन पाया 
है । नारी पुरुष की दासी नहीं, सहर्धामणी है, जीवनसंगिनी है, इस तथ्य की ओर 
बार-बार इन्होंने अपने नाटकों में संकेत दिया हे । 'समरेखा-विषमरेखा' नाटक 
की नायिका-पत्ती रेखा का यहे कथन भी इसी तथ्य की ओर संकेत करता है-... 
“कैसे चली जाऊं, केशव ! मैं विवाहिता हूं। और विवाहिता क्या होती है, यह 
तुम्हें बताने की जरूरत नहीं हे । लेकिन अगर तुम मुझे दासी बनाना चाहो, तो 
वह नहीं होगा, वह नहीं हो सकता 1” (मेरे श्रेष्ठ रंग-एकांकी, पृष्ठ 48) 
मेरे श्रेष्ठ रंग-एकांकी' में संकलित इनके कई एकांकी इसी तरह के a 
‘gina, 'समरेखा-विषमरेखा', 'डरे हुए लोग', 'तीसरा आदमी” आदि | इसी 
तरह 'डरे हुए लोग” संकलन में 'ये रेखाएं ये दायरे' तथा 'धनिया'के स्त्री पात्रों म 
में एक विशेष प्रकार का स्वाभिमान भरा हुआ है । अपने अकेलेपन से, परिवार 
और आसपास के वातावरण से, पुरुष के दमनचक्र से परम्पराओं के बोझ और 
झूठी मान-मर्यादाओं की जंजीर से जकड़ी इन नाटकों की नारियां एक स्वतंत्र 
और स्वावलम्बी जीवन जीने की कोशिश में तड़पती हैं, छटपटाती हैं, संघर्ष : 
करती हैं, हारती-जीतती हैं और बने-बनाये दायरों से बाहर आने की अनवरत f 
कोशिश करती हैं--चाहे वह पिता का घर हो या पति का, ये अपनी एक अलग र 
पहचान बनाना चाहती हैं, और निश्चित रूप से बहुत दूर तक सफल भी होती |, 
हैं । ः 
लेकिन यहीं कई बार यह भी लगता है कि नाटककार के मन में तारी के | 
प्रति श्रद्धा तो है, वह उसे बंधन मुक्त और स्वावलम्बी भी देखना चाहता है किन्तु i 
इसके साथ ही नारी के आदर्श रूप का एकर पुराना नुस्खा जो चला आ रहा हैं, 
उसे भी वह भूल नहीं पाता है । तभी, कई नाटकों के स्त्री-पा्ो के चरित्र में 
अस्वाभाविक परिवर्तन भी दीखने लगते हैं । जैसे कि 'सांकलें' की पुष्पा या उरे | 
हुए लोग' की मंजुला या 'तीसरा आदमी' की सुचेता हैं। इन चरित्रों के विकास 
में निरन्तर स्वाभिमान की मात्रा अधिक दीखती है, किन्तु अन्त तक आते-आते 
इनके चरित्र में नाटककार ऐसा मोड़ ला देता है कि इनका सारा का सारा 
स्वाभिमान ओर विद्रोह धरा का धरा रह जाता है और ये नितान्त पुराततपंथी 
नारी नजर आने लगती हैं । उदाहरण के लिए पुष्पा का चरित्रगत विश्लेषण 
किया जा सकता Z| 
पुष्पा एक परित्यक्ता नारी है। ag सुन्दरी है, गुणवती है पर कम पढ़ी- 
लिखी है । इसी कारण उसका पति उसे छोड़ देता है। वह अब अपने पिता के धर 
रहती है--अकेली, शांत, ददद में डूबी । अकेलेपन में सितार बजाना उसका शौक 
है। ee स्वाभिमान बेचकर अब किसी तरह भी पति के घर लौटते को तैयार 
नहीं । एक दिन अचानक उसके पिता के दोस्त का लड़का परेश उसके यहां आती 
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और अतिथि बनकर वही कुछ दिन रहता हे । वह पुष्पा के दर्द को समझता 


है, उसके अकेलेपन का साथी बनता है। पर परेश की शादी पुष्पा की भूतपूर्व 
ततद ऋचा से तय हो चुकी होती है । फिर भी परेश ऋचा को ठुकराकर पुष्पा से 
शादी करने को तैयार हो जाता है। इसी बीच ऋचा भी यहां आ पहुंचती है और 
पारी परिस्थिति समझकर पुष्पा खुद ही परेश का त्याग कर देती है। परेश को 
ऋचा के साथ भेजकर खुद स्वावलम्बी बनने की, मां-बाप पर और बोझ न बनने 
का संकल्प लेती है। इस तरह नाटक के अन्त में उसका त्यागमयी रूप ज्यादा 
उभरता है जो असंभव नहीं हैं पर अकारण और अव्यावहारिक जरूर है । परेश 
को त्यागने के पीछे एक झूठा आदर्श है जो खटकता है। 

‘st हुए लोग में मंजुला का चरित्र भी इसी प्रकार का है। मंजुला में. 
निडरता और स्वाभिमान इस तरह भरा हुआ है कि वह अविवाहित रहकर भी 
मां बनती है और इसे कलंक नहीं समझती, पाप नहीं मानती | सही स्थिति को 
सामने रखकर ही वह विमल से विवाह भी करती है, अपने पहले पुत्र (विवाहपूर्व 
उत्पन्न पुत्र) का पालन भी करती है । पर एक स्थिति आती है कि ag विमल को 
छोड़कर, अपने पहले पुत्र को लेकर दूर चली जाती है--पति के पास न लौटने 
का संकल्प लेकर । मंजुला के चरित्र के साथ यह अत्यन्त स्वाभाविक स्थिति हैं, 
किन्तु कुछ दिनों बाद ही जिस तरह वह पराजित-सी विमल के पास वापस आती 
है और पति को ही परमेश्वर मानकर उसके साथ पुतः रहने को इच्छुक होती है 
यह बात गले नहीं उतरती | जिन स्थितियों से वह्‌ विद्रोह करती है, उन्हीं स्थितियों 
सेसमझौता करने की कोई विवशता उनकी नजर नहीं आती। वह इस योग्य हे 
कि स्वतंत्र रहकर जीवन-यापन कर सके और अपने पुत्र का पालन-पोषण 
भी। इस स्थिति में उसकी वापसी देखकर ऐसा लगता है कि नाटककार अपने 
आदर्शवादी विचारों को मंजुला पर थोप रहा है । सिर्फ मंजुला ही नहीं, इस तरह 
की सभी स्त्री-पात्रों की नियति यही है कि वे पति के समक्ष कमजोर पड़ जाती 
RI ह 

विष्णु जी के कुछ एकांकी नाटकों में एक बात और बहुत ही सह au 
है-वह है पीढ़ियों का संघर्ष या अन्तर । विष्णु जी एक सजग र हैं, a 
घुनी आंखों से आज के सामाजिक और पारिवारिक स्थितियों को ER हैं, 
उनका चित्रण करते हें ॥ आज की पीढ़ी पहले की अपेक्षा अधिक we 
स्वतंत्र है, फेशनपरस्त है, विद्रोही है, कुंठित है, लापरवाह ह बेर oe 
इन सारी स्थितियों के पीछे जो कारण है वह है आग्तरिक सम्बधी yee 
विखराव, विच्छेद । इस अर्थ-प्रधान युग में अव किसी के पास Baa है E 
किसी दूसरे के बारे में बैठकर सोचे, यहां तक कि अपने माँ-बाप, है HS 
लिए भी उसका समय नहीं बचा है । प्यार-ममत्व नहीं रह है | ब : 

तरफ पुरानी पीढ़ी अभी तक अपने संस्कारों से मुक्त नहीं हो प तयी 
परिवार की रूपरेखा उसके सामने पूरी तरह समाप्त नहीं हुई है। इत 
17h 
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को और इनसे RHETT ता हक चण बि 
ने अपने कुछ नाटकों में किया है, जिनमें से एक नाटक 'टूटते परिवेश' इस दृष्टि 
A बहुत ही महत्त्वपुर्ण नाटक है । पिता (विश्वजीत) और मां (क रुणा) अपने 
पुराने संस्कारों में बधे, संयुक्त परिवार की आकांक्षा लिए जी रहे हैं, जवकि 
उनके बेटे-बेटियां उनके ठीक विपरीत आज की सभ्यता में पले अपने-अपने स्वार्थों 
और अपनी-अपनी दुनिया में मस्त हैं । इनके पास न तो मां-बाप के लिए समय 
'है न किसी और के लिए | घर में दीवाली के दिन पूजा होती है तो मुश्किल मे 
छोटा लड़का विवेक (जो पह-लिखकर भी बेकार है और घर बैठे इधर-उधर 
अजियां भेजता रहता है) और छोटी लड़की दीप्ति (जो अविवाहित है, और 
GUAT परम्परा को तोड़ फेकना चाहती है) वहां मिलते हैं वर्ना अन्य सभी लड़के 
और लड़कियां घर से दूर होते हैं । पिता को अपना बचपन याद आता है जब aR 
में चालीस आदमी होते थे और पूजा के समय सभी एकत्र होकर घंटों पूजा करते 
Xi 


इस नाटक में पीढ़ियों के संघर्ष को जितनी सहजता और विश्वसनीयता के 

ara चित्रित क्रिया गया है, ag नाटककार की विवेक-शक्ति और समय-गति की 
'पहचान का परिचायक है । पिता के विचार से व्यक्ति के लिए ज्ञान के साथ 
चरित्र की भी जरूरत होती है, लेकिन पुत्र (विवेक) का यह कहना--“आपने 
'चरित्रवात होकर हमें क्या दे दिया पापा? आपके रास्ते पर चलकर aa मै 
'अजियां लिखना ही सीख सका हूं। जिसने आपका रास्ता छोड़ा, उसने ही सफलता 
प्राप्त AT (मेरे श्रेष्ठ रंग-एकांकी, पृष्ठ 144) आज के युवा-मन के सोच की 
भी सही तस्वीर हे । जहां चारों तरफ भ्रष्टाचार, झूठ, रिश्वत, चोरी, बेईमानी, 
सिफारिश, लूट-खसोट का बोलबाला हो, वहां एक व्यक्ति afaa बनकर 
बथा कर पायेगा ? विवेक के ही शब्दों में-_“जिन दीपक भैया को आप चरित्र 
हीत कहते हैं बे मंत्री बनने बाले हैं। तव आपके चरित्र को लेकर मैं उसे ओढ़. 
या विछाऊं 2” ; 


मां या विता परम्परागत ढंग से अपनी संतान पर अपना अधिकार बनाये 
रखना चाहते हैं 


` 


जबकि संतान मुक्त होकर विचरण करना चाहती है, जीना 
"चाहती है | जसे दीप्ति से बड़ी लड़की मनीषा अविवाहित तो है पर स्वावलम्बी 
है, खुद कमाती है इसलिए मनमर्जी घूमती-फिरती है, उसके दोस्त लड़के भी है | 
ला यह बात पिता कैसे सहन कर पाये सो घुटते रहते हैं पर जानते हैं क्रि कुछ 
हुन का कोई लाभ नहीं इसलिए चुप भी रहते हैं। बड़े लड़के अपनी अलग 
'डुनिया THAR रहते हैं और बेटियां अपने पतियों में व्यस्त हैं । उन सबके लिए 
मां या पिता का कोई अर्थ नहीं रह गया है। मां-बाय के पास बैठने तक की Ge 
WA नहीं हे। और यह अलगाव पिता को पागल-सा कर देता है। PFS 
स्थितियां उसके हाथ में नहीं हैं और सारा परिवार टूट-बिखर जाता है | 
निश्चित ल्य से यह नाटक विष्णुजी के श्रेष्ठ एकांकी नाटकों में से एक है जो 
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आज के समय के बहु करीब है। 

विष्णुजी प्रारम्भ से ही गांधी के भक्त रहे हैं और आज भी गांधी की 
बीतियों में इनकी अटूट आस्था हैं। विश्व में प्रेम का संसार हो, व्यक्ति-व्यक्ति 
ग्रेंकोई भेद त हो, युद्ध न हो, घृणा का नाश हो, यही गांधी भी चाहते थे और 
यही विष्णुजी की भी आकांक्षा है । और अपनी इस आकांक्षा को इन्होंने अपने 
कई नाटकों में भी प्रकट किया हे । इस विचार ने ही इन्हें सम्राट अशोक' के 
जीवन पर नाटक लिखते को विवश किया होगा । अशोक, जो एक बर्बर हिसक 
था और कालिंग के युद्ध में जिसने खून की नदियां बहा दी थीं, अन्त में हिसा का 
त्याग कर अहिंसा को अपनाता है, युद्ध बंद कर प्रेम और धर्म का प्रचार-प्रसार 


करता है । विष्णुजी ने अशोक के इसी हूदयगत परिवर्तन को अपने एक नाटक 


मैंभी मानव हूं में उभारा है। क्रूर से क्रूर व्यक्ति के अन्तर में भी कहीं कोमलता 


होती है, दया होती है और यही मानव का चरित्र है । फिर भी आहिसा के प्रति 


अशोक का झुकाव ही अशोक के चरित्र के प्रति नाटककार के झुकाव का कारण 
बना है, यह भी असंदिग्ध है । इसके अतिरिक्‍त भी विष्णुजी ने कई जगह युद्ध 


का विरोध किया है, हिंसा के त्याग की बात की है। जैसे 'सांकलें' नाटक में मां 


का यह कहना--'हें भगवान, तुमने यह लड़ाई क्यों बनाई? क्यों एक-दूसरे का 


गला काटना सिखाया ?' या “मैं भी मानव g में एक प्रहरी का यह कथत-- 


\ 


'मरण-पर्वे में गिद्ध और गीदड़ ही तो आनन्द का संगीत अलापते हैं ?' और दूसरे 


A: 


प्रहरी का यह सोच--'समझ सें नहीं आता कि इस वीभत्स लीला को मनुष्य 
विजय कैसे कहता है ?' युद्ध के प्रति नाटककार की वृणा-भाव को ही प्रकट करते 
हैं। हालांकि नाटककार को यह भी पता है कि (इन्सान के दिल में नफरत और 


मोहब्बत बहुत पास-पास रहती है।' लेकिन उसकी आकांक्षा यही है कि नफरत 


को छोड़कर मनुष्य मोहब्बत का पथ अपनाये, और यही कारण है कि विष्णुजी 


की हर रचना में प्रेम और स्नेह, मानवता और दया, विशवास और श्रद्धा की 


जीत होती है । व्यक्ति इन नाटकों में टूट-टूटकर भी जुड़ता है क्योंकि जिन्दगी के 
प्रति, मनुष्यता के प्रति उसकी आस्था समाप्त नहीं होती । यह विष्णुजी की एक 

बहुत बड़ी उपलब्धि है, उनके पात्र जीवन से हार नहीं मानते, जीवन के प्रति 
आस्थाहीन नहीं बनते । यह शायद इसलिए भी हे कि उनका खुद a विश्वास 
मनुष्य की शक्ति में, व्यवित के विकास में, मानवता के उत्थान में अडिग है! 
भगर ऐसा न होता तो इनके पात्र भी अतजानी दिशाओं में भटक जाते--दिशा- 
हीन, जैसा कि आज के कई नाटककारों के पात्रों के साथ यह दयनीय स्थिति 


Rae z 2५ मे डी हा 2 5 z 
देखने में आती है । किन्तु विष्णुजी के नाटकों में दिशाहीनता या व्यता बोलकर _ 


कोई mS Syren त्त z के चरित्र किस 
कोई चोज नहीं है। वे जानते हैं कि उन्हें क्या कहना हैं, उनके चरित 


> ह x ` जीवन में 
निया के हैं, उनका व्यवहार-वर्ताव कैसा हो सकता है और उनक ia 


ह 2 ae 
कितने स्वाभाविक अस्वाभाविक मोड़ आ सकते है। और यह सव र्य 


करने के लिए (नाटक रूप मे प्रस्तुत करने के लिए) विष्णुजी को त तो शिल्पगत 
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चतुराई की जरूरत पडती हैन ही भाषा का चमत्कार उपस्थित करने को 


आवश्यकता महसूस होती है, अपितु ठीक इसके विपरीत सीधे -सहज ढंग सेवे 
अपने चरित्नों को सामने आने देते हैं और नाटक के पात्र जिस भाषा का प्रयोग 
-करना चाहते हैं, करने देते हैं। कुछ समीक्षकों को सम्भवतः इसी कारण So 
जी के नाटकों में शिल्पगत विविधता की कमी खटक सकती है, पर यह तो os 
रचनाकार की अपनी सामथ्य की बात है कि वह जो कुछ कहना चाहता है कर 
faa ढंग से कहता है | ; 

किन्तु इतना निश्चित है कि विष्णुजी ने अपने इन पात्रों को किसी कल्पना 
जगत से नहीं उतारा है, अपने आस-पास से चुना है, इसलिए सभी चरित्रों क 
अपना एक व्यक्तित्व है, अपना एक स्वरूय है , और है उनमें विश्वसनीयता l 
'शायद यही कारण है कि विष्णुजी के नाटक वर्षों से पठित-प्रसारित मंचित होने 
कके बावजूद पुराने नहीं पड़े हे तथा आज भी इनकी महत्ता पूरी तरह स्वीकार्य है। 
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विष्णु प्रभाकर के नाटक: 3 


7 
ata नाटक: कुछ मूल्य-कुछ प्रयोग 


0 


प्रताप सहगल 


रंगमंच में हाव-भाव, चेष्टाएं, गति और स्थान के समुचित इस्तेमाल का ज्यादा 
महत्त्व है, जबकि ध्वनि नाटकों में मात्र शब्द की लय को बांधकर ही विभिन्न अर्थ 
छायाएं श्रोता तक प्रेषित की जा सकती हैं । इस दृष्टि से ध्वनि-नाटकों में शब्दों 
का महत्त्व रंगमंच की अपेक्षा बढ़ जाता है। रंगमंच पर जो बात मात्र संकेतों या 
पात्रों के प्रवेश करने, चले जाने, आंखें ALTA, भटकने या फिर प्रकाश-संयोजन 
से समझाई जा सकती है, ध्वनि नाटकों में शब्दों या फिर दूसरी ध्वनियो से ही 
प्रभाव-सष्टि की जा सकती है । इस नजर से देखें तो ऊपर से आसान लगने वाला 
ध्वति-माध्यम अन्दर से उतना ही जटिल है । यह जटिलता मानसिक अधिक है, 
शारीरिक कम । रंगमंच पर खामोश रहने वाला पात्र भी अपना प्रभाव देता है, 
जबकि ध्वनि-नाटकों में अव्वल तो खामोश पात्र रखना सम्भव नहीं, और अगर 
रखा भी जाए तो वह दूसरे चरित्रों के माध्यम से ही रजिस्टर कर सकता है याति 
उसका सीधा सम्प्रेषण श्रोता के साथ नहीं हो सकता, TAT कि रंगमंचीय नाटक, 
फिल्म या फिर दूरदर्शन के नाटक में हो सकता है | i 

रंगमंच और रेडियो के लिए स्वतन्त्र रूप से लिखने वालों में विष्णु भार 
का नाम प्रमुख है । यों ध्वनि नाटकों को लेकर मोहन राकेश ने कुछ प्रयाग किये 
हैं या फिर प्रचारात्मक दृष्टि से चिरंजीत ते लम्बी कड़ियों वाले gd 
की सजेना को है । 'अश्क' या दूसरे नाटककारों ने भी ध्वनि की दुनिया A अपतत 
पहचान करायी है । पर यह कहना शायद गलत त लगे कि इस दिशा में विष्णु 
भाकर के प्रयास बड़े पै है 
j विष्णु जानन be a 'डाक्टर', 'टूटते परिवेश और गान्धार 
की भिक्षुणी' जैसे रंगमंच पर खेले जा सकने वाले नाटकों की सजना की e 
उन्होंने ध्वनि-ताटकों का विशद्‌ संसार भी हमारे सामने खड़ा किया है। न है 
जी क्योंकि नाटककार होने के साथ-साथ उपस्यासकार और कहानीकार भी ह, 
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इसलिए उनके नाटकों में कथा-तत्व अपनी पुरी नाटकीयता के साथ उभरता ३ 
विष्णु प्रभाकर गांधीवादी हैं । वे प्रेमचन्द परम्परा के लेखक हैं, वे क... 
आदि-आदि जुमले उनके साहित्य और उनके सम्बन्ध में कहे जाते हैं। इन जपतो 
या फिर हकीकतों की जांच-पड़ताल में न जाकर क्यों न उनके ध्वनि-नाटको पर 
सीधे-सीधे वात की जाए। उनके नाटकों के वीच में से गुजरने के बाद ही हम पर 
ain सकने की स्थिति में हो सकते हैं कि उन्होंने रेडियो को या फिर 
रेडियो के माध्यम से साहित्य को क्या दिया । 
विष्णु प्रभाकर के नाटकों के विशद्‌ संसार को यों काट-काटकर देखना 
उचित नहीं लगता, लेकिन समग्र अध्ययन के चक्कर में भटकाव भी पैदा हो 
सकता है, इसलिए विना किसी पूर्वाग्रह के विष्णु जी के ध्वनि नाटकों को चार-पांच 
नजरियों से जांचा-परखा जा सकता है । 
उनके वे नाटक जो ऐतिहासिक या पौराणिक पृष्ठभूमि पर खड़े हैं और कहीं 
पर वे वर्तमान के साथ भी जुड़ जाते हैं और कहीं वे ऐतिहासिक गौरव का परिचय 
देते हैं। कहीं सिर्फ अतीत में झांक भर लेते हैं तो कहीं प्रश्नों से टकराने के लिए 
उत्तेजित करते हैं। 'कलंक gaa में कृष्ण अपने कूट-चातुर्य से अक्रूर से मणिं 
तिकलवाकर स्वयं चोरी के कलंक से मुक्‍त होते हैं। सिर्फ इतना ही नहीं वे मणि 
फिर से अक्रूर को सौंपकर उदारता का परिचय भी देते हैं । सतही तौर पर यह 
मात्र एक आख्यान का पुन: सुजन लग सकता है, लेकिन इसके माध्यम से वस्तुतः 
लेखक यह स्थापित करना चाहता है कि मात्र द्वेष या लड़ने से कुछ हासिल नहीं 
होता । असल में तो आज भी दुनिया में सबसे ज्यादा जरूरत सफल कूटनीति को 
हैं। किसी भी देश की प्रतिष्ठा आज कूटनीति से ही बनती या बिगड़ती है । कृष्ण 
एक कुशल और सफल कूटनीतिज्ञ के रूप में स्थापित होते हैं। ऐतिहासिक 
पृष्ठभूमि में भी उनका नाटक 'देवताओं का प्यारा? कलिंग-विजय के वांद 
अशोक के मनस्ताप का चित्र उपस्थित करता है । अशोक कहता है--'नष्ट करना 
ता कोई वीरता नहीं, वीरता है किसी को अपना बनाने में)” और दुसरी जगह 
el नह START चाहता हूं, जो तुम्हें मेरे पास लाए j त. 
zy SAARI इस एक शब्द में क्रूरता, बर्बरता और घृणा सभ 
जता i eae ae 2 
नहीं है, लेखका कां भी है। रे ला हक कक ख का 
Sl अशोक की करुणा लेखक को a र्ण 2n ie pe मतः 
स्ताप है। लेकिन यह भी लगता = is IES a ae पक्ष 
तत हता सा L रहता है कि लेखक अशोक के चरित्र कै yi! A 
पित कर देता है हि $ al aed है, नि 
pe के अशोक ने कलिंग का मान-मर्दन करने के लिए ही युद्ध किया 
eo S एंक भोर गौरवशाली ऐतिहासिक पात्र “झांसी की राती 4 
PSTN उभरा हे। यहां पर तांत्या की चारित्रिक दुर्बलता को रेखा 


ह > 
Sal यह्‌ 
कहे कि 
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हाय een | में लेखक ने बच श नहीं की है। 'श्यूआन चुआड' इतिहास 
(fd चीनी-यांत्री के भारत आगमन और भारतीय दर्शन से प्रभावित होने का 
; दविज है! भारत क प्रति श्यूआन चुआह का समत्व और बोद्ध-धमं में उसकी 
लों | हुई आस्था, लेकिन क्या यह्‌ सव दिखाने के लए यह जरूरी था कि चीनी 
पर नाको मलेच्छ कहा ह । हर देश की अपनी धामिक, सां स्कृतिक और सामा- 
पह | caer हैं, ऐसे में पड़ोसी देश को ऐसे रंग में रंगता उचित नहीं लगता । 
कि अति मानवी तत्वों का प्रयोग भी इस नाटक में लेखक ने किया है । यह संयोग है 
्ाक्रिलेखक की भी उनमें आस्था है? 'दीवान हरदौल' के माध्यम से त्याग की 
णा | प्रतिमा बनती है और साथ ही जुझारसिह के माध्यम से एक पुरुष के मन में आते 
बाली ईर्ष्या उभरती है । अनचाहा घट जाना और फिर पश्चाताप की आग से 
ia गुजरना नाटक को मानवीय संवेदनाओं के करीब लाता है । 
विष्णु जी के नाटकों को किसी एक पक्ष में बांधना सम्भव नहीं है। उन्होंने' 
| (ओर जहां ऐतिहासिक और पौराणिक पृष्ठभूमि को लेकर: ध्वनिःनारको को 
i र्जना की है, वहां उन्होंने सामाजिक-समस्याओं को उकेरने और उनसे जूझते 
१७ | दरित्रो को अंकित करने वाले नाटकों की दुनिया भी तैयार की है। 'दरारों के 
Aq 'सांप और सीढी' और 'प्रकाश और परछाई' जैसे कई नाटक हैं जो समस्या- 


णि नह 
पह ॥ पलक कहे जा सकते हैं। 
के 'दरारों के द्वीप” में लोग जाति के द्वीप में बंद हैं। यह द्वीप नहीं, यह दरार 


4: हैं हमारे समाज की, जिन्होंने बांट रखा है, आदमी को आदमी से अलग किया 
क हुआ है और लोग हैं कि बन्द हैं इन दरारों के द्वीपों में । जब-जब भी शालिनी 
भोर सौमित्र जैसे लोग इन द्वीपों को तोड़कर मुक्‍ताकाश के नीचे निकल आना 
चाहते हैं, तब-तब गिरीन्द्र और भट्ट जैसे लोग उन्हें फिर से कैद कर लेना चाहते 
हैं, उन्हीं dat में 'सांप और सीढ़ी' में व्यवस्था में फैले भ्रष्टाचार और उसमें 
ना | पते एक परिवार की कहानी है । अजित और कविता गैर-कानूनी दुनिया से 
ठ | निकलकर नयी शुरुआत करना चाहते हैं लेकिन कया ऐसा सम्भव हो पाता है? 
क | भेजित और कविता की समस्या दोहरी है। एक ओर तो भ्रष्ट-व्यवस्था से 
भी | "मना करने की ओर दूसरे अपती अस्मिता को बचाकर सरवाइव करने को। यह 
की एक समस्यामूलक रचना है । समस्या को उकेरकर नाटककार अन्त में सवाल हवा 
का में उछाल देता है--'किसी एक अजित या एक कविता के निर्णय लेते से समस्या 


हा | हीं सुलझ जाती । कैसे सुलझेगी--यह बताने का भार मुझ पर ही TEN 
ग | गापभी सोचिए?” इस तरह से सवाल पोज कर लेखक श्रोता को भी पूरी समस्या 
a | कै साथ इस्वाल्व कर लेता है। उन्हें सोचने और प्रतिक्रिया देने के लिए मजबूर 
- | रसता है। रात चांद और कुहरे' में भी जाति-समस्या का कोहरा छाया है । इस 
गा | TORR नाटककार प्रतिगामी शक्तियों पर चोट करता है | इसके विपरीत 
में | हसा और किरण' में लेखक जाति-समस्या को फिर से उठाता है और एक एसा 
i- ल भी सुझा देता है, जो पद, प्रतिष्ठा और पैसे पर टिका है । यानि इनके जोर 
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2 जाति BY PAS R सकती हे PRR "ती डक प्रकार के स 
रचना को कमजोर बनाते हैं और अगर ध्वनि-ताटक के सीमाओं को देखते n 
कभी सुझाव की अनिवार्येता को स्वीकार कर भी लिया जाए तो भी 
अभीष्ट नहीं है । 'पैसा' भी समस्यामूलक नाटक है। पैसे के लालच में बेटी का 
विवाह न करता और बेटी का परिवार के मोह से छूट न पाना। ट्रीटमेंट की 
दृष्टि से यह उनका अपेक्षाकृत एक कमजोर नाटक है । "प्रकाश और परछाई' भी 
आदर्श का मुलम्मा ओढे हुए बम्बइया फिल्मी अन्दाज पर लिखा हुआ नाटक वन 
पडा है। इन दो पक्षों के अतिरिक्‍त विष्णु जी ने जिन मनोवैज्ञानिक तथा एक 
यात्रीय रूपकों की सर्जना की है, वे कहीं अधिक सशक्त होकर उभरे हैं। gy 
“उपचेतना का छल', 'उसकी याद' तथा 'दस बजे रात ।' Fon 

'कूपे' में सामाजिक सन्दर्भो तथा मनोवैज्ञानिक पक्षों को मिलाकर सान्त्वना 

की सृष्टि की गयी है । आधुनिकता के ऊबड़-खाबड़ दर्शन में उलझी सान्त्वना 

अन्ततः स्वयं पर नियन्त्रण करना सीख जाती है। अपनी रक्षा स्वयं करती है। 
कूपे मात्र रेल का डिब्बा नहीं बल्कि वह प्रतीक है सीमाध्रों का । कूपे प्रतीक है 
अकेले होने का । उन्हीं सीमाओं में नारी को मात्र पुरुष से ही नहीं, स्वयं से रक्षा 
करनी है । 'नारी-मुक्ति' को भारतीय सन्दर्भो में अंकित करते हुए मात्र सहवास 
को मुक्ति का प्रतीक मान लेना नारी-मुक्ति को गलत परिप्रेक्ष्य में देखना है। 
बिना प्रेम के सहवास पाशविक है। यहां देह-भोग महत्त्वपूर्ण नहीं, महत्त्वपूर्ण है 
प्रेम के अर्थ की खोज | असली आनन्द बाहरी नशों या देह भोग में नहीं, बल्कि 
प्रेम का स्वरूप पहचानने में है । 

“उसकी याद' 'हिमालय की बेटी' नाम से भी छपा है। नाटक के नाम 
बदलने का कारण TA में नहीं आता | 'उसकी याद' कहीं उपयुक्त नाम है, क्योंकि 
यही रेवती की मानसिकता को पूरी शिद्दत से सामने लाता है । रेवती अपने पति 
श्रीधर के जिन्दा रहते तो कुशलानंद से संसर्ग स्वीकार कर लेती है, लेकिन उसकी 
मृत्यु के बाद वह कुशलानंद के लिए दरवाजे बन्द कर देती हे और अपने पति 
को याद को पुरी पवित्रता के साथ संजोकर रखना चाहती है । मनोविज्ञान को 

दृष्टि से यह एक अच्छा नाटक माना जा सकता है, जहां व्यक्ति खुद से ही सामना 
नहीं कर सकता, वहीं से उसके चरित्र की सम्भावनाएं खुलने लगती हैं। 'दस वजे 
रात भी मनोवैज्ञानिक नाटकों की कतार में रखा जा सकता है । सुधीर को दिस 
बजे रात' दौरा पड़ता है, क्योंकि उसने अपनी दुर्घटना ग्रस्त पत्नी की अपने हाथों 
हत्या कर दी थी | वह आत्मग्लानि के बोझ से दबा खुद भी इस भयावह दुरघटता 
का शिकार है । ठीक ऐसी ही घटना पर ही विष्णु का एक और नाटक “जज 
हां ऐसी ही समस्या पर कानूनी और मानवीय बिन्दु उभरते हैं। 
a बजे रात' का सुधीर आत्मग्लानि से दबा हुआ है और उधर 'जज की 
'फेसला' के प्रकाश को जज इसीलिए फांसी की सजा सुनाता है कि बर्ह कही 
तमाम उम्र अपनी पत्नी की हत्या करने की पाप-भावना से दबा न रहे! उस स्थिति 


हुए 
यह्‌ हल 
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रका को रोज मरना होगा और जज के फैसले से सिफं एक दिन। यह फैसला 
Ai gadt है या मानवीय भी । क्या फांसी की सजा को राशनलाइज करने 
क रास्ता नहीं है यह? ही 

।उपचेतना का छल' एक श्रेष्ठ मनोवेज्ञानिक ध्वनि-ताटक के नमूने के तौर 
वर रखा जा सकता है। तारा का चरित्र चेतन और उपचेतन स्तरों पर उकेरते 
हुए ताटककार ने यह स्थापित किया है कि चेतन स्तर पर की गयी अस्वीकृति 
उपचेतन स्तर की स्वीकृति होती है । तारा का शंकर को स्वीकार न करने के 
बावजूद वह दूसरी औरत के गर्भ से पदा हुए शंकर के पुत्र को स्वीकार कर लेती 
है। क्या वह उस बच्चे के बहाने अपने पति शंकर के सान्निध्य में रहने का उप- 
क्रम नहीं कर रही ? प्रायः चेतना के स्तरों की थाह पाना सम्भव नहीं होता । 
पर इस नाटक में उपचेतना के छल के स्वरूप को लेखक मनोवैज्ञानिक सिद्धान्त 
के आधार पर प्रतिष्ठित कर पाया है और वह भी बहुत ही सहज और स्वा- 
भाविक ढंग से । 

'एक औरत : एक मां' भी सामाजिक सन्दर्भो को छते हुए मनोवेज्ञानिक 
नाटक है। fara मध्य वर्ग की उपज चैना अपने आशिक नत्थू पर छुरेका वार 
करके अपने बेटे को बचाती है, यानि औरत के मुकाबले मां के स्वरूप की 
प्रतिष्ठा । नाटक का अन्त आदर्शवादी तो है ही, वह पूर्वे नियोजित भी लगता है । 

यह दिक्कत विष्णुजी के अनेक नाटकों के साथ है | उनके रंगमंचीय नाटक 
'डाक्टर' का अन्त भी पूर्व नियोजित है कि आपरेशन होगा, सफल होगा । वही 
डाक्टर करेगी | 'टूटते परिवेश' में भी परम्परावादी मूल्यों की स्थापना करते हुए 
अन्त किया गया है। 

बिष्णजी की नाटक-प्रतिभा का चमत्कार उनके एक पात्रीय ध्वनि रूपक 
में अधिक तेजी से उभरता है । उनके एकपात्रीय ध्वनि रूपकों की संयोजना 
| लेखकीय सिद्धहस्तता का प्रमाण है । चाहे उनका ध्वनि रूपक सड़क al 
या 'धुआं', afar’ हो या 'तए-पुराने', मात्र “नहीं नहीं नहीं? एक ऐसा ध्वनि- 
रुपक है, जो शराब-विरोधी प्रचार के लिए लिखा गया लगता है । i 

‘aga’ में सड़क के माध्यम से एक नारी की यातना मुखर हुई है तो ul 
प्रेम-सम्बन्धों तथा प्रेम-स्वरूप को पहचानने के बीच छाया cal oa ql 
अन्त: प्रबोध का सामाजिक मान्यता की सीमाओं और परम्पराओं में SAF 
जाना यही संकेत देता है कि 'धुआं' छंट गया है | 'दरिदा का 4 परेश TEN 
मजाक उड़ाता है । उसकी दरिदगी कानून की पकड़ में नह आती | के 
' कातून मात्र तके और प्रमाण पकडता है | मानव-चरित्र : उसकी गिरफ्त से > 

रहता है । 'वे शब्दों में उलझकर रह गए होंगे । शब्द के उस पार pe pies 
Wag, उसे उन्होंने नहीं समझा ।' यह ठीक है कि मादगी के बहश p 
सवाल इस नाटक में उठाया गया है, लेकिन पूरी समर्थता क साथ वह 

उभर कर नहीं आ सका है। awe gery’ में मां के माध्यम 


से ममत्व का विश्लेषण 


179 


(0-0. In Public Domain. Gurukul — अजी Collection, Haridwar 


RE. itized by त्रि” S j i म iand i 
है। 'सड़क' मेज भि तिमि तो मे वन E वह aaa 
~ ~ है कि ‘ af} aN र फे 
झेलती है, खामोश रहती है, लेकिन 'नए पुराने' में तो वह सभी कष्ठो और, 


यातनाओं को अपनी नियति मानकर स्वीकार भी कर लेती है । 


एक पात्रीय ध्वनि-रूपकों की संरचना में अनेक खतरे हैं, जो बहुपात्रीय ध्वनि साप 
नाटकों में अपेक्षाकृत कम हे । एक ही पात्र के माध्यम से एक पूरा चरित्र za 
उसकी ताकत और कमजोरियों के साथ खड़ा कर सकना बहुत आसान नहीं: 
होता । वहां रूपक पात्र कहानी बनकर न रह जाए और बहुपात्रीय नाटकों n वीः 
वैविध्य भी उसमें बना रहे । एक पात्रीय नाटकों में विष्णुजी ने कथा कम a मात्र 
स्थितियां अधिक उठाई हैं। और किसी एक स्थिति में ही एक चरित्र के N बलिं 
विज्ञान को गढ़ने का उपक्रम किया है । क्र 
विष्णुजी के नाटकों के बीच में से गुजरते हुए कुछ खास बातें हाथ लगती. | E 
हैं। उनके एकांकी नाटकों को हम शामिल नहीं कर रहे, यों उनके अनेक एकांकी as 
नाटकों के रूपान्तर भी प्रसारित होते रहे हैं। लेकिन उन्होंने स्वतन्त्र रूपये | OM 
आते 


z ध्वनि-ताटकों या ध्वति रूपकों की सर्जना की है, वही इस चर्चा के केन्द्र में 
। 


उनके इन तमाम नाटकों को पढ़ जाने पर पहली बात यह हाथ लगती है कि T 


विष्णुजी की दृष्टि अतीतोन्मुखी है। यानि वे अतीत की परम्पराओं से गहरे रूप y 
से जुड़े हुए हैं। इतिहास या पुराण से मात्र कोई घटना उठा लेने से नहीं, बल्कि al 
उसका जो ट्रीटमेंट वे देते हैं, वह भी प्राय: परम्पराओं से जुड़ा हुआ है । यहां तकः है! 
मनोवज्ञानिक ध्वनि-नाटकों में भी अन्ततः वे किसी ऐसे ही मुकाम पर पहुंचते हैं, ji 
जहां स्थिति जन-साधारण की मानसिकता को स्वीकार्य होती है। स्त्री चरित्रों की 
ओर विष्णुजी का ध्यान अधिक रहा है । यह ताज्जुब हे कि वे स्त्वी-चरित्रो को. 0 
air सक्षमता के साथ सामने ला सके हैं चाहे बह 'कूपे' की सान्त्वना हो या a 
सांप और सीढ़ी” की कविता । 'उपचेतना का छल' की तारा हो या 'सड़क' की ze 
औरत। उनके रंगमंचीय नाटकों 'डाक्टर' और 'गान्धार की भिक्षुणी” में भी 
स्त्री पात्र ही प्रधान है। लेकिन इसका अर्थ यह कतई नहीं कि उनके नाटको में से व 
पुष चरित्र अपनी amiar खो बैठे हैं। वे भी जहां आए हैं, भ्रपनी दुबंलताओं ii 
और सबलताओं के साथ आते हैं, लेकिन यह तो स्वीकार करना ही होगा कि ग 
लेबक नारी का पक्षधर लगता है । ji 
: ae पर जहां शब्द की अधिकता नाटक को बोझिल और उबाऊ बना हो 
देती है, वहीं ध्वनि-नाटकों में शब्द की अपेक्षाकृत अधिकता एक अनिवार्यता बत a 
जाती हे । विष्णुजी के मंचीय नाटकों में भी शब्द बाहुल्य है तो ध्वनि-नाटकों में “at 
तो शब्द की सत्ता और उसके आधिपत्य से वे बच नहीं सकते । लेकिन यह भौ x 
RA होगा कि उन्होंने शब्दों के साथ खेला नहीं, बल्कि उन्हें एक अर्थ के | हो 
Pe Ps है। जेसाकि वे स्वयं भी स्वीकार करते हैं कि उन्होंने 


माध्यम से कभी भी शब्द को अर्थ नहीं दिया, बल्कि अर्थ को 
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दिया है | कहता T होगा कि उनके ध्वनि-नाटकों और ध्वनि-रूपकों में शब्द 
जत अप क ध्वनित Wi है | उनके जहन में अपनी मान्यताएं 
है, सर्फ हैं उनके विचार, स्पष्ट हैं मानसिकताएं भौर परम्पराएं और उन्हीं 
x age उनके चरित्र बनते बिगड़ते हैं । 
इन ध्वनि-ताटकों के माध्यम से यह भी तथ्य उभर कर आता है कि बिष्णु 
वी इत नाटकों को सामाजिक बदलाव का एक साधन भी मानते हैं, इसलिए वे 
रात्र समस्या का कोई विकराल रूप खड़ा करके उसे ज्यों का त्यों छोड़ नहीं दे ते 
बि दिशा-संकेत भौ देते हैं हालांकि यह दिशा संकेत रचना की कमजोरी बन 
कर भी सामने आ सकता है, पर उन्होंने इन खतरों की चिन्ता न करते हुए कुछ 
मृत्य सामने रखे हैं । यों हम मानते हैं क्रि जितना प्रभावशाली उनका “सांप और 
AA हो सकता है या 'सड़क' या “उपचेतना का छल' जैसे नाटक, उतने 
ब्रभावशाली शायद वे नाटक न होंगे, जो सीधे-सीधे एक सुझाव के रूप में सामने 
आते हैं, जैसे 'पैसा' या 'कुहासा और किरण'। 
शान्ति, अहिंसा, दया, ममता, करणा आदि मनोभावों को विष्णुजी ने अपने 
इन नाटकों में एक मूल्य की तरह से प्रतिष्ठित किया है। मनोवैज्ञानिक कम- 
जोरियों को स्वीकार करते हुए भी वे आदमी के अन्दर कुछ ऐसा ढूंढ निकालते 
हैं, जिससे यह आभास होता है कि हां यही ag बात है जिसकी समाज को जरूरत 
है। वे कहीं प्रतिगामी शक्तियों पर चोट करते हैं तो कहीं ऐतिहासिक पात्रों के 
माध्यम से उदात्त मूल्यों की स्थापना करते हैं। 
विष्णुजी के ध्वनि-ताटकों और ध्वनि रूपकों में कथ्य और शिल्प कोई दो 
अलग-अलग चीजें नहीं हैं। जैसा कि पहले भी कहा कि उनके लिए अर्थ महत्त्व- 
पूर्ण है और अर्थ को व्यंजित करने वाले शब्दों की संयोजना करते हैं । ठीक 
यही उनके नाटकों में हुआ भी है। 
विष्णुजी एक अरसे तक रेडियो से सक्रिय रूप से जुड़े रहे हैं, इसलिए बारीक 
से बारीक ध्वनि-प्र भावों, ध्वनि-संयोजनों और ध्वनि प्रयोगों से भली-भांति परि- 
चित हैं। 'दरारों की द्वीप' में उन्होंने ध्वतियों का भरपूर इस्तेमाल किया है | 
यानि यह इनके ऐसे नाटक हैं कि आज इनका मंचन करना हो तो इनमें अनेक 
परिवर्तत करने पड़ेंगे | स्वतन्त्र रूप से रेडियो के लिए लिखे गए नाटका में यह 
होता ही चाहिए। विश्लेषात्मक एक पात्रीय ध्वनि रूपक लिखना जोखिम भरा 
ही सकता है, जहां एक ही पात्र की विभिर्न मनोंदशाओं को ites या 
मात्र एकालाप से पकड़ना हो। इस प्रक्रिया में हो सकता है कि चा रत दों i 
दशाएं उभरे ही नही, लेकिन इसका श्रेष्ठ प्रमाण है TT पुराने और वहा । 
ate के ध्वनि रूपकों में ध्वनियों के प्रयोग का महत्व और भी बढ़ जाता है 
fh यहां ध्वनियां मात्र safaat नहीं होतीं, बल्कि वे एक वातावरण तयार 
Wal हैं,कहीं-कहीं तो वे एक पात्र के ही रूप में उभरती | 


भौ... और ध्वनि-प्रयोगों की जहां कुछ सीमाएं हैं, वहां इनमे अमित 
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सम्भावनाएं भी हैँ। मंच पर Heat की संरचना कठिन है । उसका भाव क 
खण्डित होता है और फंटेसी के माध्यम से कई बार नाटक में शिथि 
है, जबकि ध्वनि-नाटकों में Geet का निर्माण बड़ी खूबसूरती से कर लि 
जाता है और शेष श्रोता की कल्पना पर छोड़ दिया जाता है । अद्भ aiar a 
सम्भवतः heal के माध्यम से ही प्रस्तुत किया जा सकता है । विष्णजी र. 
नाटककार हैं, जिनमें प्रयोगधमिता बहुत कम है । उनके जितने भी नाटक हैं, वे 
प्रयोग के हठ से दूर हैं। फिर भी प्रयोगधर्मिता के नाम कहीं-कहीं झलक भित 
पाती है। सांप और सीढ़ी में लेखक का स्वयं एक पात्र के रूप में आ जानाया 
“टूटते परिवेश” में विश्‍वजित की मानसिकता को फँटेसी के माध्यम से प्रस्तुत 
करना और प्रतीक रूप से उसका अन्त करना या फिर 'गांधार की भिक्षणी' में 
“प्रवेशक' की संयोजना उनकी प्रयोगर्धामता के साक्षी हो सकते हें | ` 

विष्णु प्रभाकर के ध्वनि-ताटकों और ध्वनि रूपकों ने इसे एक विधा के रूप 
में प्रतिष्ठित करने में बड़ा योगदान दिया है । रेडियो की राजनैतिक और दसरी 
सीमाएं, कई तरह के दबाव और दृश्य विहीनता होने के बावजूद अच्छे ध्वनि 
नाटकों की संयोजना कर सकना एक कौशल ही माना जा सकता हे. |. 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


z= by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


gael मसीहा : 1 


g 
भारतीय साहित्य कौ एक घटना 


0 
इलाचंद्र जोशी | 


आवारा मसीहा' का सबसे प्रमुख महत्त्व इस बात पर है कि शरत के महान 
आदर्शं चरित्र को कलंकित करने वाली घोर काली बाढ़, बंगाल के सस्ते किस्म 
के सतसनीप्रिय साहित्यिक नामधारी लेखकों हारा लिखित जो तथाकथित 
'जीवनियां' बंगालेतर प्रदेशों में भी बड़ी तेजी से फेलती चली जा रही थीं, उनके 
विरुद्ध विष्णु जी ते एक चट्टानी (या लोह) दीवार खड़ी कर दी है | यह अपने 
आप में एक बहुत बड़े पराक्रम, बल्कि विक्रम का काम हे । | i 
विष्ण जी द्वारा लिखी गई यह जीवनी एक प्रतिज्ञाबद्ध सत्यान्वेषी को अपूव 
तिष्ठा, अनुपम आस्था और बेजोड़ इच्छा-शक्ति का काम है । केवल वही व्यक्ति 
ऐसी सफल, सर्वंगुणसम्पन्न और निर्दोष जीवनी लिख सकता था जिसने शरत 
साहित्य को सच्चे प्रेम द्वारा, शरत की अन्तरात्मा को उसके मुलगत और 
यथार्थ रूप में पकड़ लिया हो । शरत के समान अद्भुत मनस्तत्त्ववेत्ता और aaa- 
| के असंख्य रहस्यों के ज्ञाता और मानव की अनगिनत ऊर्ध्वगामी और 
निम्नगामी प्रवृत्तियों के प्रति आश्चर्यजनक रूप में सहानुभूतिशील मानव लेखक 
की अन्तरात्मा को तात्विक रूप में पकड़ पाना खेल नहीं है । केवल सच्चे प्रेम 
की कुंजी ही उसे पकड़ सकती है, जिसे विष्णु जी ते अपनी अविरत nR ag 
प्राप्त किया है। बाघ मारकर बाघम्बर पर बैठकर बड़े आराम की सांस ले : 1S 
भूमिका उन्होंने लिखी है उस में उन सभी व्यक्तियों पर मीठे व्यंग्य कसे हैं, जिर 
ने शरत की जीवनी लिखने के लिए उन्हें यथेष्ट प्रोत्साहन नहीं दिया । ae 
“आवारा मसीहा? का प्रकाशन ऐसे युग में हुआ है जब शरत ie 
हिन्दी-पाठकों का परिचय व्यापक रूप से हो चुका है और नए पाठकों का म 
बोध काफी परिपक्व होकर प्रौढ़ता प्राप्त कर चुका है। इसलिए यह पुस्तक 
हर दुष्ट से महत्त्वपूर्ण सिद्ध हो रही है । 
विष्णु जी का कहना है कि शरत की जीवनी लिख 


ने की कोई योजना प्रारम्भे 
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में उनके मन में नहीं थी । पर नियति का यह नियम हे किउसेजो 
हित के लिए करवाना होता है उसे वह ऐसे व्यक्ति से करवाकर 
है, जो उसकी दृष्टि में सब से अधिक उपयुक्त हो । अतएव उसने एक दिन बिष 
जी के दरवाजे पर जाकर धरना दिया और विष्णु जी को नह प्रस्ताव स्वीकार 
करके योजना बनानी ही पड़ी । विष्णु जी ने अपनी भूमिका में बताया है कि 
“हिन्दी ग्रन्थ-रत्नाकर' (बम्बई) के अध्यक्ष स्वर्गीय श्री नाथूराम प्रेमी ने उनसे 
शरत की जीवनी लिखने का आग्रह किया । प्रेमी जी शरत के बड़े प्रे 
जहां तक मुझे याद आता है, सन सत्ताईस या अट्ठाईस में उन्होंने एक पत्र Jà 
भी लिखा था, जिसमें अन्य बातों के अतिरिक्‍त इस बात के लिए भी अन रोध 
किया था कि मैं शरतचन्द्र को इस बात के लिए राजी करू कि वह्‌ उन्हें (aan 
जी को) उनकी सभी रचनाओं का [हन्दी-अनुवाद प्रकाशित करने की अनमति 

दे दें। मैं उन दिनों एक अनुभवरहित और उत्तरदायित्वहीन युवक था और स्वयं 
अपनी भावी साहित्यिक योजना के गुब्बारे फुलाकर हवा में उड़े चले जाने की 
कल्पनाओं में मग्न रहता था। इस लिए मैंने प्रेमी जी का प्रस्ताव 
कभी नहीं रखा--शायद उसे एकदम महत्त्वहीन समझकर भूल ही गया। यद्यपि 
शरत के आगे इस प्रस्ताव को रखने में मेरी कोई तोहीन नहीं थी । शरत उसे 
सुनकर प्रसन्न ही होते, आज मैं ऐसा अनुमान लगाता हूं । उसके प्रायः दस वर्ष 
पूर्व (शायद 1921 में) शरत ने किसी सिलसिले में एक दिन अपने आप मेरे आगे 
मह प्रस्ताव रखा था कि मैं उनकी रचनाओं का हिन्दी में अनुवाद FE उस 
समय मैं बेकार तो नहीं था, एक दैनिक पत्र (कलकत्ता समाचार) में उप-सम्पादक 
के पद पर नियुक्त था, तथापि कठिन आथिक संघर्ष की स्थिति में होकर गुजर 
रहा था । यदि मैं शरत का प्रस्ताव मान लेता तो अतिरिक्त कमाई भी हो जाती 
जिसकी उस समय मुझे बड़ी आवश्यकता थी, पर जेसा कि सदा मेरा स्वभाव 
रहा है, अपने हित में जब भी कोई बनी-वनाई योजना मेरे आगे आई हैं, मैं 
बराबर उसे ठुकराता रहा & भले ही बाद में पछताना पड़ा हो। तब तक मैंने 
ऐसी कोई कसम भी नहीं खाई थी कि मैं अनुवाद का कार्य नहीं करू गा, पर 
शरत द्वारा जब अप्रत्याशित रूप से वह्‌ प्रस्ताव आया तब मैं बिना कुछ TR- 
तम अपने मन के भीतर से किसी का अज्ञात निषेध पाकर तत्काल बोल उठा-- 
शमा कर, मैं अभी अनुवाद नहीं कहूगा। अभी हिन्दी की जनता आपकी 
रचनाओं में दिलचस्पी लेने के लिए तैयार भी नहीं है। ” 
अन्तिम बात मैंने अपने मन से गढ़कर कही थी । क्योंकि तत्कालीन feat- 
पाठक की रुचि का कोई लेखा-जोखा तब तक मैंने नहीं लिया था और मैं अपने 
पहाड़ी घोंसले से नया-नया बाहर निकलकर कलकत्ता आया था । मेरा उत्तर 
STe शरत प्रसन्न नहीं हुए। उन्होंने तनिक आश्चर्य का भाव दिखाकर मुह 
sia लिया । फिर उस बात की कोई चर्चा न मैने चलाई, न शरत ने ही | 
प्रेमी जी का सन्देश यदि उसके पहले आया होता तो शायद मैं अनुवाद करने 


काम युग > 
ही द्म लेती 


मीथे। और, 


शरत के आगे 
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प्ली राजी हो जाता और अनुवाद के प्रकाशन की अनुमति के लिए शरत को 
कर राजी भी कर लेता। पर उक्त पत्र लिखने के पूर्व शायद शरत-सा हित्य 
प्रमी जी का कोई परिचय नहीं था। बात चल रही थी 'आवारा मसीहा' 
लिखते के सम्बन्ध में विष्णु जी के प्रेरणास्रोत और अध्यवसाय की, पर कोई बात 
{सत उठकर पुरानी स्मृतियों की भावतरंग में बहती हुई कहां पहुंच जाती है, 
बहू देखकर अवसर अत्यन्त आश्चर्य होने लगता है । | 
हां तो, शरत की ऐसी विस्तृ त, प्रामाणिक, रोचक और घटना-बहुल जीवनी 


पटाः 


को प्रस्तुत करने में विष्णु जी के अध्यवसाय वाली बात फिर उठाई जाए | 


मेरा तो कुछ ऐसा अनुमान है कि विष्णु जी जब तक शरत के अज्ञात अन्तर्देश 
के प्रवेश-पथ की ओर उस पथ की छोटी-छोटी भूली गलियों, नदी-नालों और 
टीले-पहाड़ों की खोज के लिए यात्रा की तैयारी कर रहे थे तब तक शरत के . 


जीवन से सम्बद्ध अनेक पुस्तकों और लेखों का अध्ययत तो उन्होंने अवश्य ही कर 
लिया होगा, फिर भी शरत का जीवन-पथ उनके लिए एक digs, अज्ञात और 


अनचार्टर्ड लैण्ड ही था । वह्‌ जानते थे कि उस पथ पर उन्हें बहुत भटकना होगा, 


पर सब कुछ जानकर भी वह एक दिन एक बहुत बड़े और अत्यन्त महत्त्वपूर्ण 


'भिशन की प्रेरणा से निकल ही पड़े। विष्णु जी ने हमें इस बात का विशेष आभास 
नहीं दिया है कि इस यात्रा में उन्हें पग-पग पर कैसी विकट बाधाओं का सामना 


करना पड़ा, कैसे-कैसे रोचक अनुभव उन्हें ET । उनके समान साधु स्वभाव वाले 


व्यक्तियों की 'चतुराई' का यही ढंग होता है। पर उससे पाठक की कोई 
हानि नहीं हुई । पाठक को वह निरन्तर शरत के जीवत के नए और पुराते 
सन्दर्भो की अजीव रहस्यमयी दुनिया में ले जाकर उनकी थाली में नए-तए अता- 
स्वादित व्यंजनों का परोसा ऐसी निपुणता से लगाते चलते हैं कि पाठक ga क्षण 
के लिए भी नहीं ऊबता और लेखक के प्रति तनिक भी शिकायत (fat ie 
'की) उसके मन में नहीं उठती | पाठक लेखक द्वारा शरत के जीवन की घटनाओं 
का विवरण और उसके समानान्तर शरत के अन्तर्देश का चित्रण ME as 
पढ़ता और देखता है, उससे भी अधिक चाव से वह उस निना कक 
में लेखक का मन्तव्य या टिप्पणी पढ़ता है, और पढ़ते-पढ़ते वह सारी Bs 
में खो जाने के बावजूद अपने को एक बहुत ऊंचे धरातल पर उठा हुआ of 
यहीं पर विष्ण जी की विजय का रहस्य छिपा हुआ है। वह र ० र्‌न 
रचना के जादू से ही चमत्कृत नहीं हैं, केवल उनमें रस-तिमग्त ही a के ne 
उप रस-सागर से पूर्ण रूप से उवरकर अपने अनासक्त साहित्यजम a 
ईमानदारी की उस सीमा तक पहुंच गए हैं, जहां स RE a se बिहारी 
विपक्ष को बात भूलकर तथ्यों की विशुद्ध सचाई को पकड़ने ५ Ry 2 बड़े तिरे 
र निम्नलिखित दोहे को सचाई यहीं पर प्रमाणित होती हैर हि. h r 
ARa अंग ।' विष्णु जी शरत-साहित्य-रस में पुरी तरह अ 
गए हैँ। 


185 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


eee wa कि के जीवनी लेखक का जिस तरह अपने ल विद 
निर्वाह करना चाहिए उन्होंने बिल्कुल वैसा ही किया है | विष्णु जी की त 
सम्बन्ध में मैं यह कहना चाहूंगा कि वह किसी आरोपित कौशल का नी 
नहों दिखाना चाहते | बल्कि सहज और एकान्त सरल भाव से अपनी वात कर 
जाते हे, निहायत मासूमियत और भोलेपन के साथ। उनकी कला की श्रेष्ठता 
और सुन्दरता का जादू उनकी शैली की इस मासूमियत और भोलेपन पर 
आधारित g | 

शरत-जैसे लेखक की आत्मा को कोरे कागज पर सजीव रूप से उतारे में 
सफलता प्राप्त कर सकना कोई मजाक नहीं है। विशेष कर के उस लेखक कौ 


त्म T S जिः नो अ = र्ज =" “e ` = > स्या A 
आत्मा को जिसने सारा जीवन अपने जीवन के रहस्यों को छिपाने में ही विता 


दिया | जिस व्यक्ति ने भी विष्णु जी से यह कहा हो कि शरत की प्रामाणिक 


जीवनी लिख सकना असम्भव है, उसने कुछ गलत नहीं कहा--आज भी मैं अपने 
को इसी मत पर अड़ता हुआ पाता हूं। विष्णु जी की यह विशेषता निविवाद है 
कि उन्होंने उस असम्भव को बहुत बड़ी हद तक सम्भव कर दिखाया है पर 


'असम्भव' को 'सम्भव' करने के इस प्रयास में उन्हें शरत-सम्बन्धी प्राय: प्रत्येक 


रोचक 'एनेकडोट' के अन्त में यह लिखने को बाध्य होता पड़ा है--- यह घटना 
भी कहां तक सत्य है, यह कहा नहीं जा सकता । शरत ने जो मनगढन्त कहानियां 
अपने सम्बन्ध में स्वयं प्रचारित की हैं, यह घटना भी उन्हीं में से एक हो सकतीः 
है।” आदि-आदि | 
अब पाठक किस बात को सच माने और किस बात को झठ ! पर इस 'सच्ची 
झूठ' की दुविधा के बीच पाठक को असहाय छोड़ देने के लिए न विष्णु जी दोषी 
हैं, न वे लोग जिनसे उन्होंने इन्टरव्यू लिया, न शरत के दायित्वहीन जीवनी- 
लेखक और न स्वयं शरतचन्द्र ही, जो अपने सम्बन्ध में अनेक परस्पर विरोधी 
वातों का प्रचार मित्रमण्डली के बीच कर गए हैं । दोषी यदि कोई हो सकता है 
तो वह है उस प्रतिभाशाली व्यक्तित्व के जन्म-जन्मान्तरीण विकास को कुछ समझ 
में न आने वाली टेढ़ी-सीधी धारा, जो मूल प्रकृति की तरह ही fared और 
बन्धनहीन होती है। प्रतिभाशाली व्यक्ति के विकास की यह धारा उस काव्य 
धारा को ही तरह होती है जिसके सम्बन्ध में महाकतियों के भी महाकवि लिख 
गए हैं-- जू 
गति क्रूर ee सरित की ज्यों परम पावन पाथ की । 
अर्थात्‌, मैं जो काव्य लिख रहा हूं, वह परम पावन सरिता गंगा की तरह ही 
टेढ़ा और अनियमित है । 
बड़ी चीजें उसी प्रकार से अनियमित होती'हैं जिस प्रकार प्रकृति के नियम 
बिना अनियमितता के चल ही नहीं सकते या यों कहिए कि प्रकृति की भतिथः 
मितता अपने एक निराले ही नियम के आधीन चलती है। 
जब Fea नाटककार गिरीशचन्द्र घोष रामकृष्ण परमहंस से मिलने के fas. 
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र हुए तब sai पहली ही मुलाकात में परमहंसदेव से कहा-- 

aga ह राज; मैं आपसे मिलने तो आया हूं, पर केवल कुतूहलवश । मैं 

क. 4 ee कि आप भी मेरा उद्धार नहीं कर सकते |” | 

ठे 5 ?” विस्मित परमहंसदेव ने पूछा । 

‘ “इसलिए कि मैं एक तो नास्तिक हूं, दूसरे बड़ा पुराना शराबी gI” 

परमहुसदेव अपनी आंखों से शुद्ध मुसकान बिखेरते हुए वोले--“भाई, 


तनिक धैर्य रखो और मेरी बात सुनो । मैं जिस महाव्यक्ति से तुम्हारा साक्षात्‌ 
त i 
i परिचय कराना चाहता हूं वह स्वयं नास्तिक है, बहुत विकट और सबसे पुराना 
> met X 
॥ शराबी और घोर उच्छु खल R | 
T “बहु महाव्यक्ति कौन है?” अत्यन्त उत्सुकता से अधीर होकर गिरीश घोष 
7 ने पूछा । 
i “अरे यह वही व्यक्ति है जिससे तुम्हारी जन्मजात शत्रुता है, अर्थात 
ह ईश्वर ।'” bi a ह 
र “इशबर ? पर वह शराबी कैसे है ? और उसके नास्तिक होने का क्या अथ 
i है?” 
E 9 $ में है कि उसने जो सृष्टि रची है उसमें ऐसी विकट 
T “वह शराबी इस अर्थ में है कि उसने जो सृष्टि रचा ह उ UT 
j अनियमितता भरी है कि कब क्यों सूखा पड़ेगा, आंधी आएगी, तूफान आएगा, Te 
al CN ` a g 
t पे निरपराधी लोग असहाय प्राणियों को तरह तबाह हो जाएंगे, कब कहां युद्ध 


fos जाएगा और उस घोर हिंसाकाण्ड में अपराधियों की अपेक्षा कई शा 2 
अधिक संख्या में निरीह जनता ही पीडित क्यों होती है, यह कोई नहीं बता 
सकता । ये सब बातें उसी सृष्टिकर्ता के मतवालेपन, निर्बन्ध उच्छु खलता gis 
अनियमितता के ही कारण होती हैं। इसलिए यह सिद्ध हुआ कि वह नम्बर 
| शराबी है।” ae 
; खैर, यह तो हुआ पर उसके नास्तिक होने का क्यों अर्थ है? wE | 
| “उसके नास्तिक होने का यह अर्थ है कि वह अपने ही बनाए हुए m a 
भादर नहीं करता और जिस मूल प्रकृतिको उसने एक ओर तो pa 
नियमन और अनुशासन और प्रबन्ध का भार सौंप रखा है उसी a T 
विरोध वह समय-समय पर अपने मतवालेपन के कारण करता के कि न में 
नास्तिकता नहीं तो कया है? 'नास्ति' (नहीं है) अर्थात यह भागा अस्तित्व भी 
कहीं कोई नियम नहीं है । मैं स्वयं अपने बनाए हुए oe ve ए हुए मत- 
स्वीकार नहीं करना चाहता । ऐसी बात एक आकण्ठ ae ना चाहता हुं 
वाले के सिवा दूसरा कौन कर सकता है ? इसीलिए मैं उ आन नहीं 
कि तुम्हारी उस मतवाले से खूब पटेगी । तुम्हें यह बत 
कि मतवालों की वैसे भी आपस में खूब पटती है । 
गिरीशचन्द्र प्रसिद्ध ताकिक थे और रामकृष्ण के सा 
करने आए थे कि ईश्वर का कोई अस्तित्व ही नह है 


थ तर्के करके यह सिद्ध 
। पर परमहंसदेव के 
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विचित्र तक से इस कदर प्रभावित हुए कि परमहंसदेव की शिष्यमण्डङ्गः + 
विवेकानन्द को छोड़कर दूसरा कोई भी भक्त उनके (गिरीश के) 
-न गहराई तक पहुंचा, न ऊंचाई तक ही । 
अब मेरा (अर्थात वर्तमान लेखक का) यह प्रश्‍न है कि ईश्वर नामध 
व्यक्ति के इस कदर मतवालेपन और उच्छुखलता का कारण क्या है? के 
न्यायसंगत कारण यही हो सकता है कि जिसे सृष्टिचक्र के इतने बडे मय : 
'पग-पग पर ओर पल-पल में जूझना हो वह चाहे कैसा ही विराट मन ay 
रहे, उस मन के भीतर प्रतिपल हलचल मचते रहना अनिवार्य है। जो व्यक्ति 
सृष्टि-सम्बन्धी असंख्य नियमों के बन्धनों में जकड़ा हो, वह उनसे छूटकर मुक्ति 
at सांस लेने के लिए छटपटाएगा ही । उक्त मानसिक हलचल और छटपटाहुट 
ही प्रतिभा के लक्षण हैं। और प्रतिभा के बिना कोई सृजन-कार्य नहीं हो सकता 
साथ ही, आधुनिक वैज्ञानिकों ने भी प्रतिभा की तुलना पागलपन से की है। ne 
'कारण है कि हम प्रत्येक प्रतिभाशाली लेखक की रचनाओं में और उसके स्वभाव 
में भी पागलपन और परस्पर विरोधिता पाते हैं, जैसा कि शरत के साहित्य और 
जीवन में 'आवारा मसीहा' के लेखक को भी दिखाई दिया। यही महाप्रकृति का 
नियम है । महाप्रकृति और महापुरुष दोनों के महानियमों के भीतर ही महा- 
अनियम भी निहित है जिस प्रकार विधि-प्रपंच में तुलसी के कथनानुसार, परस्पर- 
विरोधी तत्त्व एक-दूसरे से जुड़े हैं, जैसे विष और अमृत, स्वर्ग-तरक, साधु- 
puke i और रात, अच्छा और बुरा, सत्य और मिथ्या सब कुछ उसी के 
heer 
रचनाओं में और अपने स्त्रभाव F e i pp NUN RE g 
क oe धि इन दोनों त्य को अपने दोनों हाथों में 
भमव सुखं नाल्पे सुखमस्ति ।” भूमा (परिपूर्णता या एवसा- 


aT में ल्प ` ~ Go 

ve ie सुख है, aS (या रिलेटिव) में नहीं । उपनिषद के इस महावाक्य को 

'सिखाए पर स अपन अन्तर में लिए रहता है, वह किसी नीतिकार के 

क S पर नहीं अपनी ही अन्तःप्रज्ञा की प्रेरणा से अपने जीवन का रास्ता तय 
रता हुआ आगे बढ़ता जाता है | 


संक्षेप में केज नं र 
/ महापुरुषों के जीवन और रचनाओं का सम्यकू पर्यवेक्षण करते 


c 


-समय उ R F X A 
TIFT महासत्य को ध्यान में रखना होता हे । इसमें चका नहीं कि लेखक 


a z बुरी तरह फिसला ॥ इसी कारण शरत-साहित्य के अनेक प्रारम्भिक 
aoe को मुंहकी खानी पड़ी है। विष्णु जी ने तो खैर बड़ी ही सावधानी 
है, इसीलिए R जगह-जगह गच्चा खाने से बच गए हैं। 


बरावर को 
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आवारा मसीहा : 2 


g 
ग्रन्तरमन की खोज 


B 
गिरिराज किशोर 


हिन्दी साहित्य आत्म-कथाओं और जीवनियों की दृष्टि से 'विपन्त साहित्य 
है। सामान्य रूप से यह बात अन्य भारतीय भाषाओं के बारे में भी कही जा 
सकती है। अंग्रेजी में जीवनियां भी हैं और आत्म-कथाएं भी । राजनीतिज्ञो की 
जीवतियां छोड़ दी जायें तो पता चलेगा कि रचनात्मक स्तर पर इस जाति की 
कृतियां लगभग नहीं हैं । आत्म-कथाओं के नाम पर राहुल जी की आत्म-कथा, 
उग्र जी की 'अपनी खबर' और बच्चन जी की जीवनी के तीन भाग ही प्रमुख रूप 
से सामने आते हैं। जीवनी के नाम पर प्रेमचन्द के बेटे अमृतराय द्वारा लिखी 
गई प्रेमचन्द की जीवनी 'कलम का सिपाही', रामविलास जी द्वारा रचित 
'तिराला की साहित्य साधना” और विष्णु प्रभाकर जी द्वारा लिखी गई शरत की 
जीवनी 'आवारा मसीहा' है । एक शान्ति जोशी द्वारा लिखी गई सुमित्रानन्दन 
पंत की जीवनी और है। 

जीवनियों में प्रेमचन्द की 'कलम का सिपाही, पढ़ते हुए कुछ ऐसा लगा धा 
कि उसमें विबराव अधिक है और भाषा के स्तर पर एक अजीब तरह की निस्ते: 
जता है। हालांकि उसमें बोलचाल की भाषा का प्रयोग करने की पूरी कोशिश 
है। लेखक या तो प्रेमचन्द जी के पुत्र होने के कारण इस बात से मोह-मुक्त नहीं 
हो पाये कि क्या छोड़ें और कया जोड़ें या फिर उनकी सामथ्यं से यह काम कुठ 
बड़ा था जो सपड़ नहीं पाया । वैसे अमृत राय अपनी पीढ़ी के सामथ्येवान लेखक 
रहे हैं 'निराला की साहित्य साधना' अवश्य एक महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ है. । उसे पढ़- 
कर आंखें खुली रह जाती हैं। लगता है कोई हीन भावना जगाने वाला ग्रन्थ पढा 
गया है । 'निराला की साहित्य साधना' के दोनों खण्ड निराला के व्यक्तित्व aie 
कृतित्व पर आधारित हैं। पर इन ग्रन्थों को पढ़ ते हुए लगता है कि वे निराला से 
अधिक रामविलास जी की कलम का परिचय देते हैं। वैसे किसी भी अत्य से 
उसके लेखक की कलम और उसके चिन्तन का परिचय ही मिलता greg जीवः 
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faut में कलम का काम 'विषय' को उसकी सम्पूर्णता में उभारना होता है। 
“निराला की साहित्य साधना” पढ़ते समय रामविलास जी को श्रद्धा, आत्मीयता 
और समर्थ अभिव्यक्ति आदि सभी के दर्शन होते हैं परन्तु यह पता नहीं चलता 
"क निराला अपने-आपमें महत्त्वपूर्ण थे या रामविलास जी के द्वारा उन पर पुस्तक 
लिखे जाने के कारण वे महत्त्वपूर्ण हो गये। कभी-कभी रामविलास जी का आलो- 
चना-प्रधान व्यक्तित्व इतना छाता चला जाता है कि लगता है उनके सान्निध्य के 
कारण तथा उनके जैसा जीवनीकार पा जाने की वजह से निराला बड़े हुए हैं। 
शायद जीवनी लिखने के लिए आलोचक वाला अहं अनावश्यक होता है । वह अहु 
इस ग्रन्थ की सम्पूर्ण विशिष्टता के बावजूद Wag को कहीं-कहीं पर टोकता 
हुआ-सा मालूम पड़ता है | फिर भी यह मान लेने में संकोच नहीं होना चाहिए 
कि 'निराला की साहित्य साधना' रामविलास जी की श्रद्धा, भक्ति, आत्मीयता, 
आलोचनात्मक तीखेपन, ताकिकता और रचनात्मकता का महत्त्वपूर्ण दस्तावेज 
ह्‌ | 
; जीवनी साहित्य में एक बात अक्सर अनुभव होती रही है कि हिन्दी के 
'जीवनीकारों के सामने एक बहुत बड़ी समस्या यह होती है कि वे अपने और 
'विषय' के बीच क्या सम्बन्ध रखे हैं? दरअसल एक उपन्यास लिखता जीवनी 
“लिखने से आसान है, उसमें खुला आसमान होता है । कल्पना का सहारा लेना 
उसमें वजित नहीं होता । परन्तु जीवनी लिखने वाले के लिए तथ्यों से इधर- 
उधर होने की इजाजत नहीं होती । जीवनीकार तथ्य को छोड़ने की जुरंत तो 
कर सकता है पर वह उन्हें तोड़ने-मरोड़ने की छूट नहीं ले सकता | जीवनीकार 
Bl इस बात की इजाजत भी नहीं कि वह अपने निष्कर्ष उस पर लादे या अपने 
अहं से उसको ढाके । उसे उसी के जीवन से निष्कर्ष निकालने पडते हैं। यह भी 
कभी-कभी होता है कि जीवनीकार का व्यक्तित्व 'विषय' के व्यक्तित्व से सिजल 
पड़ता हो पर जीवनीकार के लिए जीवनी लिखते समय 'विषय' की दुर्बेलताओं 
गुण-दोषों और अनुभवों को ही महत्त्व देना पड़ता है । अपने इसी सन्तुलन के वल 
पर कई बार जीवनीकार व्यक्ति को अमर कर देता है । सात्र ने ज्यां जेने जैसे 
‘faa’ की जीवनी लिखकर उसे अद्वितीय व्यक्तित्व बना डाला । कहीं पर भी 
ऐसा नहीं लगता कि सात्र नें अपने जीवन के निष्कर्षो को उस पर लादने का 
प्रयत्न किया हो । 'लिटिन स्ट्रेची' द्वारा लिखी गई महारानी विक्टोरिया at 
जीवनी को पढ़ कर यह प्रश्‍न दिमाग में सदा आतां है कि ऐसी बेलौस जीवतियां 
हिन्दी में क्यों नहीं ? उस प्रकार का संतुलन हिन्दी के जीवनीकारों में बहुत कम 
है। इसका उत्तर कई प्रकार से दिया जा सकता है । 

एक उत्तर है कि भारतीय भाषाओं के साहित्यकारों के पास चिन्तन ओर 
जीवन को जीने का अनुभव कम होता है। यदि होता है तो उसे संजोना कठित 
“पडता है । दरअसल घटनाएं ही अनुभव नहीं होतीं । छोटी-छोटी प्रतिक्रियाएं, 
चिन्तन के स्तर पर जिये हुए क्षणांश भी अनुभव के अन्तर्गत आते हैं। कई वार 
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लगता है कि हम लोग आंखें बन्द करके जी रहे हैं। जीने के सूक्ष्मतर स्तरों पर 
पहुंचकर भी हम उन्हें पकड़ नहीं पाते । कई बार देखने में आता है कि वे व्यक्ति, 
जिनकी जीवनी लिखी जानी हे, ऐसे स्तरों को भी अनदेखा करके गुजर जाते हैं 
जहां उनका अपना सत्य और वास्तविक अनुभव केन्द्रित होता है। अगर देखते भी 
हैं तो उसे संजोकर नहीं रखते । 

जीवनीकार को अपनी संवेदनशीलता को 'विषय' की संवेदनशीलता तक 
पहुंचाना पड़ता है। “व्यकिति' के न रहने पर उसकी संवेदनशीलता जीवित रहती है 
परन्तु जीवनीकार के' लिए उस तक पहुंचने के लिए अपने-आपको बहुत बदलना 
पड़ता @ | यदि जीवनीकार संवेदनशील है तो वह 'विषय' को कभी भी पा सकता 
है । लिटिन (्ट्रेची के द्वारा लिखी गयी जीवनी आन भी इस दृष्टि से महत्त्वपुर्ण 
दिखलाई पड़ती है। हिन्दी में अच्छी जीवनियां न होने का एक कारण यह भी 
दिया जा सकता है कि जीवनीकार समूचित भाषा नहीं खोज पाये । यद्यपि इसे 
मानने में थोड़ा संकोच होता है ओर साथ ही हिचक भी । कई बार विषय अपनी 
भाषां अपने-आप खोज लेता है । परन्तु उस विषय का रचनाकार के ऊपर दबाव 
होना आवश्यक है । जीवनियां कम लिखे जानने के पीछे एक मनोवैज्ञानिक कारण 
भी है | साहित्यकारों में वह साहित्यकार द्वितीय श्रेणी का साहित्यकार माना 
जाता रहा है जो जीवनियां लिखता है। साहित्यकार का अहं उसे किसी दूसरे 
व्यक्ति के प्रति श्रद्धा और आस्था रखने के लिए वजित करता है। इसका कारण 
बिल्कुल समझ में नहीं आता । इस दृष्टिकोण ने हिन्दी साहित्य को जीवनियों की 
दृष्टि से काफी हद तक विपन्न बनाये रखा । अमृतराय तो प्रेमचन्द जी के सुपुत्र 
थे परन्तु रामविलास और विष्णु प्रभाकर ने प्रतिष्ठित साहित्यकार होने के बाव- 
जूद इस भ्रम को तोड़ा है । जीवतियां लिखकर उनके व्यक्तित्व बड़े ही हुए हैं । 

“कलम का सिपाही' और “निराला की साहित्य साधना' से जिस परम्परां 
का सूत्रपात हुआ और जीवनियों के लिए एक रास्ता खुला उस उद्देश्य को 
आवारा मसीहा' से काफी बल 'मिला। वास्तव में विष्णु प्रभाकर एक हद तक 
तटस्थता को बनाये रह सके हैं। वह तटस्थता इसी सीमा तक मानी जा सकती हैं 
कि उन्होंने अपने निष्कर्षो को अपने 'शरत' पर नहीं लादा । शरत के प्रति सम्पूर्ण 
श्रद्धा होने के बावजूद उन्होंने अपनी, रचनात्मकता को इस सीमा तक छट नहीं 
दी कि वह 'विषय' के पीछेःपीछे जस-तस चलती चली जाये और उनके जीवन के 
अनुरूप सही निष्कर्ष निकालने. की सामर्थ्यं समाप्त हो जाये। इसका तर्क यह दिया 
जा सकता है कि विष्णु प्रभाकर न तो भाषा की दृष्टि से शरत से जुड़े थे और 
न उनकी व्यक्तिगत स्तर पर उनसे आत्मीयता ही थी । अमृतराय प्रेमचन्द के 
पुत्र ही थे और रामविलास निराला जी के निकटतम स्नेहियों में से थे। इसका 
अर्थे यह्‌ नहीं कि जीवनीकार की 'विषय' के सांथ आत्मीयता वर्जित है। केवल 
आवशयकता इस बात की है कि जीवनीकार में अपनी सम्पूर्ण आत्मीयता और 
संवेदनशीलता के बावजूद दूरी भी बताये रखते की सामर्थ्यं होनी चाहिए | वह 
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दूरी रामविलास जी में भी है परन्तु उनकी दूरी में उतार-चढ़ाव अधिक माल म 
पड़ता है। उनकी तटस्थता पेंडुलम की भांति इथर आती और उधर जाती. रहती 
है 
रामविलास जी का एक बहुत बड़ा गुण उनकी इस कृति में दिखलाई पड़ता 
है कि वे निराला के साथ अपनी निकटता के बल पर अत्यधिक स्पष्टवादिता से 
काम लेने लगते हैं और साथ ही कभी-कभी भकिति-भाव उन पर इतना हावी हो 
जाता है कि निराला के दोषों को भी वे 'ग्लोरिफाई' कर बैठते हैं । कभी उनका 
आलोचक प्रखर हो उठता है और कभी उनका निराला-भक्त रामविलास जोर 
लगा देता हे । आलोचक के लिए स्पष्टवादिता परम आवश्यक गुण है | जीवनी- 
कार की स्पष्टवादिता आलोचक की स्पष्टवादिता नहीं होती। ये दोनों गुण पाठक 
को जीवनी से अधिक उनकी ओर आकर्षित करते हैं । रामविलास जी के व्यक्तित्व 
का यह विरोधाभास इस कृति में काफी स्पष्ट है। विष्णु प्रभाकर इससे पूरी तरह 
मुक्त हैँ । क्योंकि वे स्वभाव से भी 'एक्सद्रीमिस्ट' नहीं । परन्तु एक धारा उनमें 
भी है, श्रद्धा की । इस धारा ने उनकी भाषा को काफी हृद तक प्रभावित किया 
है। उनकी भाषा न तो पाठक पर दबाव डालती हुई मालूम पड़ती है और न 
'शरत के जीवन से प्राप्त होने वाले निष्कर्षो को प्रभावित करती है। दरअसल 
यह्‌ दोनों जीवनीकारों के व्यक्तित्वों का अन्तर है । 
आवारा मसीहा को भूमिका पढ़ने से पता चलता है कि विष्णु प्रभाकर के 
लिए भी शरत की जीवनी लिखना एक चैलेन्ज बन गया था। इस चैलेन्ज को 
उन्होंने स्वीकार भी लिया और पुरा भी किया हालांकि शरत के ऊपर काम 
करना और उनके जीवन से निष्कर्षो को खोज पाना कोई साधारण काम नहीं 
था lag भी एक ऐसे व्यक्ति के लिए जो उस भाषा और साहित्य से जुड़ा हुआ 
न हो । शरत के बारे में जो भी मत उपलब्ध हुए वे सब परस्पर विरोधी थे । 
उनके बीच रास्ता खोज निकालना कठिन था। उस स्थिति में जीवनीकार के पास 
दो विकल्प बचते थे--या तो वह उत विरोधाभांसों के बल पर एक ऐसी चमत्का- 
रिक स्थिति पैदा कर देता कि शरत बाबू सिद्ध पुरुष या पहुंचे हुए सन्त के रूप में 
सामने आते। या फिर शरत को इतना पतित और खण्डित व्यक्ति के रूप में 
प्रस्तुत किया जाता कि उनका सारा कृतित्व उनके तथाकथित व्यभिचार के तीचे 
दब जाता । परन्तु विष्णु प्रभाकर ने शरत को शरत के रूप में खोजने का पूरा 
प्रयत्न किया । उन्हें अस्वाभाविक स्थितियों से बचाने का पूरा प्रयत्न किया । 
वसे भी शरत बाबू धर्म-प्रचार या दीक्षादान के लिए तो अवतरित हुए नहीं थे। 
वह एक मनुष्य थे । उनमें मनुष्य की संभावित दुर्बलताएं थीं । उनके जीवन में उन 
विरोधाभासों का होना स्वाभाविक था । लेकिन वे संवेदनशील और अभिव्यक्ति 
सिद्ध थे इसलिए साहित्यकार भी थे। उनके सारे जीवन को इस संदर्भ में ही 
विष्णु जी ने देखा और आंका है। 
शरत ने जितने प्रकार के महिला पात्रों का सृजन किया है उससे लगता है 
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कि वे भित्त-प्रकार की सैकड़ों महिलाओं के सम्पक में आये होंगे । सम्पर्क में यदि 
नहीं भी आये होंगे तो उन्हें निकट से देखा होगा । तभी वे उन भिन्न और अनेक 
मानसिकताओं को अपने महिला पात्रों में स्थापित कर पाये | इसलिए उन्हें 
सन्त के रूप में प्रस्तुत करना झूठ होता | विष्णु प्रभाकर इस तथ्य के प्रति लगा- 
तार जागरूक दिखाई पडते हैं। इस दृष्टि से उन्होंने शरत के साथ पूरी तरह 
न्याय किया । परन्तु जहां उनकी व्यक्तिगत कमजोरी का प्रश्न आया वहां 
उन्होंने उसे अंडरटोत करने का प्रयत्न किया। दूसरे शब्दों में लीपापोती भी 
की है । रामविलास इस बारे में कई स्थानों पर काफी स्पष्टवादी हैं । 
उनकी स्पष्टवादिता के कारण निराला के साथ थोड़ा अन्याय भी हो गया है। 
विष्णु प्रभाकर के पास शरत की कमजोरियों का एक ही जवाब है कि वे भावुक 
और संवेदनशील थे । उनकी सम्पूर्ण कमजोरियों के बावजूद उनकी महानता 
अक्षुण्ण है । उनकी इस प्रतिक्रिया के दो कारण मालूम पड़ते हैं । शरत के प्रति 
अतिरिक्त श्रद्धा है। यह एक मोटा कारण है। दूसरा कारण यह हो सकता है कि 
उन्होंने साहित्यकार के नाते शरत को खोजने में अतिरिक्‍त संवेदनशीलता से काम 
लिया है, वे उस बिन्दु तक पहुंच गये हैं जहां शरत अपनी प्रतिक्रियाओं और क्रिया- 
कलापों को संयोजित करते थे । या यह कहा जा सकता है कि वे शरत के आमने- 
सामने होने की स्थिति में अपने-आपको पाते हैं। हो सकता है विष्णु प्रभाकर बहुत 
गहरे तक अन्दर नहीं उतर पाये हों तो भी उन्होंने काफी गहरे गोता लगाकर 
शरत के अन्तरमन को खोजा है। 

शरत की कुण्ठा को उन्होंने छिपाया नहीं। कमियों को ढका नहीं | इतने 
संगदिल भी नहीं हुए कि उन्होंने शरत को नंगा कर दिया हो | शरत के जीवन के 
उन स्थलों को उन्होंने फिसलने नहीं दिया जहां वे अपने सम्पूर्ण मानवीय तत्त्व के 
साथ मौजूद है। शरत जब ऐसा कहते हुए दिखाई पड़ते हैं कि उन्हें अपने विरुद्ध 
फेले प्रवादों को सुनने में मजा आता है तो इससे यह पता चलता है कि जो वे करते 
हैं या करते रहे हैं उसमें निहित तकं और कुतर्क से पूरी तरह अवगत हैं । एक 
जगह शरत कहते हैं कि स्त्री से उन्हें कोई लगाव नहीं । दूसरी ओर निरुपमा के 
भाई को वे यह भी लिखते हैं कि उनके जीवन में स्त्रियों की कमी नहीं । उनका 
एक परिचित कहता है कि उनकी जीवनी लिखने के लिए चार गुण्डों का जीवन 
देख लेना काफी होगा । जिसके जीवन के बारे में इतनी भ्रान्तियां हों, प्रवाद हों, 
वही व्यक्ति अपनी उस प्रेमिका के बारे में इतना अधिक प्रतिश्रुत हो कि जितने 
भी स्त्री-चरित्र गढ़े जायें वे सब उसकी अनुहार पर हों या फिर उसकी 
प्रतिक्तिया-स्वरूप निर्मित हुए हों ! विष्णू प्रभाकर ने इस तथ्य को बहुत बारीकी से 
रेखांकित किया है। शरत के नारी चरित्रों को खोजना, हो सकता है, उनका 
अतिरिक्त प्रयत्न लगे । परन्तु यह भी सही है कि साहित्यकार कहीं न कहीं अपने 
अनुभव का ही अपने चारों ओर दायरा खींचकर उसी में से अपने पात्रों का सूजन 
करता है । विष्णु प्रभाकर ते स्वयं साहित्यका र होने के नाते इसको बहुत गहराई 
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से पहचाना है और जीवनी में अपनी इस पहचान का उपयोग भी किया Shey 


और 'राज्य-लक्ष्मी' निरुपमा को अनुकृति हें या नहीं यह तो कोई नहीं कह्‌ सकता 
परन्तु छाया को पहचाना जा सकता हे । 'चरित्रहीन' महिलाओं की छाप निह 
पमा के बिलकुल विपरीत पड़ती है। परन्तु निरुपमा जैसे आत्म-भोगी और अनत; 
मुखी व्यक्ति के विरोधाभास में इस प्रकार के जगभोगी चरित्रों का निर्माण करना 
कहीं न कहीं शरत की कुण्ठा को सकून देता होगा । लेखक के पास सिवाय इसके 
और क्‍या होता है कि वह अपने ईर्ष्या, द्वेष, प्यार, उत्सर्ग से ही छोटे और वडे 
, पात्रों को बनाता चला जाये और उनके माध्यम से होने वाली अभिव्यक्ति के 
सहारे अपने सन्तुलन को बनाये रखे । उनकी यही अभिव्यक्ति शायद उन्हे इतने 
' वर्षो तक नौकरी कराती रही, नहीं तो एक ऐसे संवेग-प्रधान व्यक्ति के 
जीवन में इस प्रकार का स्थायित्व केसे सम्भव होता? इस प्रकार के संवेग-प्रधान 
ओर भावुक व्यक्ति के जीवन में यदि किसी प्रकार स्थायित्व देखने को मिलता 
हैं तो उसका यही एकमात्र तक होता है कि वह कहीं न कहीं ऐसे खूँटे से बंधा है 
जिसके उखड़ते ही वह बच नहीं सकता। शरत का लेखन ही उनका वह्‌ खूँटा 
-था । इस तथ्य को विष्णु प्रभाकर प्रकारान्तर से जीवनी में ले आये a} 
जीवनीकार के लिए जितना अधिक कठिन शरत के जीवन के बारे में फैले 
परस्पर विरोधी तथ्यों के बीच से रास्ता खोजना था उतनी ही सहायता उन्हे 
शरत के बारे में प्रकाशित सामग्री, उनके पत्रों तथा हिन्दी और बंगला में लिखी 
गई पुस्तकों से भी मिली । लेकिन उनका उपयोग विष्णु प्रभाकर ने अपने निष्कर्षों 
को संपुष्ट करने के लिए किया । जहां-जहां उन्होंने अन्य लोगों की कृतियों से 
सहायता ली वहां-वहां उनका उल्लेख करने की सदाशयता वर्ती | वैसे भी जीवनी- 
कार के लिए सभी सूत्रों और माध्यमों से सम्पर्क करता और उनकी सहायता 
प्राप्त करना एक अनिवार्यता होती है। रामविलासजी के लिए इस दृष्टि से थोड़ी 
कठिनाई थी। निराला के बारे में अपेक्षाकृत कम सामग्री उपलब्ध थी । वैसे 
उनको मद अवश्य मिल गई कि उनको अपने निष्कर्षो पर पहुंचने के लिए 
ऐसे प्रवादों के बीच से रास्ता नहीं बनाना पड़ा जो परस्पर विरोधी हों या जिन 
पर चलकर किसी बात तक पहुंचना कठिन पड़ जाए । निराला हिन्दी में उतने 
बदनाम और विवादास्पद व्यक्ति कभी नहीं रहे । 
सकता है कि रवीन्द्र बाबू वजा F Wy ee a a त 
बाबू विपन्नता और संघर्ष के क pd र द 
शरत बाबू के लेखकीय आत्म Ales sf ie T ei बू 
ले साव क असर उ inne were Aa 
ने ही अपनी सीमा के बाहर IR k N म X n 
बातों का प्रमाण कहीं नहीं मिलता क य पा हाकारा हो। हालाकि : 
| इसके अतिरिक्त यह भी संभव है कि रवी 
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बाबू को ही यह लगा हो कि कहीं शरत उनके प्रतिद्वन्द्वी के रूप में सामने न आ 
खड़े हों । इस मतभेद का कोई न कोई कारण था अवश्य | यह मतभेद भी कम 
नहीं था । परन्तु विष्णु प्रभाकर ने उस पर काफी लीपा-पोती करने की कोशिश 
की है । हो सकता है कि उन्हें यह लगा हो कि यदि यह विरोध स्पष्ट रूप से 
सामने आ गया तो शरत बाबू की प्रतिष्ठा गिर जायेगी । अगर उनके मन में इस 
प्रकार का कोई भाव था तो शायद वह उचित नहीं था | दो समकालीन शक्ति- 
शाली रचनाकारों के बीच प्रतिस्पर्धा होना या विरोध होना एक तरह से जीवन्तता 
का प्रतीक होता है । कभी-कभी यही भाव शायद अच्छी रचनाओं का मूल स्रोत 
बन जाता है। शरत बाबू तो वैसे भी संवेगों के आगार थे । उनका लेखकीय स्तर 
'पर किसी से विरोध हो सकता था तो रवीन्द्र बाबू से ही हो सकता था । अगर 
न होता तो आश्चर्य की बात होती | निराला और सुमित्रानन्दन पन्त के 
पारस्परिक विरोध को रामविलास ने काफी स्पष्ट किया है। विष्णु प्रभाकर ने 
भी इस विरोध को दबाया नहीं परन्तु बहुत स्पष्ट नहीं होने दिया । अगर कहीं 
वे इस प्रकरण को साफकर पाये होते तो शरत शरत न रह गये होते। अब 
शरत शरत तो हैं परन्तु उनकी जिजीविषा थोड़ी दव गई है । 

विष्णु जी ने शरत के राजनीतिक व्यक्तित्व के संदर्भ में फैले भ्रम को काफी 
सीमा तक हटाया है। उनकी राजनीतिक मान्यताओं और राजनीतिक पात्रों को 
लेकर काफी भ्रम फैला हुआ था ।किवदन्तियों के अनुसार उन्हें भी आतंकवादी 
आन्दोलन का हिस्सेदार माना जाता रहा है । 'सव्यसाची' और 'शरत' के एक 
होने की बात कई लोगों से सुनी गई। यह सही है कि उनका सुभाष बाबू और 
आतंकवादियों से निकट का संबंध था परन्तु यह भी सही है कि वे देशबन्धु के 
निकटतम सहयोगी थे। उन्होंने स्वयं भी कहा है कि Ñ उसका (हिसा का) 
समर्थन नहीं करता, यह सत्य है । फिर भी न जाने क्यों क्रान्तिकारियों के प्रति 
मेरे अन्दर यह एक कमजोरी रह गई है । इसलिए खतरा उठाकर भी उनसे 
सम्पर्क रखने और कभी-कभी यथासंभव आथिक मदद करने में तनिक भी आगा 
पीछा नहीं करता ।' (पृष्ठ 351) 

शरत बाबू गांधीजी और देशबन्धु के साथ चर्खा कात सकते थे और आलू 
बेचते हुए क्रान्तिकारी को पनाह भी दे सकते थे। यह विरोधाभास उनके व्यक्ति- 
त का स्वाभाविक विरोधाभास है। शायद उनके जमाने में राजनीति इतना सीमित 
दृष्टिकोण नहीं रखती थी । राजनीति में भाग लेते हुए भी शरत साहित्यकार थे। 
शायद यह एक जेन्विन साहित्यकार का गुण है कि वह चाहे किसी भी फ़न्ट पर 
कार्य करता रहे परन्तु अपने साहित्यकार से अलग नहीं हो पाता । राजनीति में 
भाग लेने के बाद शरत जिस निष्कर्ष पर पहुंचे उससे यही लगता हैं कि साहित्यः 
कारके लिए राजनीति से कुछ भी पा सकता कठिन होता है। राजनीति ऐसी 
धाय है जिसे हर कोई नहीं दूह सकता । दरअसल साहित्यकार में आत्म-सम्मान, 
' और अपने कृतित्व का एक ऐसा सम्मिश्रण होता है जो उसे राजनीति के 


195 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


क 


= by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


खोखे में फिट नहीं होने देता | इस बात को उन्होंने चन्द्रनगर की गोष्ठी मे 
बोलते हुए स्वीकार किया था, “राजनीति में भाग लिया था, किन्तु अब उससे 
छुट्टी ले ली है। उस भीड़ में कुछ नहीं हो सका। बहुत-सा समय नष्ट हुआ। इतना 
समय नष्ट न करते तो भी चल सकता था । जो हुआ सो हुआ । कुछ अनुभव ही 
प्राप्त हुआ । आगे से अपनी साहित्यसाधना में ही लगा रहूंगा ।' (qo 35 0) 
विष्णु प्रभाकर ने इस दृष्टि सेभी शरत को आंका । दरअसल साहित्यकार 
को सिवाय साहित्य के हर जगह पछतावा ही हाथ लगता है। अन्त में वह 
साहित्य की ओर लौटकर ही अपना बन्दरगाह तलाश करता हे । यह भी प्रकारा- 
न्तर से प्राथमिकता निर्धारित करने का प्रश्‍न है। शरत ने प्राथमिकता साहित्य कोः 
ही दी। एक समपित साहित्यकार के लिए साहित्य सागर में खड़े अकेले जहाज की 
तरह होता है । राजनीति उसकी परिपूरक तो बन सकती है परन्तु उसे साहित्यः 
का पर्याय नहीं माना जा सकता है। शरत के जीवन के इस पक्ष को विष्ण प्रभाकर 
ने काफी अच्छी तरह रेखांकित किया है | यह प्रश्‍न प्रत्येक जेन्विन साहित्यकार 
के जीवन से जुड़ा हुआ प्रश्न है। 
जीवनी को अर्थपूर्ण बनाना और सम-सामयिक प्र श्‍नों से जोड़ना अपने- 
आपमें एक महत्त्वपूर्ण बात नहीं, जीवनी लिख पाना ही अपने-आपमें सबसे 
कठिन बात है। विशेष रूप से ऐसे व्यक्ति की जीवनी लिखना संवेदना के अति- 
रिक्त उपयुक्त भाषा की भी मांग करता है। भाषा की दृष्टि से विष्णु प्रभाकर 
अपने-आप से निकलकर ऊपर आये हैं । इस उम्र पर पहुंचकर एक नई विधा के 
लिए नई भाषा को तलाश लेना अपने-आपमें एक उपलब्धि है। हो सकता है कि 
भाषा के आड़े आ जाने के कारण ही विष्णु प्रभाकर ने एक स्तर पर निर्णय लेने 
की सोची हो कि वे जीवनी के कार्य को वहीं छोड़ दें जहां पर वह है। परतु! 
उन्होंने अपने लिए एक भाषा को खोज निकाला । यह अवश्य है कि उनकी इस 
भाषा में भावुकता का पुट है : शरतचन्द्र की जीवनी के लिए यदि भाषा में भावु 
कता का समावेश न हुआ होता तो फिर होता भी sari जिस रचनाकार की | 
रचना, हर पात्र, हर विवरण भावुकता पर आधारित है उसकी जीवनी शुष्कता 
से कंसे लिखी जाती ? एक और भी कारण है, वह है विष्णु प्रभाकर की शरत के 
प्रति व्यक्तिगत श्रद्धा । श्रद्धा और शुष्कता दोनों साथ-साथ नहीं चल पाते । यह 
आदमी को भिगोये बिना नहीं रहती । यह अवश्य है कि भक्ति की तरह श्रद्धा 
अन्धी नहीं होती। यह बात पूरी जीवनी में पूरी तरह परिलक्षित होती है। चाहे 
विवादास्पद स्थलों को विष्णु प्रभाकर ने अधिक विवादास्पद न बनने दिया al 
परन्तु ऐसा नहीं कि उन्हो ने उसकी तरफ से नजर फेर ली हो। सम्पूर्णं ईमान 
दारी के साथ उसका उल्लेख किया गया है। उन्होंने भूमिका में इस बात को कहा 
है, एक बात विश्वास के साथ कही जा सकती है कि मैंने कला को भले ही खोया 
हो, आस्था को एक क्षण के लिए नहीं खोया और निरन्तर सशक्त और सच्ची 
संवेदना की घड़ियों को खोजने का प्रयत्न किया ।' 
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इसके सिवाय एक AAE कह भी क्या सकता हे । वष्णु प्रभाकर के वक्तव्य 


क्षे यह भी लगता है कि वे जीवनी के लिए कला को उतनी प्रमुखता नहीं देते 
{जितनी आस्था को देते हैं । हालांकि कला के क्षेत्र को उन्होंने स्पष्ट नहीं किया 
परन्तु यह भी उल्लेखनीय है कि साहित्य से जिस कला का सम्बन्ध होता है 
ag काफी सीमा तक इस कृति में है। उनकी यह कला ग्रन्थ की आवश्यकता के 
अनुरूप रचनात्मकता से ही निकली है। आरोपित नहीं है। विष्णु प्रभाकर इस 
बारे में काफी सचेत भी मालूम पड़ते हैं। विष्णु प्रभाकर की शरत के प्रति आस्था 
अमृतराय की प्रेमचन्द के प्रति निहित आस्था से भिन्न हे और रामविलास 
जी की निरालाजी के प्रति आत्मीयता से भी । इसी भिन्न आस्था के आधार पर 
विष्णु प्रभाकर ag जीवनी लिख भी पाए। 

कुल मिलकर आवारा मसीहा' एक सार्थक कृति है। रचनाकार की आस्था 
और संवेदना ने इस कृति को प्रामाणिकता प्रदान की है। विष्णु प्रभाकर की इस 
रचनात्मकता का उनकी अन्य कृतियों में भी दर्शन होता है परन्तु इस कृति में 
बह चरमोत्कर्ष पर हे । इस जीवनी में वे संवेदना के स्तर पर निरन्तर शरत के 
साथ जुड़े रहे हैं । 
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आवारा मसीहा : 3 
m) 
ठारत के सम्पूर्ण व्यक्तित्व का प्रतिफलन 


[_] 
gana 


हिन्दी में जीवनियों का लिखा जाना आधुनिक काल में ही प्रारम्भ हुआ है ॥ 
व्यावसायिकता से प्रेरित, किन्तु साहित्यिक दृष्टि से मूल्यहीन जीवनियों की 


अच्छी-खासी संख्या हिन्दी में विद्यमान है। जिन्हें हम सचमुच श्रेष्ठ कलात्मक 


जीवनियां कह सकते हैं उनकी संख्या हिन्दी में अत्यन्त विरल है। जीवनी- 
लेखन की दिशा में होने वाले इधर के कुछ अत्यन्त महत्त्वपूर्ण प्रयत्नों और उप- 
लब्धियों में अमृतराय रचित प्रेमचन्द की जीवनी 'कलम का सिपाही' (1963): 
तथा डॉ० रामविलास शर्मा रचित निराला की जीवनी 'निराला की साहित्य 
साधना' (प्रथम खण्ड : 1969) विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। जीवनी-लेखन 
की जिस परम्परा का सूत्रपात इन दो रचनाओं से हुआ है उसकी अगली 
महत्वपूर्ण कड़ी है विष्णु प्रभाकर रचित शरतचन्द्र की जीवनी आवारा 
मसीहा ।' 
हिन्दी में महत्त्वपुर्ण जीवनियों के अभाव का जहां एक कारण यह है कि 
जीवनी-लेखन को अनुवाद की तरह द्वितीय श्रोणी का लेखन माना जाता है | 
SUNT कारणयह भी है कि जीवनी-लेखक से एक साथ ऐसी विशेषताओं की अपेक्षा 
की जाती है जो परस्पर टकराती हैं । उससे अपेक्षा की जाती है कि अपने चरित- 
नायक के साथ उसकी अत्यधिक घनिष्ठता और आत्मीयता हो | डॉक्टर जानसत 
के अनुसार “वही व्यक्ति किसी की जीवनी लिख सकता है जो उसके साथ खाता- 
पीता, बैठता-उठता और बोलता-बतियाता रहा हो।” साथ ही उससे यह भी 
अपेक्षा की जाती है कि वह अपने विषय से तटस्थ हो, क्योंकि यदि वह तटस्थ 
नहीं होगा तो या तो वह उसे देवता बना देगा या दानव | उससे आशा की जाती 
है कि वह अपने चरितनायक के प्रति सहानुभूति रखे, साथ ही उससे यह भी 
आशा की जाती है कि ' वह उसका निर्ममतापूर्वक मूल्यांकन करे, उसके आचार 
व्यवहार, उसके भाव-विचार की मुल प्रेरणाओं की खोज करे । 'आवारा मसीहा 
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की रचना करते समय जीवनी-लेखन का ये कठिनाइयां तो विष्णु प्रभाकर के ' 


सामने थीं ही, साथ ही कुछ ऐसी कठिनाइयां भी थीं जिनका सामना न तो 
अमृतराय को करना पड़ा, न डॉ० रामविलास शर्मा को । शरतचन्द्र उस भाषा के 
लेखक थे जो विष्णु प्रभाकर की अपनी भाषा नहीं थी। उन्होंने शरतचन्द्र को 
व्यक्तिगत रूप से कभी नहीं जाना । व्यक्तिगत स्तर पर घनिष्ठता और 
आत्मीयता का प्रश्‍न ही नहीं उठता। फिर, शरतचन्द्र बहुत जटिल प्रकृति के 
व्यक्ति थे | उनके सम्बन्ध में अन्य लोगों तथा स्वयं शरतचन्द्र के द्वारा अनेक 
प्रवाद प्रचलित कर दिये गये थे जिनके बीच में से राह निकाल पाना अत्यन्त 
दुष्कर कार्ये था । सामग्री-संक्रलन के दौरान उन्हें ऐसे लोग मिले जो अब भी 
शरत से घृणा करते हैं । ऐसे ही एक सज्जन का कहना था कि “क्यों इतना परे- 
शान होते हो, दो-चार गुण्डों का जीवन देख लो, शरतचन्द्र की जीवनी तैयार हो 
जायेगी |” किन्तु एक बार विष्णु प्रभाकर ने शरत का जीवनचरित्र लिखने की 
जिस चुनौती को स्वीकार कर लिया उसे उक्त कठिनाइयों के कारण बीच में ही 
नहीं छोड़ा अपितु अन्त तक उपका निर्वाह किया। उन्होंने शरतचन्द्र के जीवन से 
सम्बन्धित सभी सामग्री का संकलन किया । इसके लिए उन्होंने उन सभी स्थानों 
को यात्रा की जिन स्थानों पर कभी शरतचन्द्र रहे थे वे उन अधिकांश लोगों से 
मिले जिनका शरतचन्द्र के साथ सम्बन्ध रहा था। उन्होंने शरत के सम्बन्ध में 
उनके समकालीनों के द्वारा लिखित संस्मरणों का अध्ययन किया । उन्होंने शरत 
के साहित्य में से भी शरत के जीवन सम्बन्धी सामग्री को एकत्र किया। और इस 
प्रकार जो विपुल सामग्री एकत्र हुई उसमें से सत्य को छानकर 'आवारा मसीहा' 
के रूप में प्रस्तुत किया। सत्य तक विष्णु प्रभाकर के पहुंचने की प्रक्रिया क्या 
रही है, इसे स्पष्ट करते हुए उन्होंने लिखा है: 
“कला के लिए सत्य भले ही आदशे न हो परन्तु जीवनचरित्र लिखना इस 
दृष्टि से विज्ञान के अधिक पास है और उसका आदर्श सत्य ही है, पर""* 
|: तो सत्य नहीं है । उसका जीवन में महत्त्व है लेकिन उससे अधिक 
महत्त्व हे घटना के पीछे की प्रेरणा का । वही प्रेरणा सत्य है । मैंने इतना 
समय इसीलिए लगाया कि मैं भ्रान्त और अभ्रान्त घटनाओं के पीछे के सत्य 
को पहचान सकूं | जिससे घटनाओं से परे जो वास्तविक शरतचन्द्र है उसका 
रूप पाठकों के सामने प्रस्तुत किया जा सके । यह सच केसे और किस प्रकार 
हुआ, यह मैं नहीं बता सकूंगा । जिसे सिक्स्थ सेन्स' कहते हैं, शायद वही 
मेरी सहायक रही ।” 
(पृष्ठ 11, भूमिका) 
शरत जैसे किवदन्तियों, परस्पर विरोधी अपवादों, अफवाहों आदि मे घिरे 
व्यक्ति के सम्बन्ध में प्रामाणिक तथ्यों को खोज निकालना आसान काम नहीं है । 
उसके लिए 'छठी afaa की सहायता लेना अनिवार्य हो जाता है। किन्तु सर्वत्र 
"णु प्रभाकर ने उसका सहारा नहीं लिया है। उत्होंने सत्य तक पहुंचने के लिए 
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विभिन्‍न स्रोतों से प्राप्त सामग्री का विश्लेषण-विवेचन किया है और तके के 
लिए जो स्वीकार्य तथ्य लगा है, उसे ही स्वीकार किया है। उदाहरण के लि ए 
निरुपमा देवी से शरत के सम्बन्ध सम्बन्धी तथ्य को देखा जा सकता है । जीवन 
के पहले पर्व में बालविधवा निरुपमा देवी से शरत का परिचय हुआ | निरुपमा 
उस साहित्यिक गोष्ठी की सदस्या थी जिसका संचालन शरत करते थे। वह 
उनकी रचनाएं पढ़कर अभिभूत होती रहती थी । शरत उसकी कविताओं की 
प्रशंसा करते थे । इसी में से प्रेम का अंकुर फूट निकला । एक दिन एकान्त घर 
में शरत उसके सामने जा खड़े हुए--'भजी केसी हो ?' उन्होंने पूछा। उत्तर 
मिला--'तुम यहां से चले जाओ।' शरत वहां से चले आये । निरुपमा ने इसके 
लिए उन्हें कभी क्षमा नहीं किया | इस घटना ने शरत को एक पीड़ा दी । वे 
जीवन भर निरुपमा को भूल नहीं सके। इसके अनेक प्रमाण विष्णु प्रभाकर ने 
जुटाये हैं । इनमें से एक प्रमाण है शरत के उपन्यासों के नारी चरित्रो का ag 
टाइप जो असफल प्रेम की वेदना की प्रतिमाओं के रूप में सामने आया है, जैसे 
“देवदास? की पारो, ‘ast दीदी' की माधवी आदि । दूसरा प्रमाण है 'शुभदा' के 
प्रकाशन के प्रति उनका अनुत्साह | शरत का कहना था कि 'शुभदा ' के प्रकाशन 
से एक व्यक्ति की हानि हो सकती है । यह व्यक्ति निरुपमा देवी हैं । निरुपमा 
देवी ने 'शुभदा' की पांडुलिपि पढ़ी थी और उससे प्रेरणा ग्रहण करके 'अत्नपूर्णा 
का मन्दिर' की रचना की थी। अपनी इस रचना पर 'शुभदा' के प्रभाव को 
उन्होंने स्वीकार किया है। (पृष्ठ 397-98) इसका एक अन्य प्रमाण है शरत 
के वे पत्र जो उन्होंने अपने मित्रों--शिष्यों को लिखे हैं जिनमें बड़ी ललक के 
साथ 'बुड़ी' (निरुपमा देवी) का उल्लेख है। वे निरुपमा देवी के पूजा-पाठ के 
अतिरेक को अप्रत्यक्षतः नापसन्द करते रहे। उन्होंने लीला रानी गंगोपाध्याय को 
लिखे अपने एक पत्र में लिखा--'बूड़ी से मुझे बड़ी आशा थी, लेकिन वह 'दीदी' के 
अलावा और कुछ नहीं लिख सकी । क्यों, जानती हो ? वारब्रत, जप-तप इत्यादि 
के पचड़े की आग में उसके अन्दर जो मधुर था वह्‌ उम्र के साथ ही सुख गया | 
अवश्य अतिरेक के कारण ऐसा हुआ है।” (पृष्ठ 399-400) जव MATE 
खूब प्रतिष्ठित हो गये तब निरुपमा देवी के भाई विभूतिभूषण उनसे मिलने 
आये । शरत ने उनसे पूछा--“अच्छा पुंटू, बूड़ी क्या अभी भी पूजा-पाठ मैं लगी 
रहती है।' (पृष्ठ 400) 1913 में अपने एक पत्र में उन्होंने फणीन्द्रताथ को 
लिखा--“निरुपमा को अपने दल में खींचने की चेष्टा करना | वह सचमुच ही 
अच्छा लिखती है और बाजार में नाम भी है। बहुधा और अधिकांश में मुझसे 
उसकी रचनाएं अच्छी होती हैं--ऐसी मेरी धारणा हे ।” (पृष्ठ 400) शरत- 
चन्द्र के उपन्यासों में विधवाएं प्रेम तो करती हैं किन्तु विवाह नहीं कर पातीं। 
उन्होंने लीलारानी को लिखा था--“मेरी सब पुस्तके तुमने पढ़ी हैं या तहीं 
. पढ़ने पर यह बात तुम्हें दिखाई देगी कि बहुत से महान और सुन्दर जीवन 
केवल इसीलिए, कि समाज को विधवा विवाह मान्य नहीं है, हमेशा के लिए 
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थं और निष्फल हो गये ।” (पृष्ठ 401) निरुपमा देवी ने शरत सम्मान में 


अनेक कविताएं लिखी हैं उनमें से एक कविता की निम्नांकित प्रारम्भिक पंक्तियां 
कितनी व्यंजक हैं : 


तुमि जे मधुकर कमल वने 
आहरि आन मधु आपन AA | 


ओर एक वार उन्होंने वृन्दावन में राधारानी देवी के समक्ष स्पष्ट स्वीकार 
-किया था--“शरत दादा की जो दुर्दशा हुई वह मेरे कारण ही हुई ।” (पृष्ठ 
403) केवल यह सिद्ध करने के लिए कि जीवन के प्रथम पवे में शरतचन्द्र ने 
निरुपमा देवी से प्रेम किया था और इस प्रेम की असफलता को वे जीवन-भर 
नहीं भूल सके, क्या विष्णु प्रभाकर ने कम प्रमाण जुटाये हैं? यह 'छठी इन्द्रिय” 
“का उपयोग नहीं है, बल्कि अनुसन्धान की प्रक्रिया का उपयोग है। आवारा 
'मसीहा' की प्रामाणिकता के प्रति लेखक इतना आग्रहशीज है कि वह कहीं-कहीं 
"पुनरावृत्ति से भी नहीं बच पाया है । 
इस रचना-प्रक्रिया से गुजरकर विष्णु प्रभाकर ने आवारा मसीहा' में 
शरत का जो चित्र उभारा है, वह भरा-पूरा चित्र है, अत्यन्त आकर्षक । इसमें 
-व्यक्ति शरत की भी तस्वीर उभरती है और साहित्यकार शरत की भी । व्यक्ति 
शरत का चित्र प्रथम दो पर्वो--'दिशाहारा' और ‘feat की खोज! :--में व्याप्त 
है । यह एक जटिल व्यक्ति का चित्र है। इसीलिए प्रथम दो पर्वों के पढ़ने में 
रोचक से रोचक उपन्यास के पढ़ने HAT आनन्द आता है। शरत ने एक ऐसे 
पिता के घर जन्म लिया जो पूर्णतः स्त्रप्नदर्शी था और इसीलिए जो एक गृहस्थ 
के रूप में असफल था । शरत के पिता बहुत दिन तक घरजमाई बनकर R l 
"शरत के जीवन के कई वर्ष भागलपुर में अपने मामाओं के यहां व्यतीत हुए। शरत 
के लिए यह जीवन अभावों का जीवन था जिसने शरत को आवारा बनाया। उन्होंने 
“नियमित रूप से अध्ययन नहीं किया । घुमकक़ड़ी, साहसिकता, निर्भीकता और 
“परोपकार की कुछ ऐसी विशेषताएं इस जीवन में उन्होंने अजितकर लीं जो 
-व्यक्ति शरत के साथ आजीवन लगी रहीं । इसी जीवत में उनकी राजू से मित्रता 
:हुई। इसी जीवन में उन्हें असफल प्रेम का दर्द मिला | इसी जीवन खण्ड में एक 
आवारा और चरित्रहीन युवक के रूप में उनकी ख्याति इतनी अधिक हो गयी थी 
“कि उन्हें अपने मामा के घर में ala कर घसना पड़ता था ताकि ममेरी बहिनें 
में हो जायें । शरत की माता और उसके पिता का देहान्त भी जीवन क प्रथम 
TA में हो गया | पिता की मुत्यु के वाद 26 वर्ष की अवस्था में शरत अपने छोटे 
'भाई-बहिनों को अपने सम्बर्धियों और मित्रों को सौंपकर जीविका की खोज में 
रेगून चले गये | 
रंगून में वे अपने वकील मौसा के पास पहुंचे । वहां पहुंचने के तीन महीने 
"बाद उन्हें रेलवे के आडिट आफिस में काम मिल गया । किन्तु यह नौकरी डेढ वर्ष 
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भी न चलसकी।वे वर्मा भाषा की परीक्षा में फल हो गये और वकील भीन 


बन सके । उसके बाद निमोनिया से मोसा की मृत्यु हो गयी । शरत ने मौसा काः 
घर छोड़ दिया । बर्मा में रहते हुए शरत ने कई नौकरियां कीं, किन्तु सभी छोटी ॥ 
अनेक मित्र बनाये किन्तु अधिकांश छोटे तबके के । यहां रहते हुए शरत का निम्न 
वर्ग के लोगों से घनिष्ठ परिचय हुआ। वेस्वयं भी उन बस्तियों में रहे जो “भद्र 
लोक' के लिए घृणा का विषय थीं। शरत को अफीम खाने की लत यहीं पड़ी | 
यहीं शरत ने प्लेग के रोगियों की निर्भय होकर सेवा की । खूब अध्ययन किया। 
यहीं शरत का पहला विवाह यज्ञेश्वर मिस्त्री की लड़की शान्ति के साथ gar 
और वे पिता बने । विवाह को दो वर्ष भी पूरे नहीं हो पाये थे कि कि रंगन में 
प्लेग की महामारी फिर फैली और शान्ति तथा सन्तान दोनों से शरत को हाथ 
धोने पड़े। इसी समग्र 'भारती' पत्रिका में 'बड़ी दीदी' प्रकाशित हुई जिसने बंगला 
साहित्य-जगत में हलचल मचा दी। 'चरित्रहीन' उपन्यास रंगून-प्रवास की ही 
देन है | यहीं शरत ने बंगाल के कृष्णदास अधिकारी, जो रंगून पैसा कमाने आये 
थे, की लड़की मोक्षदा को उसके पिता से आग्रह कर शरण दी । मोक्षदा ने अपनी 
सेवा से शरत को जीत लिया और शरत ने उससे विवाह कर लिया । यह विवाह 
किस प्रकार हुआ, कोई नहीं जानता किन्तु यह समाज और कानून सभी प्रकार 
के विवाहों से किसी प्रकार कम सिद्ध नहीं हुआ। इसी मोक्षदा को शरतनेः 
हिरण्यमयी नाम दिया और आजीवन सम्मानपूर्वक यह दाम्पत्य जीवन चलता 
रहा । शरत ने चाय की दुकान खोली और इसे चलाने में असफल रहे । ‘ast 
दीदी' के बाद ‘agar’ पत्रिका में शरत की एक और पुरानी कहानी ‘ata’ 
प्रकाशित हुई। फिर 'रामेर सुमति', 'बाल स्मृति’, 'हरिचरण', 'काशीनाथ' 
“अनुपमा का प्रेम', 'चन्द्रनाथ', 'प्रकाश और छाया', 'चरित्रहीन', 'विराजबहू,. 
इत्यादि रचनाएं प्रकाशित हुई। इन रचनाओं ने कथाकर के रूप में शरत को 
प्रतिष्ठित कर दिया | शरत बंगाल वापस आने के लिए व्याकुल हो उठे । 1916: 
में वे अपनी नोकरी से इस्तीफा देकर कलकत्ता वापस लौट आये | 
तृतीय पर्वे 'दिशान्त' एक प्रतिष्ठित साहित्यकार के जीवन की कथा है जो 
अपने पाठकों के बीच अत्यन्त लोकप्रिय है किन्तु उसके विगत जीवन के कारण 
जिसे बंगाल का भद्र लोक मुक्त स्वीकृति नहीं दे पाता है। धीरे-धीरे यह स्वीकृति 
भी उन्हे मिलती है | इस खण्ड में वे मसीहा हैं । इस खण्ड में उनकी रचनाओं की 
लेखन और प्रकाशन के विवरण अधिक हैं। किसी भी साहित्यकार के जीवन की 
ये महत्त्वपूर्ण घटनाएं हैँ । किन्तु एक सामान्य पाठक के लिए ये विवरण विशेष 
रुचिकर नहीं होते हैं। दूसरे, इस खण्ड में वर्णन का स्थान विवरण और विश्लेषण 
ने ले लिया है। घटनाओं को भी यहां स्थान मिला है किन्तु वे पृष्ठभूमि में पड़ 
गयी हैं। अतः 'आवारा मसीहा? का यह खण्ड सामान्य पाठक को उतना रोचक 
नहीं लगेगा जितना प्रथम दो खण्ड लगेंगे। इस खण्ड में शरत के जीवत से 
सम्वन्धित साहित्यिक विवाद और उनकी राजनैतिक गतिविधि विशेष रूप से 
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उभरकर सा आयो है । साहित्यिक विवादों में सबसे महत्त्वपूर्ण है शरत और । 
रवीन्द्रनाथ के बीच का विवाद । शरत ने रवीन्द्रनाथ को अपना गुरू माना और | 
रवीन्द्रनाथ ने भी शरत की प्रतिभा को स्वीकार किया । किन्तु दोनों के बीच में | 
निश्छल और निर्द्र आत्मीयता अन्त तक स्थापित नहीं हो पायी । इसके उत्तर- ' 
दायी कारणों में जहां दोनों महान साहित्यकारों का अहं था, वहां उससे कहीं 
अधिक वे चापलूस लोग थे जो रवीन्द्रनाथ को शरत के विरुद्ध उकसाते रहते i 
थे। राजनीति में शरत कांग्रेसी थे। उनका झुकाव उग्रदल की ओर था | देश- |. 
बन्छु चितरंजनदास के वे निकट सहयोगी थे । वे हावड़ा जिला कांग्रेस कमेटी के | 
अध्यक्ष चुने गए थे। उन्हें प्रादेशिक कांग्रेस कमेटी तथा अखिल भारतीय कांग्रेस lt 
कमेटी का सदस्य निर्वाचित किया गया था। किन्तु वे किसी भी अर्थ में कटर. 
कांग्रेसी नहीं थे ! कांग्रेस के अनेक कार्यक्रमों से वे असहमत थे। जैसे चरखे में | 
उनका रंचमात्र विश्वास नहीं था यद्यपि वे निरन्तर चरखा कातते रहे । अपनी 
राजनैतिक असहमति को व्यक्त करने में उन्हे हिचक नहीं थी। क्रान्तिकारियों 
से उनका सम्पर्कं था और वे उन्हें आदर और स्नेह के साथ देखते थे। जैसे अन्यत्र 
वेसे ही राजनीति में भी जीवन विरोधाभासों से भरा हुआ है । अपने भाई-बहिनों 
के प्रति जिस acter का निर्वाह अपने जवानी के दिनों में नहीं कर पाये उसका 
निर्वाह अपने जीवन के इस उत्तर पक्ष में करने का वराबर प्रयत्न किया। 
शरतचन्द्र अत्यन्त संवेदनशील व्यक्ति थे। उन्होंने दलित-उपेक्षित ओर | 
बदनाम स्त्रियों में मानवीयता खोजकर अपनी संवेदनशीलता के आधार पर उच्हें 
अमर कर दिया । पशु-पक्षियों से उन्हें अत्यधिक प्रेम था। 
शरतचन्द्र ने अपने जीवन में जो अभिज्ञता प्राप्त की उसे ही अपने उपन्यासों 
ओर अपनी कहानियों में अभिव्यक्त किया । शरत बंगला कथाःक्षेत्र में एक 
नितान्त नवीन विषय-वस्तु लेकर आये। इस अभिज्ञता के प्रति वे सजग थे। 
उनका कहना था कि “घर बैठ आराम कुर्सी पर पड़े रहकर साहित्य-सृष्टि नहीं 
होती । हां, नकल की जा सकती है। साहित्यकार यदि मानव को न देखें तो 
साहित्य नहीं होता । aaa क्या है, यह मानव को देखे बिना नहीं समझा जा 
सकता। अत्यन्त कुत्सित गन्दगी के भीतर भी मैंने इतनी मानवता देखी है कि 
उसकी कल्पना नहीं की जा सकती ।” (पुष्ठ 399) अत्यन्त कुत्सित गन्दगी के 
भीतर से मानवता की खोज ने उनके व्यक्ति की तरह उनके साहित्य को भी 
विवादास्पद बनाया। उनके साहित्य में आये पात्रों को यथार्थं जीवन में पहचानने 
का प्रयत्न किया गया। स्वयं शरत का कहना था कि “मेरे नब्बे प्रतिशत चरित्रो 
का आधार सत्य है 1” (पृष्ठ 399) अत्यन्त कुत्सित गन्दगी में से उन्होंने 
| मानवता को खोजा किन्तु कुत्सा को महिमामंडित नहीं किया। इसलिए उनका 
| विद्रोह संयत और विवेकाश्रित था । वे हिन्दू धर्म की क्रूरता से परिचित थे। 
उसकी आलोचना भी उन्होंने की, किन्तु उसके प्रति अपनी आस्था को कभी नहीं 
खोया । उन पर आरोप लगाया गया कि वे म्लेच्छ भावापन्न हैँ । किन्छु उन्होंने 
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मसफाई दी कि “हिन्दू धर्म पर मैंने कभी भी कटाक्ष नहीं किया । केवल उसकी 
अनुदारता पर ही आक्रमण किया है।” इस सम्बन्ध में विष्णु प्रभाकर का कहना 
है कि “उन्होंने कहीं भी, एक क्षण के लिए भी अपने साहित्य में सनातन धर्म 
ककी मर्यादाओं की अवहेलना नहीं की । जनेऊ तक का समर्थन किया है। वे रूढ़ियों 
और कुरीतियों, अन्ध परम्पराओं और मूढ़ विशवासों के विरोधी थे। धर्म की 
मूल स्थापनाओं के नहीं ।” (पुष्ठ 217) 

maaa के प्रति विष्णु प्रभाकर में श्रद्धा है, अन्ध भक्ति नहीं। इसलिए 
वे नीर-छीर-विवेक कर सके हैं। उन पर यह आरोप नहीं लगाथा जा सकता 
कि उन्होंने शरत की भावातिरेक में आकर निर्बन्ध निन्दा की है या प्रशंसा 
की है । सन्तुलन सर्वत्र बना हुआ है। इसलिए “आवारा मसीहा में शरत का 
व्यक्तित्व प्रतिफलित हो सका है और अभिव्यक्ति का कलात्मक ढंग भी आ 
सका है। उन्होंने एक श्रेष्ठ जीवनी-लेखक से की जाने वाली अपेक्षाओं की qi 
की है और जीवनी-लेखन के कठिन कार्य को सफलतापूर्वक पूरा किया है । इस- 
लिए आवारा मसीहा का दुहरा महत्त्व हे | पहला, वह एक श्रेष्ठ जीवनी है। 
हिन्दी के जीवनी-साहित्य की एक श्रेष्ठ उपलब्धि | दूसरा, उसने जीवनी- 
साहित्य के उपेक्षित क्षेत्र में भावी लेखकों का मार्ग प्रशस्त किया है। उनके सामने 
'एक आदर्श रखा है। 


निस्सन्देह 'आवारा मसीहा' हिन्दी जीवनी- साहित्य की एक अमर रचना 
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oreo sare Fornaio cremate 


विष्णु प्रभाकर की लघु कथाएं | 
Oo 


यथाथ की fata पर चित्रित जीवन मूल्यों की 
विवत्तियां 


m 
ललित शुक्ल | 


हिन्दी को कहानियों की परम्परा संस्कृत से मिली है । संस्कृत में कहानियां बहुतः 
लम्बी-लम्बी होती थीं । किस्सा तोता मैना की शैली में कहानियों से: कहानियां 
पदा करने को शैली भी काफी प्रसिद्ध हुई । पर जब से हिन्दी में कहानी का नया 
रूप विकसित हुआ, पुरानी बातें एक-एक कर गायब होती रहीं। पद्चिमी साहित्य 
की देखा-देखी भी कहानी रचना में नया मोड़ आया । जीवन की व्यस्तता और | 
भाग-दौड़ के कारण पाठक और रचनाकार लम्बी के स्थान पर छोटी कहानी: 
पसंद करने लगा | पिछले दशकों में लघु कथाओं की रचना काफी मात्रा में हुई। 
कृतियां तो लघु कथाओं की उतनी नहीं प्रकाशित हो पायीं पर पत्र-पत्रिकाओं के 
माध्यम से बहुत काम हुआ | इन लघु कथाओं को पाठकों का ध्यान भाकृष्टः 
करने के लिए पत्रिकाओं में 'बॉक्स' बनाकर छापा गया। ये लघुकथाएं सामान्य 
पाठकों को भले ही आकर्षित करती रही हों पर इन्हें गम्भीर पाठक कम ही 
मिले। कभी कहीं ऐसा भी हुआ कि लघुकथा मात्र चुटकुला बनकर रह गयी। 
और चुटकुला साहित्य नहीं होता यह बात चुट्कुलेबाजों के अलावा सभी जानते. if 
हैं । | 
लघुकथाओं की रचना को लघुपत्रिकाओं ने भी बहुत कुछ आगे बढ़ाया है | | 
यहां चिन्तन वाली बन्दिशें नहीं थीं। राजनीति और पूंजी वाले घरानों से निकलने | | 
वाली पत्रिकाओं में यह स्वतंत्रता नहीं थी । फिर भी लेखक ने अपनी बात कहते | 
के अनेक ढरे खोजे थे । कृष्ण कमलेश ने तो अन्तदेशीय पत्रों पर लघुकथा कौ 
पत्रिका ही निकाली थी। प्रयोगधर्मी चाल में गतिमयता का जो दर्शन छिपा था,. 
बरसाती पानी में जल की निर्मलता का जो आभास छिपा था, वह अब थिराया' 
है | दौंगरे का पानी अब इतना साफ हो गया है कि उसके असली व्यक्तित्व को. 
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aa बखूबी पहचाना जा सकता है | दुर्गेश की कृति 'कालपात्र' या विष्णु नागर 
की लघु-कथा पुस्तक 'आज का दिन का नाम भी लिया जा सकता है। इस तरह 
के छिटपुट प्रयास अनेक हुए पर रचना, लघुकथा की रचना और प्रकाशन फिलर 
के रूप में ही होता रहा । एक केन्द्रीय विधा के रूप में लघुकथा का पल्लवन 
-हिन्दी में नहीं हुआ । किस्सागोई की भी गुंजाइश ज्यादा नहीं थी। किस्से को 
आगे बढ़ाने के लम्बे रूपाकार का सहारा लेना पड़ता हे । छोटे आकार में अपनी 
बात कहना बहुत आसान नहीं होता । किसी रचनाकार ने लघुकथा को अपनी 
केन्द्रीय रचना-विधा मानकर रचना नहीं की । एक वक्‍त था जब रावी की लघु- 
कथाएं पाठकों के सामने आयी थीं। कुछ पत्रिकाओं ने भी लघुकथा की ओर 
ध्यान दिया था । विशेषांक भी निकले थे । खलील जित्रान जैसे लेखकों की रचनाएं 
सामने थीं । स्वतंत्र रूप से विकास पाने वाली हिन्दी लघुकथा को शिल्प, अनुभव, 
भाषा और अभिव्यक्ति आदि का सहारा अपने आस-पास से ही मिला। 
विष्णु प्रभाकर की लघुकथाओं का संकलन 'आपकी कृपा है' नाम से प्रकाशित 
-हुआहै। लेखक का यह कहना कि आजकल लघुकथा को लेकर बहुत ऊहापोह 
मचा है, सत्य है । इस सत्य के पीछे वह सत्यान्वेषी मानसिकता है जो इस विधा 
को अपने सही परिप्रेक्ष्य में देखती है समय का लगातार छोटा होते जाना, जीवन 
की दोड़-धूप का विस्तार साथ ही व्यवसाय से धूमाथित दुनिया इस बात के लिए 
“रचनाकार और पाठक को प्रेरित करती है कि वे अपने विचार-विस्तार को छोटा 
मकरें। ऐसा न करने पर वे पिछड़ जायेंगे । किसी सत्य को, जीवन के यथार्थ को 
उकेरने के लिए 'आपकी कृपा है' की लघुकथाएं अपनी प्रस्तुति में सहज ही वात 
“कह जाती हैं | विष्णु जी मानते हैं कि इन लघुकथाओं में अर्थ वहन करने वाली 
-क्षमता होनी चाहिए । यहां भावुकता और ऊहापोह की भी गुंजाइश नहीं है। 
इस संकलन में लगभग पँतालीस लघु कहानियां हैं। व्यक्ति, समाज, देश, 
“दुनिया, घर, पहचान, ईर्ष्या, मोहब्बत, किस्मत, तर्क, मणि, दोस्ती, बचपन, मन, 
भगवान, पुजारी, पाप, जाति, दान, शिव, शैतान Sa अनेक विषयों को लेखक ने 
“छुआ है। जीवन के किसी भी क्षेत्र को, क्षेत्र के अंश को लेखक ने एक नई तरतीव 
देकर अपनी बात कही है। विसंगतियों के अम्बार से संगति का एक कतरा खोज 
लेना बहुत आसान नहीं होगा । यद्यपि विसंगति की खूबसूरती को कतिपय पाठके 
अच्छा मानते हैं पर विरोध और परस्पर की संगतिहीनता वहां और सौन्दर्य 
शालिती बन जाती है जहां लेखक की मेधा कुछ ऐसा महत्त्वपूर्ण तत्त्व निकालती 
'है जो शिवता से तादात्म्य रखता है। मनुष्य बुद्धिवादी है, वैज्ञानिक है, कला 
कार है, किसान है, मजूर हे और तो जाने क्या-क्या है। पर सब के मूल में मनुष्य 
हैं | उसका मनुष्य होना भी एक कुदरती खेल है । जीवन की राह पर चलते हुए 
एक बिन्दु ऐसा आता है कि मनुष्य जानवर से भी ज्यादा जानवर हो जाता हैं। 
'संकलन की पहली लघुकथा है HA | भारत और पाक की सीमा निश्‍चित है । 
कोई भारतीय पाकिस्तान जाय या पाकिस्तानी भारत आये तो उससे नंगा-शोरी 
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-ल्ली जायेगी । तलाशी होगी । प्रश्नों के कांटों से वह ata दिया जायेगा । यानी 
आपस में शंका, ईर्ष्या, मात्सर्य आदि भाव घर किये बैठे हैं। क्या किया जाय, बड़ी 
असमर्थता है । एक ओर का सिपाही दूसरी आर के सिपाही को अविश्वास की 
धरती पर खड़ा पाता है। बकरियों का एक झुंड सीमा की परवाह किये विना 
“पाकिस्तान से हिन्दुस्तान चला आता है । बात छोटी सी है पर प्रभाव बड़ा डालती 
है। यही तो वह बिन्दु है जो लघुकथा को महत्त्व प्रदान करता है। 

मेरे कहने का तात्पर्य यह कि लेखक ऊपरी सतह से विषय को उठाता है 
और निष्कर्ष तक पहुंचते-पहुंचते ag बहुत गहरे पैठ जाता है। पाठक के रूप में 
हम बहुत कुछ बिसूरने के लिए मजबूर हो जाते है। हवा, आसमान, भाषण, पेपर 
कटिंग आदि से खोजे गये लघुकथा के विन्दु बाहर से अन्दर की ओर ले जाते हैं। 
जेते मध्यकाल के सवेये और कवित्तों की चौथी पंक्ति चुभती हुई होती थी बैसे ही 
लघुकथा की चरमावस्था भी बहुत आकर्षक और मनन योग्य होती है। 'ईश्वर का 
अगर कोई चेहरा होगा तो सबीना के जैसा ही होगा ।' ऐसा ही एक अन्य निष्कर्ष 
वाक्य देखिए--'मुझे लगा वे सिवैयां नहीं थीं इंसान की मुहब्बत थी जो मेरे 
दरवाजे पर पैरों से रोंदे जाने के लिए बिखरी पड़ी थीं ? इनमें सबसे वड़ी खूबी 
यह है कि ये चुटकुला बनने से बची हैं | परिणाम की यह भंगिमा लेखक की 
गंभीरता पर निर्भर करती है। 

“आपकी कृपा है” की लघुकथाओं में लेखक के अनुभव का एक लम्बा समय 
फैला है। इसी कारण कहीं तो देश के बंटवारे की झलक है और कहीं काम की 
वात है (कहीं किस्मत की फाइल खुली है और कहीं आंखों देखा झूठ सामने आता 
है। प्रस्तुति में सहज वोधगम्यता का सर्वत्र ध्यान रखा गया है । वक्र कथन आपको 
कहीं भी नहीं मिलेंगे । 

वस्तुतः यह जिन्दगी कल्पना से ज्यादा खूबसूरत है। एक क्षण का अनुभवं 
दस साल की शिक्षा के बराबर होता है। इन छोटी-छोटी रचनाओं में वही अनुभव 
रचा गया है । इन अनुभवों को लघुतम रूप में कहने की कला विष्णु प्रभाकर के 
लेखक को भली प्रकार आती है! लगभग सभी रचनाओं में ये अनुभव रचे 
गये हैं । जिन्दगी का यथार्थ ही लेखक को रोचक सामग्री देता है । बही उसे 
अतिकल्पनामय संसार में नहीं विचारने!देता । चाहे अखबार में देखी गयी 
कोई घटना हो, चाहे टोले-मुहल्ले की व्यक्तिगत लड़ाई हो सभी में जीवन 
का रस व्याप्त है। इन कहानियों में उपदेश आपको नहीं मिलेगा | उसके स्थान 
पर वह सब कुछ मिलेगा जो आपको झकझोरेगा | बाध्य करेगा इस बात के लिए 
कि आप आन्दोलित हो जायें। कहानी केवल कहानी के लिए यहां नहीं है । 
पाठक की रुचि और उसके ध्यान का लेखक को ख्याल है। सोहेश्यता की 
भूमिका में रची गयी ये लघुकथाएं अपने अन्तस में कहानीपत लिये हुए हैँ । और 
यदि इनमें कहानीपन का अभाव होता तो ये सारी इमारत ढह जाती या फिर 
बिखर जाती | 
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एक लेखक को अपने से ज्यादा अपने पाठकों का ध्यान रखना चाहिए। कथाः 
सहित्य के लिए यह्‌ गात बहुत जरूरी है। इन लघु कथाओं को पढ़कर भाषा और 
प्रस्तुति के ढंग के आधार पर इनके लेखक को पहचाना जा सकता हे पर पाठक 
का ध्यान भी लेखक को कम नहीं है। लेखन का सत्य सावेभोम सत्य बनकर यथाथ 
का रूप पा ले, यही लेखक चाहता है । विष्णु जी इसी सावेभोम रचनाधमिता के 
लेखक हैं। उनकी हर रचना जीवन के शाश्वत मूल्यों को जीती है। उसमें qafa- 
कता की गंध भले हो पर शाश्वतता का पक्कापन भी उनमें व्याप्त है । वैचारिकता 
की दष्टि से ये रचनाएं लेखक की इच्छानुकूलता के आस-पास चक्कर लगाती हैं। 
बह समय जीवन मूल्यों की गिरावट का हे । सारा माहोल आलोच्य है । इस 
दिशा में विष्णुजी की कहानियां उच्चतम जीवन मूल्यों के आदर्शों की कहानियां 
हैं जो यथार्थ की भित्ति पर चित्रित हैं । यद्यपि मूल्यों का लेखा-जोखा प्रस्तुत 
करना लेखक का ध्येय नहीं रहा है पर जो कुछ उसे पुरस्करणीय लगा है उसे 
उसने आगे बढ़ाया है। इस उपलब्धि के पीछे लेखक का सुधारवादी व्यक्तित्व है 
जो गांधीदर्शन और आये समाजी सुधारवाद से मिलकर बना है । क्‍यों कि लेखक 
मानसिक रूप से इन मातसिकताओं से जुड़ा है इसलिए उसकी कलम से निःसृत 


विचार प्रौढ़ि के स्तर पर सुधार के कहीं पास ही होंगे । रचना विधान के इस 


तारतम्य में 'आगे क्या हुआ? जेसी सहज जिज्ञासा प्रकट होती रहती है । अधिक 
संवाद देने पर कथा का लघुरूप बिगड़ता है । यदि लघु कहानी लम्बी हो जाय 
तो उसके कहानी बनने में देर नहीं लगती । विष्णु प्रभाकर उस पीढ़ी के लेखक हैं 
जो जीवन मूल्य की दृष्टि से बहुत ही सम्पन्न थी। वह पीढ़ी निरीक्षण और अन्त- 
दशन करने में भी अग्रणी थी । हां, आज की भाषा उसके पास नहीं थी । हर युग 


की भाषा का व्यक्तित्व अलग रहा है। साहित्य के इतिहास से यह बात भलीभांति 


स्पष्ट है । जैसे-जैसे मानव-जीवन में अप्रत्याशित जटिलताएं बढ़ी हैं वैसे ही उत 
जटिलताओं को अभिव्यक्ति देने के लिए भाषा गढ़ी गयी है । 

कहीं-कहीं इन लघुकथाओं में भाषा के पुरानेपन की झलक मिलती है। 
वर्तमान और एकदम ताजे वर्तमान को चित्रित करने के लिए प्रेमचन्द gita 
भाषा अपने को असमर्थ पाये तो कोई अचरज नहीं । जीवन की जटिलताओं केः 
चित्रण में भाषा का सरोकार महत्त्वपूर्ण होता है । लघु कहानियों में भाषा की 
संक्षिप्तता उसका स॑ श्लिष्ट रूप ही काम करता है। विष्णु जी इस संश्लिष्टता का 
सदेव ध्यान रखते हैं। वे अतिशय प्रभाव डालने के लिए बनावटी भाषा का प्रयोग 
कहीं नहीं करते । यह बात जितनी लघु कहानियों के बारे में सत्य है, उतनी ही 
उनको कहानियों और उपन्यासों के बारे में भी सही है । j 

इन लघु कहानियों में पचासों पात्र आए हैं और चरित्र बनकर आर्य 
हैं । यदि ये उपन्यास की रचना में होते तो चित्रण में इन चरित्रों का वर्ग चरित 
उभरता पर लघु कहानियों में इस बात की बिल्कुल गुंजाइश नहीं होती | galt 
दार, विधायक, पुलिस, अफसर, मां, कोषाध्यक्ष, संसद सदस्य, पुजारी, सिंप 
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सिले में एक बात और कही जा सकती है कि विष्णु प्रभाकर लघु कहानियों के क्षेत्र 
में संकेतों के लेखक हें । इस धूमधाम की दुनिया में बांचने की फुसंत किसके पास 
है । आज का लेखक पाठक की रुचि की तजवीज करता रहा है । लेखक की कलम 
से निकलकर कोई भी मैटर पाठक का हो जाता है। इन लघु कथाओं में कहानी 
वाला शिल्प काम नहीं देता । कम्पैक्ट dardi के सुगढ़ रूप यहां देखे जा सकते i 
: जीवन के द्वन्द्व से निकलकर यहां शिवता साकार हुई है । सौन्दर्य का रूप 
निखरा है । अच्छी बात यह है कि विष्णु जी का लेखक अखिल विश्व के शुभ की 
बात सोचता हे । मानवीय संवेदना को महत्तम स्थान देते हुए लेखक मानव की ही 
वकालत करता है। युग की अदालत में मनुष्य सम्बंधी उसकी पक्षधरता है। 
उसे अपनी जनता का, पाठकीय जनता का प्रिय बनाती है । विष्ण जी संकलन की 
भूमिका में लघु कहानियों के आंदोलन की बात उठाते हैं। अपने 42 वर्ष के लघु 
कथा लेखन का हवाला देते हैं। महत्त्वपूर्ण ag है कि कोई कथाकार है साथ ही 
उसमें लेखन का नैरन्तर्यं है। लघु कथा या कहानी लिखने से कोई छोटा, बड़ा या 

हत्वपूर्ण नहीं हो जाता । पाठक तो टोटल संलग्नता का हिसाब मांगता है और 
वह्‌ विष्णु जी के पास है । ऐसी स्थिति में कहानी के मसीहाओं की परवाह नहीं 
की जानी चाहिए । 
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विष्णु प्रभाकर का यात्रा साहित्य 


m 
ज्योतिपंज हिमालय त्रोर विष्णु जी 
"को ग्रास्था 


O 
बलदेव वंशी 


“गंगा की गाथा भारत की गाथा है । भारत की आत्मा के ऐश्वर्य और मन-प्राण 
की इच्छाओं-आकांक्षाओं और अरमानों की गाथा है। गंगा भारत है । भारत 
गंगा है । (पृ०169) 

किसी जाति की शक्ति अपने परिवेश एवं भूगोल के प्रति उसके सम्बन्ध से 
आंकी जा सकती है या नहीं प्रत्युत उसकी मानसिक बनावट की विशिष्टता तो 
पहचानी ही जा सकती है। यह भारतीय विचारधारा की भी अपनी विशिष्टता 
है और साहित्य की भी | विष्णु जी ने अपने यात्रा-वृत्त 'ज्योतिपुंज हिमालय' 
में इस दृष्टि को चरितार्थ किया है । एक स्थान पर उनका कथन है, “वास्तव में 
और किसी जाति या देश ने भूगोल को अध्यात्म का रूप दिया ही नहीं ।” 
(Jo 68) 

इन दो उद्ध रणों से हम लेखक की दृष्टि एवं सोच के आधार को | 
जान जाते हैं | प्रकृति-परिवेश के साथ लगाव के कारक जिसने परम्परा व 
संस्कृति को विशिष्ट धारा के माध्यम से उपलब्ध किये हों, वही लेखक किसी 
नदी विशेष को देश और जाति के पर्याय रूप में देख और दिखा सकता है। 
यह दृष्टि वर्तमान में और भी महत्वपूर्ण होती है, जब अपने समूचे दाय के 
प्रति किसी जाति में अंधता की सीमा तक प्रभाव या भटकाव आ चुका हो! 
परिवेश और प्रकृति से गहन तो क्या, स्थूल एवं बाह्य सरोकार भी समाप्त प्राय 
हो चुके हों, तब तो समझना चाहिए कि हम में जीवन भी समाप्तप्राय होता 
चाहता है। अंग्रेजी भाषा के भारतीय लेखक सरदार खुशवंत सिंह ने एक जगह 
लिखा है कि “भारतवासी प्रकृति की ओर से लगभग अंधे हो चले हैं। यह कु 
वर्तमान को देखते हुए कम अकसादपूर्ण नहीं है | विशेषकर उस देश के लिए जित 


210 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


= साहित्यिग्भाखि ही7कतिएके लीक म SRT तिही जिस साहित्य- 
धर्म का श्वास हो, दृष्टि हो, देव ओर ईश हो। प्रकृतिमय चिन्तन एवं दर्शन के 
रचयिता ऋषियों ने वेदों में विशेषकर ऋग्वेद में अग्नि, वरुण, इंद्र, द्यावपृथ्वी, 
सूर्य,जल, आदि का वर्णन एवं स्तुति अत्यधिक व्यापक रूप में किया है; जहां ये 
सब देवी शक्तियों के पर्याय हैं । । ये ग्रंथ मानव-जाति की प्रकृतिमय सोच का युग 
प्रस्तुत करते हैं, उसी देश की आज ae दशा है कि प्रकृति के प्रति असह्य सीमा 
तक अनुदार एवं असंवेदनशील हो आया है । अपनी धरती--परिवेशःप्रकृति की 
पहचान एवं संवेदनात्मक संबंधों को भुला देने की विभीषिका से हम आज गुजर 
रहे हैं । भूल के इस क्रम में हम उस सम्पूर्ण मूल्यवान को भुलाए दे रहे 
हैं जिससे आधुनिक मानववादी विचार भी स्वयं को गौरवान्वित अनुभव 
करते हैं । हमारे यहां पुरातन को भुलाने ओर छोड़ने की इतनी अंधी हवा में 
सांस्कृतिक अस्मिता घिर गई है कि लोग ada उससे आंखें मूंद रहे हैं । 
लोग आत्मीय पहचानों की सम्पूर्णं धरोहर को ही तिलांजलि दे रहे हैं; संस्कृति 
के सजीव पक्षों एवं मानवीय वृत्तियों को उदार, विराट, स्नेहपूर्ण अक्षांशों 
से काटने को आमादा हैं। 

ऐसे में प्रकृति-स्थलों की यात्रा, क्या मनुष्य को अपने आदिम रागात्मक 
स्रोतों से जोड़ने का काम नहीं कर सकती ? मनुष्य पुनः अकलुष, विराट से 
साक्षात्कार कर स्वयं को क्षुद्रताओं से मुक्त कर जीवन-प्रवाह को सहज नहीं 
बना सकता ? कल की भारतीय धारणा के समानांतर गंगा का सतत प्रवाह 
'हमें अपनी क्षुद्रताएं त्यागने की प्रेरणा नहीं देता? एक सामूहिक जीवन- 
प्रवाह की उज्ज्वलता एवं पवित्रता की प्रतीक नहीं बन सकती गंगा हमारे 
लिए ? और इस कथन की सत्यता तब क्या अनुदूघाटित रह जायेगी कि इन्द्र 
उसी का सखा है, जो निरंतर गतिवान हो” | (भूमिका) 

विष्णु प्रभाकर की साहित्यक प्रवृत्ति एवं घुमंतू वृत्ति सहज ही एक दूसरे की 
पूरक हैं। आवारा मसीहा' के सिलसिले में ही नहीं, भपितु अन्य रचनाओं के 
दौरान भी उन्होंने देश के सुदूर प्रदेशों की अनेक यात्राएं बराबर जारी रखी हैं। 
उनका साहित्य, वृत्तियो में आये पात्र, घटनाएं, स्थितियां एवं स्थानों को विविधता 
भी इस बात की द्योतक है। विष्णु जी को निकट से जानने वाले लोग जानते हैं 
कि वे कभी भी बिना बताये ही, किसी भी ओर निकल जा सकते हैं । उन्होंने 
आवारा मसीहा क्या लिखा, वे स्वयं ही उसके पर्याय हो AT 

छोटी-छोटी बाहरी यात्राएं हमारी भीतरी यात्राओं को समृद्ध-पुष्ट करती 
'है। अपने में झांकने, स्वयं को आंकने का अवसर देती हैं। जोखिमों ओर चुनौतियों 
के आगे हमें ला खड़ा करती हैं। हमें बनाती संवारती हैं। लेखक का कथन भी 
है, “यात्राएं मात्र उसी जीवन से साक्षात्कार नहीं करातीं, उन अज्ञात स्थानों को 
ओर भी ले जाती हैं, जो हमारे भीतर हैं 1" (To 163) हमारा व्यवस्थित जीवन 
एवं सुरक्षा भावना हमें यात्रा के जोखिभों से रोकते हैं। हम अपने सम्बन्धियों, 
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i पड़ोसियों के सम्बन्धों के भो मुहताज हो जाते g । लेखक ने इस सन्दर्भ मे किसी- 
l का कथन उद्धृत किया है, “जिस स्थान पर तू यात्रा करते-करते रुक जायेगा, उस्ती 
स्थान परकुट्म्बियों के बदले कुटुम्बी और पड़ोसियों के बदले पड़ोसी मिल 
जायेंगे।” यात्री की मानसिकता को प्रकट करते हुए वह लिखते हैं, “जातिभेद, 
ऊंच-नीच से यह देश त्रस्त है। लेकिन इस प्रकार के सामाजिक प्रश्‍न यात्री को 
परेशान नहीं करते । उसका ज्ञान सीमाएं नहीं स्वीकार करता । समुद्र के विस्तार 
को अपने अंतर में समो लेने को वह आतुर हो उठता है । उसका मस्तिष्क विस्तत 
होता है और हृदय विशाल । तब ये क्षुद्र सामाजिक प्रश्‍न आप-से आप तिरोहित 
हो जाते हैं।” (भूमिका) 

इस यात्रा-वृत में लेखक ने हिमालय-पर्वेत की अपनी तीन यात्राओं का वर्णन 
किया है। 1958, 1971, 1981 में क्रमशः तीन बार वह उत्तर काशी, गंगोत्री, 
गोमुख, तपोवन तक गया है । तीनों बार की यात्रा का तिथ्यानुसार वर्णन है। 
विभिन्न स्थानों के 16 छायाचित्र भी दिये गये हैं । इन तीनों बार की यात्राओं में 
स्वामी सुन्दरानंद के सान्निध्य, अनुभव का भी पर्याप्त सहयोग उन्हें उपलब्ध 
हुआ। अपने समूचे यात्रा-वृत्त के वर्णन में लेखक ने स्थान-स्थान पर चिंतन, कल्पना 
अनुभूति से युक्त सुन्दर कथन भी दिये हैं। प्रकृति-सौंदर्य का अंकन करते हुए 
काव्यमय भाषा बहुत सजीव हो उठी है -- “सामने श्रीकंठ सिर ऊंचा किये खड़ा 
है । वह हिम-शिखर ऐसा लगता है मानो प्रकृति का हास्य पुंजीभूत हो गया हो।” 
(पृ० 49) तथा “इन शिखरों के आधार पर ही आर्य-मनीषियों ने मंदिरों 
के शिखरों की कल्पना की थी । अध्यात्म-दर्शन-अचे ना -- सब यहीं पनपे g 
(To 94) “पवित्र स्थान पर ही पवित्र विचार उत्पन्न होते हैं । पर उन्हें अनुभव 
करने के लिए अवकाश के क्षण आवश्यक हैं।” (qo 109) “बने-बनाये मार्गों 
पर चलने से मार्ग खोजते चलने का अपना एक आनंद होता है और वह आनंद; 
अतिवंचनीय होता है।” (To 15) 

हम देखते हैं कि लेखक ने इस यात्रा-वृत्त में अपने धार्मिक, दार्शनिक, 
सामाजिक, सांस्कृतिक, भौगोलिक विचार भी जगह-जगह प्रक्षेपित किये हैं l 
क्योंकि किसी भी स्थान या प्रदेश के यात्रा-वर्णन में लेखकीय व्यवितत्व स्वयं 
की रुचि, प्रकृति, दृष्टि की छाप जरूर छोड़ता हे। यों इन अर्थो में मात्र भौगोलिक 
स्थान--हिमालय की यात्रा नहीं रह जाती, विष्णू जी के अन्तःजगत्‌ की यात्रा 
भी हैं। भारत के ज्योतिपुंज हिमालय के साथ ही विष्णु जी के भीतर स्थिति उस 
ज्योतिपुंज को भी हम देख पाते हैं, जो अपने मानवीय आशयों में sald 
और विराट्‌ है । किन्तु एक बात, जो आद्यन्त बनी रहती है वह है विष्णु 
जी के लेखक की अगाध आस्था की। लेखक ने अध्यात्म को स्वीकारा है 
आस्था की अंधता को नकारा है। इसलिए जगह-जगह धामिक बाबां के प्र 
अनुभवों के वृतांतों को गंगा, हिमालय आदि से जुड़े हुए धार्मिक विश्वास को 
विष्णु जी ने सजग आस्था के पक्ष से प्रस्तुत किया है । मगर आस्था तो 
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है । थोड़ी या ज्यादा | सजग या असजग | इस सन्दर्भ में लेखक के शब्द उद्धत 


aar उचित होगा--“यह तो त्रिकाल सत्य है कि भागीरथी अति अलौकिक 


और सर्वमान्य महिमा और अद्भुत वस्तु है।” 

आज का ताकिक इस पर भी प्रश्तचिक्न लगा देता है। हम इस तकंजाल में 
ad उलझना चाहते। स्वामी तपोवनम्‌ जी महाराज ने ठीक कहा है कि “जो 
श्रद्धा से पाया जा सकता है वह TH से नहीं पाया जा सकता, लेकिन श्रद्धा का भी 
अपना एक स्तर होता है ।” (To 65) हम भी तके में नहीं उलझना चाहते 


और लेखक के इस कथन के अनुरूप ही अपनी बात को समाप्त करते हैं “हिमालय 


में आये हो, तर्क मत करो । यह तपोभूमि है 1” (पृ०43) 
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विष्णु प्रभाकर का बाल साहित्य 


Oo 
नव बालसाहित्य के दिशादर्ठाक 


o 
हरिकृष्ण देवसरे 


आप बाबू गजनंदन लाल को जानते हैं? आप उन्हें जानें या न जानें, लेकिन 
आपके वच्चे जरूर मिले होंगे । कहीं न कहीं वे अवश्य बच्चों को मिले होंगे और 
अपने का रनामों से हंसाया होगा । वैसे उनका परिचय कुल इतना ही है कि वह 
पुरानी दिल्ली के रहने वाले हैं। उनका वजन भी भारी नहीं है--बस यही कोई 
एक-सवा क्विंटल होगा । उनकी चाल भी धमाकेदार है । बचपन से लेकर बुढ़ापे 
. तक उन्होंने अनेक कारनामे किए हैं। उनके कारनामे सुनकर हंसते-हंसते बुरा 
हाल हो जाता है । यों वह घूमने-फिरने के बेदह शौकीन हैं। अभी एशियाड देखने 
भी गए थे। आगे भी बहुत से कारनामे दिखाने के मन्सूबे उन्होंने बांध रखे हैं। 
बच्चों के प्रिय गजनंदन बाबू का जन्म विष्णु जी की लेखनी से हुआ है। यह 
एक ऐसा भोला-भाला और हंसोड़ चरित्र है कि कई वर्षों से यह बच्चों का मन 
बहुला रहा है। बच्चों को हंसाने-गुदगुदाने और मौका मिलने पर कुछ काम की 
वात.कह जाने में गजनंदन बाबू के कारनामें बालसाहित्य की उल्लेखनीय देन है। 
हिन्दी में बालसाहित्य को नया दिशा देकर उसे समृद्ध बनाने और बच्चों 
तक पहुंचाने में जिन लेखकों ने सफलता प्राप्त की है, उनमें श्री विष्णु प्रभाकर 
का नाम विशेष उल्लेखनीय है । हिन्दी के जिन स्वनामधन्य वरिष्ठ लेखकों ने 
बाल साहित्य रचना को सही अर्थों में समझा है और उसे उचित महत्त्व दिया है, 
उनमें केवल विष्णु प्रभाकर ही ऐसे हैं जिन्होंने इस विधा को आधुनिक जीवन-मृल्यों 
ओर परिवेश के संदर्भ में प्रस्तुत किया है। 

Bea दशक से हिंदी बालसाहित्य-रचना में जो नयी लहर आयी, उसके 
समर्थकों में विष्णु जी भी रहे हैं। यह ऐसी लहर थी जिसने एक और 
लोककथाओं, परी-कथाओं और राजा-रानी की कहानियों के खजाने पर 
जीनेवाल लेखकों के तंबू उखाड़ फेंके तो दूसरी ओर अपने साथ तव-बालः 
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e | चितनधारा को भी लेकर आयी थी, जिसकी स्पष्ट मांग थी--बच्चों 
को आधुनिक भाव-बोध से जोड़ना और घिसीपिटी परंपराओं, अंधविश्वास 
तथा जादू-लोक से निकालकर उन्हें नये जीवन-मूल्यों से परिचित कराना और 
समाजवादी सामाजिक संरचना के योग्य नागरिक बनाना | इस विचारधारा से 
प्रेरित होकर नये बालसाहित्य की रचना शुरू हुई । नये बालसाहित्य की मौलिक- 
संरचना के इस विचार के विरोध में यह दलील दी गयी कि यह देश के परंपरा- 
गत तथा पौराणिक साहित्य का विरोधी है और बच्चों को भारतीय संस्कृति की 
धारा से काटना चाहता है। विष्णुजी ने इस दलील का बहुत स्पष्ट उत्तर दिया 
था--'पौराणिक साहित्य हर देश का खूब समृद्ध है । बहुत कुछ लिया जा सकता 
है वहां से । पर चुनाव और रूपांतर ऐसा होना चाहिए कि वह जिनके लिए है 
उनके अनुभवों से संबंधित हो और वैज्ञानिक युग में अविश्वसनीय न लगे, अर्थात 
प्रामाणिक हो । उस युग में बहुधा प्रतीकों के माध्यम से कथ्य को उजागर किया 
जाता था | उनके सही अर्थं आज की रचना में स्पष्ट होने चाहिए, जिसको आज 
के संदर्भ में अर्थ न दिए जा सकें तो उसे छोड़ देना होगा । ' स्पष्ट है कि पौराणिक 
एवं परंपरागत बाल-कथाओं का पुनकथन और पुनर्लेखन भी मौलिक चिंतन की 
मांग करता है और जो लेखक इस चुनौती का सामना नहीं कर सके वे पुराने 
बालसाहित्य की लीक पर आज भी चल रहे हैं । 
परीकथाएं सदियों से बच्चों का मन. बहलाती रही हैं। नव-वालसाहित्य की 
रचना के सिलसिले में एक आवश्यकता यह. भी अनुभव की गयी कि बच्चों को 
झूठे कल्पनालोक से बचाने के लिए जरूरी है कि परीकथाओं के कथ्य को नये 
आयाम दिए जाएं । परीकथाओं के खजाने को अपने शब्दों में बार-बार लिखकर 
बालसाहित्य-सर्जेना का दम भरने वाले लेखकों के लिए यह भी एक चुतौती थी । 
उन्होंने इसे समूची 'परीकथा' का विरोध माना, जबकि वास्तव में परीकथा की 
विधा को स्वीकार करते हुए उसके कथ्य की मांग की गयी थी । विष्णु जी ने इस 
विषय पर भी अपने स्पष्ट विचार दिए हैं। उनके अनुसार--'जैसे-जैसे बच्चा 
बड़ा होता है, वह तर्कशील होता है। उसे सत्य को जानना है और उसकी कल्पना- 
शक्ति की उड़ान को प्रखर होना है। ऐसी कथाओं की रोचकता और कोतूहल 
बनाए रखने की प्रवृत्ति में एक गहरा आकर्षण होता है, पर क्या विज्ञान क्षेत्र में 
निरंतर हो रहे प्रयोगों और उनके परिणामों के द्वारा वही रोचकता-ओर कौतूहल 
नहीं Gar किया जा सकता? किया जा सकता है। जादू कथाएं, विज्ञान के जादू 
से अधिक रोचक और आकर्षक नहीं होतीं । विज्ञान का जादू कल्पना का नहीं; 
वास्तविक होता है। प्रश्‍न उसके प्रयोग का है । थोड़ी-सी कल्पनाशक्ति से उसकी 
संमेषणीयता में जादू पैदा किया जा सकता -है।' विष्णु जी के इस तकं में जहां 
परीकथाओं की विधा के प्रति स्पष्ट स्वीका रोक्ति है, वहीं बच्चों के बदलते मतोः 
विज्ञान के अनुरूप, आधुनिक जीवन और विज्ञान की उपलब्धियों से बच्चों को 
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जोड़ने का आग्रह है। इस आग्रह के पीछे उनकी या इस विचारधारा से जुड़े अन्य 
लेखकों की कोई आन्दोलनी-मांग नहीं रही है, बल्कि उस सच्चाई की स्वीका रोति 
है जो आज के बच्चों की अनिवार्य आवश्यकता बन गयी है । 
विष्णु जी ने अपने बालसाहित्य मे इन विचारों को अभिव्यक्ति दी है और 
स्पष्ट किया है कि बच्चों की वास्तविक मांग क्या है lag उपदेश के विरोधी हैं 
नीति की घृट्टी नहीं पिलाना चाहते, किन्तु ऐसा बालसाहित्य अवश्य देना चाहते 
हैं जो बच्चों को तकंशील, विवेकशील और नये परिवेश को समझने योग्य बनाए। 
वह मानते हैं--समसामयिक जीवन में भी संवेदना के उन क्षणों की कमी नहीं है 
जो सभी वर्गो के बच्चों के अनुभवों के अनुरूप हो और उनकी कल्पनाशकित को 
जाग्रत कर सके | भावात्मक एकता को लेकर उपदेश देने और कल्पना से 
कथानक गढ़कर प्रस्तुत करना एक बात है, पर बिना उसका नाम लिए दैनं- 
दिन जीवन के कथा प्रसंगों को चुनकर सहज भाव से प्रस्तुत करना दूसरी बात 
है । वर्तमान जीवन की जटिलता में बच्चों को उलझाना उचित नहीं होगा, पर 
बदलते परिप्रेक्ष्य में जीवन केसे बदल रहा है इस तथ्य को बच्चे अच्छी तरह 
समझ सकते हैं, इसमें संदेह नहीं ।' 
विष्णु जी ने बच्चों के लिए कथाएं लिखी हैं, नाटक लिखे हैं और यात्रा कथाएं 
लिखी हें । किन्तु इन सभी की रचना के पीछे उनकी एक निश्चित दृष्टि रही है 
जो उनके रचनात्मक-वालसाहित्य को मौलिक धरातल प्रदान करती है। 
कहानियों में जहां उनके पात्र मनोरंजन कराते हैं, वहीं उनमें आधुनिक संसार के 
प्रति जिज्ञासा है । यदि बाबू गजनंदन आज एशियाड देखने जाते हैं तो उनका 
बचपन भी किसी आधुनिक बच्चे से कम न था, जिसके मम्मी-पापा पब्लिक-स्कूल 
में प्रवेश के लिए उसका इंटरव्यू दिलवाने जाते हैं | 
आधुनिक कथा-लेखन को लेकर जो वैचारिक-धरातल निमित हुआ है, 
विष्णु जी उसके प्रबल समर्थक हैं । राजा-रानी की कथाओं को छोड़कर बच्चों को 
आधुनिक-जीवन-मूल्यों से परिचित कराया जाय, यह नव-बालसाहित्य रचना- 
कारों का स्वीकृत-मत है। बच्चों को सामंतवादी, पूंजीवादी भौर जातिवादी 
संकीणेताओं से बचाने के लिए आवश्यक रहा है कि उन्हें अब वे कथाएं त दी 
जाएं जिनमें सामंतवादी जीवन-मूल्यों को पोषण मिलता है । उन्हें आधुनिक 
जीवन, समाजवादी तथा समानता के आधार पर स्थापित प्रजातांत्रिक मूल्यों 
के प्रतिपादक के [रूप में प्रस्तुत करना है। विष्णु जी ने इस आवश्यकता को 
बड़ी गंभीरता से {अनुभव किया है । उन्होंने यदि कहीं 'राजा” को कथा का 
पात्र बनाया है तो वह मात्र-शासक का रूप है अन्यथा यदि वह अपने सामंतवादी 
रूप में आता है तो वह नृशंस और आत्याचारी, शोषक और व्यभिचारी 
रूप में प्रस्तुत होता है जो कि उस युग'की विशेषता रही है । फिर वह अपने मलयो 
को, प्रजातांलिक मूल्यों के सामने टिका नहीं पाता | “जादू की गाय नाटक मे 
राजा के सिपाही सामंतशाही निरंकुशता को परिभाषित करते है- राज्य की 
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हर कीमती और दुलंभ वस्तु पर राजा का अधिकार होता है।' राजा के अन्याय 
के विरुद्ध किए जाने वाले संघर्ष का उपाय 'पंचों का फैसला? अपनाया जाता है । 
फिर यह भी स्पष्ट किया जाता है कि समाज में किस तरह के get चरित्र होते हैं 
जो अन्याय के विरुद्ध आवाज उठाने वाले का साथ देने से कतराते हैं। उदाहरण 
के लिए अफसर कहता है-'राजा को सब अधिकार है। राजा सबसे बड़ा है। मैं 
राजा के खिलाफ कुछ नहीं कर सकता | वह मुझे तनखाह देता है। मैंने उसके 
खिलाफ कुछ किया तो वह मुझे जेल में डाल देगा।' दूसरी तरफ पूंजीवादी 
समाज का चरित्र सेठ के इस बयान में स्पष्ट है--'तू राजा के अधिकार को 
चुनौती दे हे ! ऐं! तू तो विद्रोही है। राम-राम, कहीं किसी ने मुझे तुझसे बातें 
करते देख लिया तो मुसीबत आ जाएगी । भाग यहां से।' लेकिन नाटक का 
नायक सामंतवादी, शोषक ओर अन्यायपूर्ण शक्तियों से बरावर संघर्ष करता है। 
ag अहिंसा का पुजारी है। और अंत में प्रजातांत्रिक मूल्यों के माध्यम से ही वह 
विजयी होता हे । 

बच्चों के नाटकों की दिशा में विष्णु जी का सर्वाधिक योगदान है । बच्चों के 
नाकटकारों को सावधान करते हुए उनका कहना है--“वाल नाटककारों को 
बहुत ही सतर्क होकर सामग्री का चयन करना होता है, क्योंकि बच्चों में अनुक रण 
की अद्भुत क्षमता होती है, उनके विकसित होते निर्दोष मन पर बहुत शीघ्र 
प्रभाव पड़ता है, वह रेत पर खींची लकीर की तरह नहीं होता है, होता है 
पत्थर पर अंकित छवि की तरह | वह छवि कुरूप और अश्लील होती है तो 
बालक की कल्पनाशक्ति के दूषित होने की आशंका बनी रहती है। इसलिए 
सामग्री का रोचक और कल्पना प्रधान होना तो अनिवार्य है, पर उसी सीमा तक, 
जिस सीमा तक बालक की अपनी कल्पनाशक्ति और व्यक्तित्व का विकास हो 
सके ।' 

विष्णु जी के कुछ बहुर्चाचत वाल-नाटक हैं--हंड़ताल , “पुस्तक कोट', 
'ऐसे-ऐसे', 'बालवर्ष जिन्दाबाद', 'पानी आ गया' । 'हड़ताल' में बच्चे अपनी मांगें 
मनवाते के लिए प्रजातांत्रिक तरीका अपनाते हैं | निश्चय ही ये मांगें वे हैं जिन्हें 
बच्चे अपनी सुविधाओं के लिए प्रस्तुत करते हैं--जैसे--परीक्षा लेना बंद क्रो। 
स्कूल समय पर पहुंचना जरूरी न हो, स्कूल में कोर्स के बाहर की किताबें पढ़ने 
की अनुमति हो आदि। फिर पुलिस आती है, अत्याचार के खिलाफ भूख हड़ताल 
होती है और फिर समझौता होता है । इसमें बच्चों को हंसी भी आती है, साथ ही 
स्कूल की व्यवस्था और अपने कत्ंव्यों की जानकारी भी मिलती है । पुस्तक ae 
एक ऐसी लड़की की कहानी है जो पुस्तक का कीड़ा बन चुकी है । 'बालवषे 
जिन्दाबाद' में बच्चों के अधिकारों का सवाल उठाया गया है। 'ऐसे-ऐसे में 
बालक मोहन के पेट में दर्द होता है। वह कहता है कि दर्द कुछ 'ऐसे-ऐसे हो रहा 
है। बैद्यजी आते हैं। वह दवा भेजने के लिए कहकर जाते हैं। फिर डाक्टर झा 
ति... । वह भी इलाज बता जाते हैं। इसके बाद मास्टर जी आते हैं। वह मामला 
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समझ जाते हैं--पेट का दर्द 'ऐसे-ऐसे' तो इसलिए हो रहा है कि मोह अ 
वर्क नहीं किया । 'पानी आ गया” में तालाब का पानी स्‌ख त की 
महसूस करते हें कि उनके बुरे कामों के कारण ही ऐसा हुआ है। दिस 


यादि हम अपने लिए नहीं, बल्कि दूसरों के लिए काम करे तभी कल्याण हो 
सकता है और जब लोग वैसा करने लगते हैं तो सचमुच तालाब में पानी : 
जाता हे । ल 

विष्णु जी ने बालसाहित्य को न केवल समृद्ध किया है, बल्कि उसे दिशा 
निर्देश भी दिया है । वह बच्चों के प्रिय नाटककार और कथाकार दोनों ही हैं। 
वह बच्चों के लिए भी उतना ही समपित हैं जितना बड़ों के साहित्य के प्रति |] 
हि a के विकास में उनके विचारों ने सदा प्रेरणा दी है और भविष्य में भी 

रहेंगे । 
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विष्णु प्रभाकर का प्रकाशित साहित्य 


5 


पुस्तकों को सूची 
उपन्यास 


पुस्तकं प्रकाशक प्रकाशन वर्ष 
ढलती रात अप्राप्य 
निशिकांत आत्माराम एण्ड 1955 | 
- सन्स, दिल्ली ; 1958 
तट के बन्धन सस्ता साहित्य मण्डल, 1955. 
नई दिल्ली _ 1963 
n 0 अंकुर'प्रकाशन, शाहदरा 1980: | 
स्वप्नमयी राजकमल पब्लिकेशन लि० 
बम्बई 1956. 
दर्पण का व्यक्ति राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली 1968 
परछाई हिन्द पाकेट बुक्स, दिल्ली 1968 


कोई तो शब्दकार्‌, दिल्ली 1980: 


कथा साहित्य 7 
रहमान का बेटा नवयुग साहित्य सदन, इन्दौर 1947 
जिन्दगी के थपेड़े आलोक प्रकाशन, बीकानेर 1952. 
संघर्षे के बाद , भारतीय ज्ञानपीठ, दिल्ली 1968 
धरती अब भी घूम- राजपाल एण्ड सन्स, 1959 
रही है दिल्ली 1970 
सफर के साथी श्रीराम मेहरा एण्ड कम्पनी, 

आगरा 1960 
खण्डित पूजा सस्ता साहित्य मण्डल, 
(अल्पमोली संस्करण) नई दिल्ली 1960 | 
» (सजिल्द) à 1963 
i र ब्ल i o लि० 
सांचे और कला यू एज पब्लिशस प्रा ae 
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मेरी data कहानियां आत्माराम एण्ड सन्स, दिल्ली 
'पुल टूटने से पहले पराग प्रकाशन 
विश्वास नगर, शाहदरा, दिल्ली 


मेरी प्रिय कहानियां राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली हा 
मेरा वतन निधि प्रकाशन, दिल्ली 1980 
खिलोने प्रवीण प्रकाशन, दिल्ली 198] 
मेरी लोकप्रिय- - 
कहानियां आराधना ब्रदर्स, कानपुर | 1981 | 
नाटक 
` नव प्रभात फ्रक ब्रदर्स, दिल्ली 1951 
रट सस्ता साहित्य मण्डल, दिल्ली 1956 
4 (तेरहवां संस्करण) 1973 
समाधि ओरिएण्टल बुक डिपो, l 
नई सड़क, दिल्ली / 1952 
डाक्टर राजपाल एण्ड सन्स, 
कश्मीरी गेट, दिल्ली 1961 


प्रवीण प्रकाशन, 
महरौली, नई दिल्ली 


युगे-युगे क्रांति राजपाल एन्ड सन्स, 
कश्मीरी गेट, दिल्ली 
geq परिवेश भारतीय साहित्य प्रकाशन, 


चाणक्यपुरी, मेरठ 
कुहासा और किरण ठर 


TT भतुल आलोक प्रकाशन 
द्ल्लि 

'बन्दिनी आलेख प्रकाशन, दिल्ली 

सत्ता के भार पार भारतीय ज्ञानपीठ, नई 
दिल्ली 

अब और नहीं भारतीय साहित्य प्रकाशन, 
मेरठ 


गान्धार की भिक्षुणी. शब्दकार, दिल्ली 
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ऊंचा WaT गहरा- 
) | सागर 
) मेरे श्रेष्ठ रंग एकांकी 
१ 
र 


” 


| तीसरा आदमी 


नये एकांकी 
डरे हुए लोग 
मैं भी मानव हूं 


रूपक संग्रह 


स्वाधीनता-संग्राम 


” 


” 
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सरस्वती प्रेस, इलाहाबाद 


हंस प्रकाशन 


n 


” 


हिन्दी ज्ञान मंदिर लि०, 
बम्बई 

भारतीय साहित्य-प्रकाशन, 
मेरठ 


” 


भारतीय ज्ञानपीठ, दिल्ली 


11 
आत्माराम एण्ड सन्स, दिल्ली 
हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर, बम्बई 


अक्षर प्रकाशन, दिल्ली 
नेशनल पब्लिशिंग हाउस 
दरियागंज, दिल्ली 


” 


शब्दकार, दिल्ली 


1 
आर्य बुक डिपो, दिल्ली 
अतुल आलोक प्रकाशन, दिल्ली 
किताब घर, गान्धीनगर, दिल्ली 


हिन्दी प्रकाशन मंदिर, इलाहाबाद 
सूर्य प्रकाशन मंदिर, बीकानेर 


n 2) 
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एव लिकन अवध पब्लिशिंग हाउस, लखनऊ 
विद्रोह i oop 
न्जीवनो-संस्सरण 
आवारा मसीहा राजपाल एण्ड संस, कश्मी रीगेट, 
दिल्ली 


» (पांचवा संस्करण) 
अमर शहीद भगतसिंह हिन्द पाकेट बुक्स, दिल्ली 
सरदार वल्लभभाई- . नेशनल बुक ट्रस्ट, नई 


'पटेल दिल्ली 
” n 
जाने-अनजाने विश्वविद्यालय प्रकाशन, गोरखपुर 
कुछ शब्द कुछ रेखायें सस्ता साहित्य मण्डल, कनाट सर्कस, 
नई दिल्ली । 


यादों की तीर्थ यात्रा कविता प्रकाशन, बीकानेर 


'यात्रा-वत्तान्त 


जमना गंगा के नैहर में सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली 
हंसते frat दहकती- नेशनल पब्लिशिंग हाउस, 


भट्ठी दिल्ली - 
अभियान और यात्राएं॑ विश्वविद्यालय प्रकाशन, 
(सम्पादित) वाराणसी 


ज्योतिपुंज हिमालय शब्दकार, दिल्ली 


'विचार-निबन्ध 


जन समाज और प्रकाशन विभाग, भारत सरकार, 
संस्कृति: एक समग्र- पटियाला हाउस, नई दिल्ली 
दृष्टि 

क्या खोया क्या पाया * किताबघर, गांधीनगर, दिल्ली 


:बाल-साहित्य 
(नाट्य-सा हित्य) 
मोटे लाला हिन्दी प्रकाशन मंदिर, इलाहाबाद 
रामु की होली सस्ता साहित्य मंडल, नयी दिल्ली 
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1976 


1976 
1980 


1961 


1965 
1981 


1964 


1966 


1964 
1982 


1981 


snes | | 
कुन्ती के बेटे 


70 
अभिनय एकांकी 
अभिनव एकांकी 
हड़ताल 

नूतन बाल एकांकी 
ऐसे-ऐसे 

बाल वषे जिन्दाबाद 


पूरा नाटक 
जादू की गाय 
जीवनी साहित्य 
शरच्चन्द्र 


11 


n 
बंकिमचन्द्र 


n” 


कथा-साहित्य 
जब दीदी भूत बनी 


हीरे की पहचान 


'घमण्ड का फल 


” 
मोतियों की खेती 
पाप का घड़ा 


तपोवन की कहातियां 


जीवन पराग 
गुड़िया खो गयी 


11 


ignzen agra Samain साहितीधछले a REARS 


” ” 


प्रकाशन मंडल, आगरा 

साहित्य संगम, आगरा 

नेशनल पब्लिशिंग हाउस, दिल्ली 
७४ ” 

भारतीय साहित्य प्रकाशन, मेरठ 

पराग प्रकाशन, दिल्ली 

अतुल आलोक प्रकाशन, दिल्ली 


राजकमल प्रकाशन, दिल्ली 


” ” 


पीपुल्स पब्लिशिंग हाउस, दिल्ली 


सस्ता साहित्य प्रकाशन, नई दिल्ली 
11 11 


नेशनल पर्ब्लिशंग हाउस, 
दरियागंज, दिल्ली 


ज्ञान भारती, रामनगर, दिल्ली 


11 ” 


” 11 
सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली 
अतुल आलोक प्रकाशन, दिल्ली 


” ” 
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सरल पंचतंत्र 


विविधा 


एक देश एक हृदय 
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qgar सुख निरोगी- 
काया 
मानव अधिकार 
मैं अछूत हूं 
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हजरत उमर 
बाजीप्रभु देशपाण्डे 
कस्तूरबा गान्धी 
हा-दू-अल-रशीद 
हमारे पड़ोसी 
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प्रकाशन विभाग, भारत सरकार, 
नई दिल्ली 


प्रकाशन विभाग, भारत सरकार, 
नई दिल्ली 

22 21 
सस्ता साहित्य मंडल, 
नई दिल्ली 

99 F 
आत्माराम एण्ड संस, नई दिल्ली 
राजस्थान स्वायत मण्डल, जयपुर 
सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली 


— by Arya Sama] Faaa aidi and eGangotri 
5 को जी कॉट 
9 
कॉटन afen 


3: सुन्दर सुहावने चेक्स में उपलब्ध है । 


पहनने में ऊनी कपड़े-सा ग्रानन्द मिलता हे! 


निर्माता : 


दि सेन्चरी स्पिनिंग एण्ड मैन्युफेक्चारिग कंपनी लिमिटेड 
eae भवन', Sto एती बेसेण्ट रोड, वरली, 
बम्बई-400025 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


— : by Arya Samaj Foundation.Chennai and eGangotri 


नवें एशियाई खेलों को शानदार सफलता मिली। देश-विदेश के लोगों 
ने भारत की इस विशाल आयोजन के लिए भरि -भरि प्रशंसा की 

कि इतने कम समय मे इतना बडा आयोजन कितने सुचारु ढंग से 
सम्पन्न हा गया। इसके पीछे था सही नेतृत्व. अनशासन और कडी 
महनत। 

बड़-बड़ स्टेडियम देखते ही देखते तैयार कर लिए गए। रगीन 
टलावजन के माध्यम से भारत और अन्य देशों के लाखो-करोडो लोगों | 
न इन खलां फा भरपूर आनंद उठाया। इन सब कार्यों को सचारू रूप '' 
स सम्पादित करने के लिए कम्प्यूटरों, इलैकटानिक एक्सचेंजो 

माइक्रावव और उपग्रह प्रणाली जैसे वैज्ञानिक साधनों का अत्यन्त 
कुशलतापूर्वक उपयोग किया गया। 


...ताफि मशाल जलती रहे 


आइए एशियाई खेलों की इस भावना का उपयोग हम राष्ट्रीय विकास | 
फे कार्यों में भी करें। 

हमारे देश की अर्थव्यवस्था निरन्तर प्रगति कर रही है। इस प्रगति 
OT बनाएं रखना हमारे हाथ में है जिससे हम अपने करोड़ों hie 


दशवासियों का बोझ हरुका कर सकें। इस प्रयास में हम सब को i 
सहयोग देना है। 


आइए हम सब मिल कर एक सद राष्ट्र ५ 
के निर्भा ५ न जाट जाए। $ 
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साहित्य ग्रकादेसी द्वारा प्रकाशित 
पाइचात्य-साहित्य के कतिपय war रत्न 


डान क्विग्जोट 

शेक्सपियर के समकालीन विशव-विख्यात लेखक सरवान्तीस की अप्रतिम 
स्पेनिश कालजयी कृति। अनुवादक: छत्रिनाथ पाण्डेय । पृष्ठ 446, तृतीय 
संस्करण (1983), 45 रुपये । i ; 
वालडेन सरोवर 

प्रख्यात अमरीकी विचारक और क्रान्तिदृष्टा हेनरी डेविड थोरो के एकान्त 
जीवन के अनुभव । अनुवादक : वनारसीदास चतुर्वेदी । पृष्ठ 326, द्वितीय 
संस्करण (1971), 7 रुपये 50 पेसे । 
राख ओर होरे 

समसामयिक पोलिश साहित्य में एक कालजली कृति माने जाने वाला 
प्रसिद्ध उपन्यासकार येर्जी areata का अमर उपन्यास--'पोषिओल इ 
दियामेन्त' अर्थात्‌ एशेस एण्ड डायमण्ड। Tears में फ़ासिज्म के विरुद्ध की गई 
लड़ाई का सजीव चित्रण । अंग्रेजी से अनुंवादक : रघुवीर सहाय। पृष्ठ 248, 
(1978), 18 रुपये। 
राजा 

योरोपीय साहित्यि में चाणक्य का स्थान रखने वाले जाने-माने लेखक 
मालकियावेल्ली को इतालवी कालजयी कृति--“दि प्रिंस।” अनुवादक : राम- 
सिह तोमर । To 104, द्वितीय संस्क्ररण (1982), 12 रुपये । 
पथ का प्रभाव 

कनफ्यूशियस के समकालीन माने गए चीनी लेखक लाओतत्से के सुप्रसिद्ध 
दाशेनिक ग्रन्थ “ताओ ते चिग” का हिन्दी अनुवाद। अनुवादक : जगदीशचन्द्र 
जन | पृष्ठ 72 (1973), 2 रुपये 50 पैसे । 
एरियोपेजिडिका 

विश्व-विख्यात अंग्रेजी स्वतंत्र-चिन्तक तथा कवि जॉन मिल्टन की अनुपम 
कृति जिसमें लेखक ने मन:स्वातंत्र्य की महत्ता क़ा गरिमामय प्रतिपादन किया है। 
अनुवादक : बालकृष्ण राव | पृष्ठ 68, द्वितीय संस्करण (1982), 8 रुपये । 


प्राप्ति-स्थान 
fee साहित्य श्रकादेमी 
NI” 7 ` रवीन्द्र भवन, 
नई दिल्ली-1 10001 
ब्लाक \-बी, 29 एलडाम्स रोड 172 मुम्बई मराठी ग्रंथ 
ही सरोबर स्टेडियम तेनामपेठ संग्रहालय मागं, दादर, 


केलकत्ता-700029 मद्रास-6000 [8 बम्बई-400014 
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आप अच्छे उपन्यास पढ़ना चाहते हैं ? 
--तो आपके लिए हैं ये 


नये श्रेष्ठ उपन्यास 


० स्वामी : मन्नू भंडारी : 18.00 

० तीसरी सत्ता: गिरिराज किशोर : 48.00 

० हुजूर दरबार : गोविन्द मिश्र : 38.00 

० MATA परे : सुरेन्द्र वर्मा : 24.00 

० काला जल: शानी : 45.00 

० गोपीगंज संवाद : प्रणवकुमार बन््योपाध्याय : 58.00 
० गंगाजल : केशवप्रसाद मिश्र : 38.00 

o दहकन के पार : निरुपमा सेवती : 16.00 

० क्योंकि : शशिप्रभा शास्त्री : 15.00 

० कंदील का धुआं : दिनेशनंदिनी डालमिया : 35.00, 
० उपसंहार : योगेश गुप्त : 25.00 

० परछाइयों के पीछे : शशिप्रभा शास्त्री : 25.00 


बहर्चाचत उपन्यासों के नये संस्करण 
° गली आगे मुड़ती है : शिवप्रसाद सिंह : 35.00: 
० भूत का भविष्य : इलाचन्द्र जोशी : 18.00 
० नदी यशस्वी है: नरेश मेहता : 28.00 
० अनित्य : मृदुला गर्ग : 37.50 
° चित्तकोबरा : मृदुला गर्ग : 20.00 


किसी भी अच्छे पुस्तक-विक्र ता से प्राध्त करें या कृपया इस पते पर लिखें-- 


नेशनल पर्न्लिशग हाउस 


बज 23, दरियागंज, नयी दिल्ली-110002 


शाखाएं : 


चौड़ा रास्ता, जयपुर 
34, नेताजी सुभाष मार्ग, इलाहाबाद-3 
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Be erene ig "AAA बुक ete, इंडिया 
:आदान-प्रदान योजना के अंतर्गत विभिन्न भारतीय भाषाओं का श्रेष्ठ कथा 
साहित्य हिन्दी में उपलब्ध है । 
© गुजराती कहानियां 9-00 
© ओडिया कहानियां 8-00 
*9 समकालीन मलयालम कहानियां 8-75 
9 जयकांत की कहानियां 9-25 
| © पुदुमेषिक्तन की कहानियां 6-75 
प्रत्य नये प्रकाशन 
“® qara : बी० भट्टाचार्य 725 
“० मेरे गांव के रसिक : Glo आर० अयंगर 6-75 
© श्री अरविन्द : नवजात 5-25 
-० रानी लक्ष्मीबाई : वृन्दावनलाल वर्मा 3-00 
© अहल्याबाई : हीरालाल शर्मा 5-75 i 
“० एशियाई खेलों की कहानी : नरोत्तम पुरी 6-00 | 
“» आधुनिक एशियाई कहानियां (प्रथम पुस्तक ) 9-75 
र 


नेशनल बुक टू स्ट, इंडिया 
ए-5, ग्रीन पाके, तयी दिल्ली-110016 


गजी में चिरि रो ae 
-भारतीय भाषाओं तथा अंग्रेजी में विविध विष की रोचक आकषक 
RE | पुस्तकों के प्रकाशक 
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| हिंदी क्क महेन अवा त क Şama he THEA अवदान | 
हिन्दी के THEA अवदान 


रक्‍त जो निचोड़ा था सूर्य ने 

बिक नहीं सका वह बाज़ार में 

वह देखो सूर्य फिर उजागर है 

लम्बे डग भरता अधिकार में 
कण्ठ और कलम के जादूगर छे 
नवगीतों का अद्भुत संग्रह 


धरती गोताम्बरा 
वीरेन्द्र मिश्र 
मूल्य : 25.00 


बिम्बों की ताजगी और नव-प्रतीकों के माध्यम से 
आज की अनुभूति को स्वर देने वाला एक और संग्रह 


जानलेवा मौसम का रुख 
धूप है न छाँव 

बन के हमदर्द 

लूटते हैं 

ज़िन्दगी के दाँव 


मन के फल 
सुधा मेहरोत्रा 
मूल्य 5.00 


हिन्दी प्रचारक संस्थान 


पो० बॉ० 106, पिशाचमोचन 
वाराणसी-221001 
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नवें एशियाई खेलों का शानदार आयोजन करने के लिए भारत को दनिया | 
भर से बधाई सन्देश प्राप्त हो रहे हैं। x | 
बड़े -बड़े स्टेडियम देखते ही देखते तैयार कर लिए गए। रगीन दूरदशंन के 
माध्यम से अपने देश के भी और अन्य देशों के भी लाखो-करोडो लोगों ने 

इन खेलों का भरपूर आनन्द उठाया। इन सब कार्यों को सचारू रूप से 

सम्पादित करने के लिए कम्प्यूटरों, इलेक्ट्रानिक एक्सचेंजो, माइक्रोवेव और 
उपग्रह प्रणाली जैसे नवीनतम वैज्ञानिक साधनों का उपयोग अत्यन्त 

} कशलतापूर्वक किया गया। 


यह इस बात का बड़ा सुन्दर उदाहरण हे कि मिले-जुले प्रयास और 
किन परिश्रम से कितनी बड़ी सफलता प्राप्त की जा सकती है। 


पाद हम इसी भावना और उत्साह से काम करैं तो राष्ट्र के विकास के 
aa क्षेत्रों मे भी इतनी बड़ी सफलता क्यो नही प्राप्त कर सकते ? 


आइए हम सब मिल कर एक सुदृढ़ राष्ट्र 
= निर्माण सें - i 
के निर्माण में जुट जाएं। 
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। दिखिए पी एस बी |. 
[हमारी मदद करब 


आगे रहता | है | 


...मेरे लिए पेंशन की 
व्यवस्था को ।” 
मासिक किस्तों या सावधि 
जमा के जरिए जमा ओर 
पेंशन योजना । 


“मुझे बताया कि 
5,000 रु० की रकम कसे 
दूनी हो सकती है--और 

आड़ वकत में सेरेजच्चों 
का सहारा हो सकती है । 
¬ दीर्घावधि बचत योजनाएं 
आपको जरूरतों को 

ध्यान में रख कर बनाई गई हैं 
अब आप चाहे 1,000 Fo 
से शुरू करें या 50,000 रु० से । 
चुनना आपको है । 


(ममक | by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


"गरीबी मिटाने का एक ही 

जाद्‌ है-और वह है कड़ी 

मेहनत, इसके साथ ही 

अनुशासन और अपने उद्देश्यों 

की सही और साफ 
जानकारी । ' 


-इन्दिरा गांधी 


सत्यमेव जयते- भ्रम एव जयते 


davp 82/509 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


= by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


विकास को समपित हरियाणा 


गणतंत्र दिवस की उल्लासमय वर्षगांठ के अवसर पर हरियाणा सामाजिक 
न्याय के साथ-साथ आथिक प्रगति के लक्ष्य को पाने के लिए अपने संकल्प को दोह- 
राता है। गत तीन वर्षो में राज्य के सभी नागरिकों विशेषकर कमजोर वर्गों को 
उन्तत जीवनयापन सुविधाएं देने तथा उनकी आथिक समृद्धि के उद्देश्य से कई 
विकास योजनायें कार्यान्वित की गई । प्रधान मंत्री जी के 20 सूत्री कार्यक्रम के 
तहत इन विकासात्मक प्रयासों को तेज किया गया है । 


निम्नलिखित उपलब्धियों से इस गतिशील राज्य में उल्लेखनीय सामाजिक 


आधिक परिवर्तन आये हैं, 


कृषि योग्य भूमि के 60 प्रतिशत से ज्यादा भाग पर अधिक उपज देने वाली 
फेल उगाई जाती हे | कृषि उत्पादन 1966 के मात्र 26 लाख टन के 
मुकाबले वर्ष 1982 में 6] लाख टन हो गया है। 


सिचित क्षेत्र 13.25 लाख हैक्टेयर से बढ़कर 19.13 लाख हैक्टेयर हो 


गया टे भत्र लुज 
पा हं । यह क्षेत्र सतलुज-यमुना योजक नहर का पानी मिलने पर और 
अधिक बढ़ जायेगा | , 


व्यापक स्तर पर नहरों और खालों को पक्का करके 1500 'क्यूसिक' पाती. 
का स्राव रोका जा सकता है। 
38,500 लघु और ग्रामीण औद्योगिक इकाइयां बे रोजगार लोगों को रोज 
गार दे रही हैं | पिछले 16 वर्षों में निर्यात 4.55 करोड़ रुपये से बढ़कर 
150 करोड़ रुपये हो गया है। 


लगभग सारी फालतू भूमि का 40,000 पात्र व्यक्तियों में, जिनमें अधिक: 
तर हरिजन हैं, वितरण किया जा चका al 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ह्या 
° समस्त गौरव की ANR करने के बाद सभा है रजन बस्तियों को विद्यातः 
प्रकाश से आलोकित करने में हरियाणा देश-भर में अग्रणी है। 3 7,000: 
हरिजन घरों को घरेलू बिजली के कनेक्शन दिये जा चुके हैं | 
© 2,28,000 लोगों को मुफ्त आवासीय प्लॉट दिये गये जिनमें अधिकतर 
> अनुसूचित तथा पिछड़े वर्ग के हैं । त्वरित आवास निर्माण कार्यक्रम भी 
) 


प्रारम्भ किया गया है। ! 

° 2,100 से अधिक गांवों को पेयजल सुविधा उपलब्ध कराई जा चुकीहै। || 

* गत तीन वर्षों में वृक्षारोपण कई गुणा बढ़ गया है। | 
° स्वास्थ्य रक्षा के विशेष कार्यक्रमों के माध्यम से ग्रामीणों को घर के नज़दीक 
ही स्वास्थ्य-सेवायें दी जा रही हैं। | 
अपने संविधान निर्माताओं के स्वप्नों को तेजी से साकार करने हेतु हमें 
एकजुट होकर आगे बढ़ना हे । अपने श्रमसीकर से ही हम “जमीन के चप्पे 2 से । 
कारखाने की हर मशीत से, हरेक मजदूर या शिल्पी से और एक-एक खर्च के पैसे 


जक से” पूरा लाभ उठा सकते हैं। आओ, इसे पवित्र दिवस पर हम और अधिक 
ह्‌- खुशहाली और समृद्धि के लिए मिल जुल कर काम करने का ब्रत लें । 
कोः Hl: 
कई fy 
केः 
[क 
ली 

के 
हो 
ह्‌ 

“प्रभिव्यंजना' द्वारा प्रकाशित 

A 
i कलासपुरी का अनूठा उपन्यास 
i सुज्जी 
र्‌ ऐसे प्रवासी भारतीय जो विदेशों में जाकर बस गये हैं, सदैव सांस्कृतिक” 


संकट का सामना करते रहते हैं--सूजी एक ऐसा ही पाव है ! 
पुस्तक पठनीय ही नहीं संग्रहणीय भी है 
मूल्य सात्र पच्चीस रुपये 
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With Best Compliments From :— 


the makers of the most economical tractors 
and diesel Engines. 


Eicher Goodeartie Limited 


New Delhi ; New Faridabad ; Alwar; 


Prwanoo 


With Best Compliments from : 


Narsingie Pass & Co. 


Paper Merchants 
Phones : 263024, 261807. | 
3980/9 Chawri Bazar 
Delhi-1 10006 
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un 
हमारे श्र ष्ठ प्रकाठान li 
७ उपन्यास | 
कच्चे-पक्के रास्ते कमलेश बख्शी 16-00, | | 
सुरंग के बाहर कमलेश बख्शी 20-00: | 
मुक्ति कैद छोटे भरानी 20-00: |i 
विद्रोही पूजा छोटे भरानी 25-00: | 
लक्ष्मण-रेखा सविन्द्र सिंह उप्पल 30-00, fl 
शिखर और शून्य गुरमुख सिह जीत 55-00. | 
दो धाराओं के बीच सुशीला मीतल 16-00- | 
सूज़ी कलाशपुरी 2500 MAN 
° कहानी-संग्रह tet 
इक्यावन कहानियां महीप सिंह 80-00- 
धराशायी सिम्मी हषिता 16-00: I 
| मोसम हरदर्शन सहगल 16-00 
èg मुंहवाला दिन हरदर्शन सहगल 22-00: | 
जंग संतोष 'संतोष' 15-00: 
महक से ऊपर कमलेश भारतीय 16-00: | 
अपने-अपने कारावास सरोज वशिष्ठ 16-00: | 
इसी शहर में सुरेन्द्र तिवारी 20-00. '। 
ग्रामीण परिवेश की श्रोष्ठ ! 
कहानियां सं० डा० सुभद्रा 40-00: 
लेखिकाओं की प्रतिनिधि कहानियां संकलन 50-00 
° कविता 
धुए का सच कुसुम अंसल 25-00: 
शबनम शबनम सुरेन्द्र कुमार आनन्द 16-00: 
लेखिकाओं की प्रतिनिधि कवितायें संकलन 30-00: 
° नाटक 
एक और राजा सुरेन्द्र तिवारी 15-00. 
° व्यंग्य--भेस के आगे बीन रामावतार चेतन 22-00 
° दर्शन--अज्ञात छोटे भरानी 40-99: 
° यात्रा--वृत्तांत जिन्दगी हसीन है त्रिलोचव सिंह गिल 16-00 
° आलोचना-संकलन 
आधुनिक उर्दू साहित्य देवेन्द्र इस्सर : महीप सिह 50-00: 
साहित्य और दलित चेतना महीप सिंह : चंद्रकांत 
बादिवडेकर 50-00. 


ei 
अभिव्यंजला, नटी दिल्‍ली 
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Sto महीप सिह द्वारा संपादित 


वर्ष की श्रेष्ठ कहानियां 
सन्‌ 1975 से निरन्तर प्रकाशित 
अब प्रकाशित 


1981 को श्रष्ठ हिदी कहानियां 


जिसमें इस वर्ष में विभिन्‍न पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित निम्नलिखित लेखकों 
को समय-सक्षात्कार करती हुई महत्त्वपूर्ण कहानियां संकलित हैं :-- 


अविनाश शास्त्री, उदय प्रकाश, ऋता शुक्ल, कमला दत्त, कृष्णा अग्निहोत्री, 
चंद्रकांता, चित्रा मुद्गल, धमेन्द्र गुप्त, निर्मल वर्मा, भीष्म साहनी, मनमोहन 
सरल, मस्तराम कपूर, मणिका मोहिनी, विजयकांत, श्याम व्यास और 
सलिल सुधाकर 


मल्य 


~ 


पेपर बैक 7.00 ₹० सजिल्द 30.00 


प्रकाशक 


स्टार पब्लिकेशन्स प्रा० लि० 
4/5 बी, आसफअली रोड, नयी दिल्ली-110002 


— न ` कहानी की विकासऱयात्रा के आकलन का एक 
नियमित. आयोजन 
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वष 82 क विशिष्ट प्रकावान 


उपन्यास 
बिरे तिनके अमृतलाल नागर 25.00 
दूरी वार श्रीकान्त वर्मा 10.00 
सोमनाथ आचार्य चतुरसेन 45.00 
जंगल के आसपास राकेश वत्स 30.00 
कालिदास की आत्मकथा पोहार रामावतार अरुण 18.00 
सु-राज क हिमांशु जोशी 15.00 
सलमा E डा० गोरीशंकर राजहंस 14.00 
अजनबी इन्द्रधनुष आशीष सिन्हा 18 00 
समीक्षा-श्रालोचना 

संवाद Sto प्रभाकर क्षोत्रिय 

द्वितीय महायुद्धोत्तर हिन्दी साहित्य का ल 
इतिहास डा० लक्ष्मी सागर वाष्णेर | 

गली; ; ड वाष्णय 30: 

सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला ये० पे० चेलिशेव 35. १ 


कविता : शायरी 


रूप (रुवाइयां) फ़िराक गोरखपुरी 25.00 fy 

ह जने सोमदत्त बखोरी 15.00 if 
बच्चन 20.00 

i बाल-कविता 
दिया आजा अमृतलाल नागर 5 00 
देश हमारा चन्द्रपालसिह यादव 'मयंक' 6.00 
विजय गीत डा० शोभनाथ पाठक 5.00 
अगर-मगर निरंकार देव सेवक 5.00 
नाटक, ललित निबन्ध, व्यंग्य ग्रादि 

कहां है द्वारका (ललित निबन्ध) अज्ञे 20.00 
पढत न दूजो रंग (नाटक) अमृतलाल नागर 10 00 
कड़ी धूप का सफ़र (साक्षात्कार) अमृता प्रीतम 25.00 
राजनीति की शतरंज (संस्मरण) शान्ता कुमार 30.00 
चार दोपशिखा एं पी० डी० टण्डन 16.00 
कहि (व्यंग्य) i नरेन्द्र कोहली 20.00 
a तीय वायुसेना का इतिहास एयर मार्शल एम० एस ० चतुर्वेदी 25 00 
1 जब उल्टी बहे (हास्य) डॉ० संसा रचन्द्र 12.00 


राजपाल एण्ड सन्ज, कश्मीरी गेट, दिल्‍ली 
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“सरस्वती विहार के महत्वपूण प्रकादन | 


राजनीति, कविता, पर्यटन और समीक्षात्मक ग्रंथ जा 
आकर्षक आवरण : बढ़िया कागज : मनोरम मुद्रण | पि 
माउंटबेटन और भारत का विभाजन डोमिनीक लापियर, लैरी कॉलिन्स 
45,00 
“फ्रीडम ऐट मिडनाइट' के बहुचचित तथा विश्वप्रसिद्ध लेखकों लैरी 
कॉलिन्स और डोमिनीक लापियर द्वारा लिखित एक ऐतिहासिक 
पुस्तक । भारत-विभाजन के संबंध में अनेक सनसनीखेज रहस्योद्‌- 
घाटनों से भरपूर रोमांचक पुस्तक । पकिस्तान के निर्माता जिन्ना 
तपेदिक के रोगी थे ओर कुछ ही दिनों के मेहमान थे, यदि माउ टबेटन 
को इस बात की सूचना मिल जाती तो भारत का विभाजन न होता 
आदि अनेक दिल दहला देने वाले तथ्यों से भरपूर । 


वंदेमातरम्‌ का इतिहास विश्वनाथ मुखर्जी 40.00 
भारत के स्वतंत्रता संग्राम सेनानियों की धमनियों में विद्रोह का तूफान 
लाने वाला गीत 'वंदे मातरम्‌' आज राष्ट्रीय गीत के रूप में स्वीकृति 
है। इस गीत का प्रामाणिक इतिहास प्रस्तुत करने वाली यह पुस्तक “शि 
एक ऐसा दर्पण है जिसमें परतंत्र भारत की तस्वीर स्पष्ट उभरकर jh 
सामने आती है । 


ग्राठवें दशक की प्रतिनिधि श्रेष्ठ कविताएं 3 
सं० बच्चन व अजितक्‌ मार 40.00 3 
हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवियों की श्रेष्ठ कविताओं का संकलन । इस में 
आठवें दशक (1971 से 1980) की चुनी हुई कविताएं हैं जिनसे 
हिन्दी कविता के विकास, विविध आयामों, भाषा-शैली और कथ्य के 
क्षेत्र में किये गये प्रयोगों का ज्ञान होगा। 


Lo नेशनल पार्क रामेश बेदी 50.00 


भारत के प्रथम राष्ट्रीय उद्यान के बारे में हर प्रकार की जानकारी 
देने वाली यह पुस्तक पर्यटकों के साथ ही सामान्य पाठकों के ज्ञान- i 
वर्धन और मनोरंजन के लिए भी अत्यंत उपयोगी है । पुस्तक के अंत | i 

g 


पकर 
LE SDN 


में पाके के जीव-जंतुओं और वनस्पतियों के हिन्दी, अंग्रेजी तथा लैटिन 
नामों की प्रामाणिक सूची दी गई है। 

महादेवी के काव्य में बिम्ब-विधान सुधा श्रीवास्तव 60/00 | ` 
वर्तमान युग की मीराबाई महादेवी के काव्य में वेदनाभाव तो प्रमुख i 
है ही, आध्यात्मिक चेतना सर्वोपरि है। उनकी आध्यात्मिक चेतना को FE 
वास्तविक रूप में समझने के लिए महादेवी द्वारा प्रयुक्त विभिन्न प्रकार | 
के विम्बो को समझ लेना नितांत आवश्यक है । यह्‌ पुस्तक इस कत pee 
में महादेवी काव्य के अध्येताओ के लिए बहुत सहायक सिद्धहोगी। | be 

[हिन्द पॉकेट बुक्स की सहयोगी संस्था] ध्य 
जी० टी० रोड, शाहदरा, दिल्ली-110032 l 
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दिल्ली परिवहन निगम 
(भारत सरकार का सस्थान) 
इन्द्रप्रस्थ एस्टेट, नई दिल्ली 
ए दिल्ली परिवहन निगम देश का सबसे विशाल, रगरीय परिवहन 
संस्थान है । यह faia के सबसे बड़े संस्थारों में से एक है। इसके 
बेड़े की लगभग ४६०० बसे सड़क पर £, जो प्रतिदिन लगभग 
३६ लाख यात्रियों को एक स्थान से दुस? स्था$ तक लाती-ले 


जाती हैं | 
O हमारी सहायता करें ताकि हम श्रापक IgE सेवा दे सके । 
O बस की प्रतीक्षा करते समय श्रौर बस में प्रवेश करते समय हमेशा 
पंक्ति में रहें । 
O बस में चढते और उतरते समय उचित द्वार का ही प्रयोग करें। 
O बसें सावंजनिक सम्पत्ति है। इनकी सुरक्षा में आपकी सुरक्षा है। 
अपने गन्तव्य पर सुरक्षित पहुंचने के लिए हमें सहयोग दें । 
O aa यात्रियों को ग्रसुविधा से बचाने के लिए बस में प्रवेश से 
पहले किराया तैयार रखें | 
O हमारा लक्ष्य आपको सर्वोत्तम सेवा प्रदान करना है | दि० To fao 
विकलांगों और नेत्रहीनों को निःशुल्क बस पास की सुविधा || [ 
देता है। 
O दि० qo fro दिल्ली में दर्शनीय स्थलों और ara ऐतिहासिक | 
स्थानों के लिए विशेष टूरिस्ट बसें भी परिचालित करता है । | 
£] विभिन्न बस स्टापों पर १००० से भी ग्रधिक यातायात पर्यवेक्षक 
और पथप्रदशंक यात्रियों को हर सम्भव सहायता देते के लिए 
दि० qo fro द्वारा नियुक्त किये गये हैं। कृपया इनका उचित 
सहयोग प्राप्त करे । j 
O विस्तृत सूचना हेतु कृपया जन सम्पर्क पदाधिकारी से सम्पकं करे । 
दूरभाष To 272603, 275061 


E . 3 igh D 

dited & Published by Dr. Maheep Singh for Mrs. Sn 

from H. 108, Shivaji Park, New Delhi-110026, Prin 
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साहित्य ! समीक्षा का 
त्रेमासिक प्रकाशन 


i HJAR 


वर्ष १७, अंक १, मार्च १९८३ पूर्णाक : ६५ 
| | saa fag | 
| अपनी ओर से: क्या इतिहास का मूक गवाह रहना ही 
| प्रबन्ध संपादक हमारी नियति है ? / ४ 
Pag स्ञसल्हीप्ल Re 
A alo fag शभुनाथ : कला साहित्य की संकेत वैज्ञानिक संरचना | १७ '' 
हरदयाल : हिन्दी कविता का वर्तमान / २३ 
4 ® वेद प्रकाश अमिताभ : परिपक्व कलम की कहानियां / ३२ 
| र x ग्ज : नाटक | 
- जट, 7 राज किशोर : नाटक और रंग-संदर्भ की दो पुस्तकें / ४० 
बाधक बीस रपये है a र अफ्रोको काले सृजन का सौन्दर्य / ४९ 
(विशेषांक सहित) q T : धर्मातर एक समस्या | ५७ 
र $ श्र: सहज अभिव्यक्ति की कविताएं-अन्तगे 
| तीन वर्ष : पचास रुपये रामदरश मिश्र: सह व्यक्ति की कविताएं-अन्तगंत/६ १ 
| न (संस्थाओं के लिए) : | उपन्यास श्रश 
ढाई सौ रुपये सिम्मी हषिता : संबंधों के किनारे / ४४ 


जीवन (व्यक्तिगत) : 
डेढ़ सौ रुपये 
विद्यार्थियों / अध्येताओं के लिए 
a वाषिक : पंद्रह रुपये 
,४. | तोन वर्ष : चालीस रुपये 
= विदेशों के लिए 
(समुद्री डाक से) 
वार्षिक : पचास रुपये 
(हवाई डाक से) 
बाषिक : सौ रुपये 
आजीवन : पांच सो रुपये 


Ki ०८, शिवाजी पाके, 
तयी दिल्ली-११००२६ 
| फोन: ५६१२८७ 


॥ात्म-चितन | 
विष्णु प्रभाकर : आप क्या हैं / ६५ 
कहानी 
राकेश भारतीय : देवेन्द्र मिश्र का एक दिन 
गोष्ठी प्रसंग 


कमलेश सचदेव : विष्णु प्रभाकर : इवहत्तरवेंबसंत _ / ७ ` 

रमेश सोनी : भारतीय लेखक संगठन द्वारा आयोजित द्विदिव- 
सीय संगोष्ठी / ७७ 

सरेन्द्र मंथन महक से ऊपर 


कविताएं 
रामदरश मिश्र की पांच कविताएं | ८३ 
चार काले कवियों की कविताएं / ८७ t 


प्रतिक्रियाएं 
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Toshiba Anand Batteries Limited 


- Punjab Aanand Batteries Limited 


Manufacturers of : 


“Toshiba Aanand’ Brand Dry Cell Battery 


The name that guarantees high quality 


and satisfactory performance. 


Regional Office : 


‘Toshibe Anand Batteries Ltd. 

Punjab Anand Batteries Ltd. 

7TH FLOOR 
a BANK OF BARODA BUILDING, 

16, PARLIAMENT STREES, NEW DELHI-110001 
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हमारे नथे प्रकाशन 


जाग मच्छन्दर गोरख आया (उपन्यास) डॉ० विइवम्भरनाथ उपाध्याय 
प्रस्तुत उपन्यास में लेखक ने संभवतः पहली बार नाथ गुरुओं को केन्द्र मानकर, 
उनके आचार-विचार तथा जीवन को सरल कथा के रूप में बड़ी कुशलता और 
सफलता के साथ सामने रखा है। रु० 25.00 
शोक सभा (उपन्यास) हिमांशु श्रीवास्तव 
प्रस्तुत उपन्यास एक एकान्तिक और सत्यनिर्वासित कला चेतना नहीं बल्कि लेखक 
का कटु और स्वस्थ यथार्थ है. जिसके लिए वह प्रायः सभी वर्गों के आलोचकों 


द्वारा अतिबेधक दृष्टि का धनी माना जाता है। रू० 20.00 
afas जीवन और चुनौती कर्नल नरिन्दर कुमार 
भारतीय सैनिकों में अभियानों की चुनौतियां स्वीकार करने की वृत्ति को बढ़ावा 
देने के लिए यह्‌ पुस्तक विशेष रूप से लिखी गई है। Ro 25.00 
युगपुरुष नेहरू (जीवन चरित्र) रस्किन बाण्ड 


अनुवादक : राजेन्द्र अवस्थी 
जवाहरलाल नेहरू स्मारक निधि द्वारा प्रसिद्ध लेखक रस्किन बॉण्ड द्वारा रचित 
जीवनी का हिन्दी अनुवाद श्री राजेन्द्र अवस्थी के माध्यम से करवाकर प्रकाशित 
'किया है जो देश भर के बच्चों व युवाओं के लिए प्रस्तुत है । To 15.00 
ओलम्पिक को कहानी | डी० पी० जोशी 
प्रस्तुत पुस्तक में न केवल औलम्पिक खेलों का प्राचीन और आधुनिक इतिहास 
बड़े सरल तथा रोचक ढंग से दिया गया है, बल्कि पिछले सभी ओलम्पिक खेलों 
के आंकड़े तथा उपलब्धियां भी विस्तार से दी गई हैं । रु० 15.00 
फुटबाल डी० पी० जोशी 

. इस पुस्तक में फुटबाल की वास्तविक तकनीक तथा तियमों की जानकारी बड़े सरल 

ढंग से दी गयी हैं। पुस्तक खिलाड़ी व खिलौने वाले दोनों के लिए समान रूप से 
उपयोगी हैं । Ro 18.00 


'रंग-बिरंगे धागे रत्न प्रकाश 'शील' 


हिन्दी में ज्ञान-विज्ञान का विवधि साहित्य उपलब्ध करने की दृष्टि से प्रस्तुत, 
पुस्तक में विभिन्न प्रकार के धातों सम्बन्धित जानकारी अत्यन्त सरल व रोचक 
ढंग से दी गई है। रु० 4.60 


| राजपाल एण्ड सन्ज कइमीरी गेट, दिल्लो 
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अपनी ओर से 


क्या इतिहास का सूक गवाह रहना ही हमारी नियति है? 

इंस देश के विभाजन की भयंकर मानव त्रासदी के कितने ही गवाह आज भी 
हमारे मध्य हैं। १९४७ में जो कुछ भी हुआ वह इस देश का राजनीतिक विभाजन 
मात्र ही नहीं था वह करोड़ों लोगों के साथ घटित हुई ऐसी भावनात्मक यातना 
थी, जिसकी उन्होंने कभी कल्पना भी नहीं की थी। देश के विभाजन और 
पाकिस्तान के निर्माण की प्रारंभिक चर्चा के समय लोगों ने इसे हंसी में उड़ा दिया 
था । सदियों के विशाल विस्तार में हुए अनेक विदेशी आक्रमणों और सत्ता परि- 
वर्तनों के मध्य भी लोग वैयक्तिक और सामाजिक सद्भाव के साथ जी रहे थे। 
किसी ते सोचा भी नहीं था कि राजनीति का ऐसा घटना चक्र चलेगा जो लाखों 


' लोगोंको अपनी भूमि, अपने घर, अपने संगी-साथी और अपना चहेता परिवेश 


छोड़कर टूटे मन और रक्‍तसने शरीर लेकर 'शरणार्थी या 'महाजिर' बनने के 
लिए बाध्य कर देगा। 
परन्तु हुआ यही । सब कुछ हमारी आंखों के सामने घटित होता रहा और 
हम सब्र अपने मनों में दर्द का बेहिसाब बोझ लेकर निरुपाय; निरीह और मूक बने 
इस घटित होते इतिहास के साक्षी बने रहे | विभाजन की सारी लड़ाई राजनीतिक 
लोभों और वैयक्तिक मन्तव्यो के स्तर पर लड़ी गयी और धामिक उन्माद को 
उसका वाहक बनाया गया । समूह स्तर पर लोग लड़े-मरे, घृणित-कुत्सित कर्मो के 
सहभागी बने परन्तु व्यक्ति स्तर पर, मानवीय स्तर पर वे फूट-फूट कर रोये। 
एक-दूसरे से बिछुडने के दर्द को लाखों लोग आज भी अपने मनों में समोये 
हुए हैं । ः 
भारत विभाजन की त्रासदी को हम रोक नहीं सके । इतिहास का घटता AF 
समय को रोंदता हुआ आगे बढ़ गया । र 
क्या फिर से अपने देश में उसी घटना चक्र के दोहराये जाने के संकेत नह 
उभर रहे हैं ? ऐसा लगता है जैसे सम्पूर्ण स्थिति पर से हमारी पकड़ धीरे-धीरे 
_ शिथिल होती जा रही है। एक विचित्र-सी बेबसी और उससे उपजी उदासीवर्ती 
हमारे मनो को घेरती जा रही है । सामान्य ITÀ लेकर देश के उच्चतम प्रशास- 
निक और बौद्धिक कार्यं और चितन-प्रक्रिया से जुड़े हुए व्यक्ति चिंता-दर॒-चिंता 
व्यक्त करते हुए भी विवश मुद्रा धारण किये हुए हैं। ऐसा लगता है कि किसी 4 
भी समझ में यह नहीं आ रहा है कि विघटन की जिस दिशा की ओर हंम बढ़ © 
a Snan e उसे कहां और केसे रोका जा सकता है। 
सबसे दुःखद स्थिति यह है कि देश में जो कुछ भी हो रहा है उसकी वित 
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पर राजनीति हावी है और सभी प्रकार के निर्णयों (या अनिणेयों) को चुनाव की 


गणित संचालित करती दीख रही है। असम में मरने वाले कछ हजार व्यक्ति 


अथवा पंजाब में मौत के घाट उतारे गये कुछ सौ व्यक्ति मात्र आंकड़े बन कर 
रह गये हैं । 
लेखकों/बुद्धिजीवियों के सम्मुख यह प्रश्‍न फिर अपनी पूरी विकरालता से 


उभर आया हे 


॥॥1-- 


या इतिहास का मूक गवाह रहना ही हमारी नियति है?” 


आगामी विशेषांक 


हिन्दी उपन्यास : एक शतक 


(हिन्दी उपन्यास के सौ वर्षों की पूर्ति पर एक अनोखा आयोजत _ 
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'सुरुचि पूर्ण श्रेष्ठ साहित्य के लिए प्रसिद्ध 
सरस्वती विहार के नवीनतम प्रकाशन 


आकर्षक एवं कलात्मक आवरण : सुन्दर मुद्रण : बढ़िया कागज : पक्की जिल्द 
समीक्षा 


महादेवी के काव्य में बिम्ब विधान : डा० सुधा वास्तवः 
वर्तमान युग की मीराबाई महादेवी के काव्य में वेदना भाव तो प्रमुख है हीः 
आध्यात्मिक चेतना को वास्तविक रूप में समझने के लिए महादेवी द्वारा प्रयुक्त 
विभिन्न प्रकार के बिम्बों को समझ लेना नितांत आवश्यक है। यह पुस्तक इस. 
क्षेत्र में महादेवी के काव्य के अध्येताओं के लिए बहुत ही सहायक सिद्ध होगी। 
हिन्दी में इस विषय पर यह एक मात्र पुस्तक है । प्राध्यापकों और विद्यार्थियों के. 
लिए समान रूप से उपयोगी । 
आकर्षक आवरण : पक्की जिल्द मूल्य ६० रुपये 
उपन्यास 
पंछी उड़ा अकास : आशापूर्णा देवी 
ज्ञानपीठ पुरस्कार द्वारा सम्मानित बंगला की सुप्रसिद्ध लेखिका आशापूर्णाः 
देवी के मूल बंगला उपन्यास का हिन्दी रूपांतर । प्रेतात्माओं के अस्तित्व-अनस्तित्व- 
से संबंधित अद्भुत रचना | विलासिता का यथार्थ चित्रण प्रस्तुत करने वाला यह 
उपन्यास बहुत ही रोचक ओर रोमांचक है। संपूर्ण कहानी आदि से अंत तक 
कोतूहलपू्णं। i मूल्य : ३० रुपये 
मंचोपयोगी नाटक 
रावण लोला : कुसुम कुमार 
रंगमंच से जुड़ी हुई लेखिका कुसुम कुमार का लोक-शेली का अभिनव श्रेष्ठः 
नाटक का कथानक बेहद सुन्दर और सार्थक है। इसका तीखा हास्य-व्यंग्य हंसाता 
भी है और सोचने के लिए विवश भी करता है। सचित्र पुस्तक--मूल्य : २० रुपये 
जो रास रचि राखा: | मृणाल पाण्डे 
मनोरंजक और सोहेश्य यह नाटक राजस्थान की लोक-कथा से प्रेरित ah 
यह एक सशक्त और सफाई के साथ तराशा हुआ उच्च स्तरीय व्यंग्य है। इसका 


कथानक इस बात का स्पष्ट संकेत करता है कि समाज-परिवर्तन के लिए क्रांति- 
कारी व्यक्ति उच्च वर्ग से नहीं, जनता के बीच से आएगा तभी क्रांति सफल 


होगी | मल्य : २० रुपये 
कविता संग्रह 
शूल और फूल: . लीलावती बंसल 


समाज भौर राजनीति के प्रति जागरूक लेखिका लीलावती बंसल की चुनी 
हुई भौर चुभती हुई श्रेष्ठ क्षणिकाओं (लघु कविताओं) का अनूठा संकलन. 


मूल्य: २० रुपये 
6 सरस्वतो विहार 


२ जी० टी० रोड, शाहदरा, दिल्ली-११००३२ 
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विष्णु प्रभाकर : इक्हत्तरवें बसंत का अभिनन्दन 


o कमलेश सचदेव 


विष्णु प्रभाकर पिछले पचास वर्ष से हिन्दी में साहित्य सृजन कर रहे हैं। 
उनका जीवन पूर्णतः साहित्य को समर्पित रहा है। यहां तक कि उनकी आजीविका 
का आधार भी साहित्य ही है। हिन्दी का साहित्य लिखकर जीवन यापन कर 
पाना जितना कठिन प्रेमचन्द के समय में था, उतना ही आज भी है। फिर भी 
इस कठिन पथ का चुनाव 'विष्णु जी ने किया जिसमें उन्हें भौतिक अर्थ में सुख 
नहीं मिला लेकिन सूजन का सुख एवं पाठकों का प्रेम उन्हें प्रभूत मात्रा में मिला 
gl 

उनके साहित्य को व्यापक स्वीकृति प्राप्त हुई है--माध्यमिक कक्षाओं से 
लेकर विश्वविद्यालय स्तर तक के पाठ्यक्रम में स्थान मिलने के रूप में भी ओर 
अनेक पुरस्कारों के रूप में भी । अनेक विश्वविद्यालयों में उनके साहित्य पर 
शोधकाय भी हुआ है और हो रहा है लेकिन विष्णु प्रभाकर के व्यक्तित्व एवं 
कृतित्व पर अभी तक कोई लिखित या संपादित ग्रन्थ प्रकाशित नहीं हुआ था। 
“संचेतना? ने इस अभाव को पूरा करने का संकल्प किया और विष्णु जी के जीवन 
के सत्तर वर्ष पूरे कर लेने के अवसर उनके व्यक्तित्व एवं कृतित्व पर एक विशेषांक 
निकालने की योजना बनाई जो पत्रिका की अपनी सीमाओं के कारण समय पर 
पूरी न हो सकी । संचेतना का “विष्णु प्रभाकरा व्यक्तित्व और कृतित्व विशेषांक 
(सजिल्द रूप में भी उपलब्ध) जब प्रकाशित हो पाया तो संयोग से विष्णु जी का 
इकहत्तरवां जन्म दिन आने वाला था । संचेतना ने उनका यह जन्म दिन अपने 
ढंग से मनाया । 

२१ जन १९८३ की शाम को दिल्ली के कांस्टीट्यूशन क्लब के कान्फ्रस हाल 
में दिल्ली और बाहर के साहित्य जगत की प्रख्यात हस्तियां इकट्ठा थीं । ये सब 
विष्ण जी के जन्म दिवस पर उनका अभिनन्दन करने एवं संचेतना द्वारा इस अव- 
az पर प्रकाशित विशेषांक और उसका सजिल्द संस्करण उन्हें समपित करने के 
लिए एकत्र हुए थे । सबसे पहले विष्णु जी की सर्वाधिक चाचित कहानी 'धरती अब 
भी घूम रही है' का एक सादा लेकित प्रभावशाली मंचन प्रस्तुत किया गया जिसकी | [| 
नाट्य परिकल्पना एवं निर्देशन हरिप्रकाश त्यागी ने किया था। इसके बाद वरिष्ठ | 
साहित्यकार श्री जैनेन्द्र कुमार ने माल्यापेण एवं डा० सुनीता जैत ने फूलों के tr 
सुन्दर गुलदस्ते से विष्णु जी का अभिनन्दन किया | डा० विजयेन्द्र स्तातक मे Hg 

संचेतना का विशेषांक एवं श्री लक्ष्मीचन्द्र जेत से उसका सजिल्द संस्करण विष्णु | 


RN न ह 
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जी को भेंट किया । 
वयोवृद्ध साहित्यकार श्री जैनेन्द्रकुमार ने आशीर्वाद देते हुए विष्णुजी को 
'अजातशत्रु' कहा और सभी का स्नेह एवं आदर पा सकने की उनकी विलक्षण 
क्षमता का उल्लेख किया। sto विजयेन्द्र स्नातक ने कहा, “हिन्दी के प्रपंची 
लेखकों में यह शुद्ध प्रपंचहीन व्यवित हैं । इन्होंने नौकरी के लिए, अच्छा प्रकाशक 
पाने के लिए, पुरस्कार या पद पाने के कभी कोई प्रपंच नहीं किया । बस, लेखन 
में आस्था रखी और उसीसे अपने परिवार का भरण-पोषण करते रहे । १४ वर्ष 
के परिश्रम से आवारा मसीहा' लिखी जिसे बंगालियों ने भी श्रेष्ठ कृति माना | 
उस आवारा मसीहा शरतचन्द्र के भक्त जीवनीकार विष्णु प्रभाकर ने भी चौदह 
वर्ष तक आवारागर्दी करके, बिना किसी आर्थिक सहायता के इस कृति की रचना 
को | देखने में यह बहुत साधारण लगते हैं लेकिन इनकी साधारणता में ही महान 
असाधा रणता है।” 
श्री लक्ष्मीचन्द्र जैन के अनुसार, “विष्णु जी को पूरी तरह से व्यक्त करने 
वाला एक ही शब्द हे--'सात्त्विक' | वह अंतरंग और बहिरंग दोनों रूप से 
सात्त्विक है।' श्री.जवाहर चौधरी (शब्दकार प्रकाशन) का कहना था कि 'विष्णु 
जी कभी सिद्धान्त से समझौता नहीं करते, इसीलिए समान विचारधारा वालों 
और विरोधियों--सभी से आदर प्राप्त कर पाते हैं। उनका साहित्य इन्सान और 
उसमें छिपे महान की खोज है ।' श्री चौधरी ने भाव विह्वल होकर कहा, “विष्णु 
जी मेरे बड़े भाई हैं । बस यही चाहता हूँ कि जब तक जीता रहूं, उनका आशीर्वाद 
प्राप्त होता रहे।' 

_समारोह के संयोजक और संचेतना के सम्पादक Sto महीप्िंह ने विष्णु जी 
की सर्वप्रियता का उल्लेख करते | बताया कि, 'सन्‌ १९७७ में लेखकों का एक 
मंच बनाने के लिए लेखकों ने मिलकर भारतीय लेखक संगठन की स्थापना की 
थी । अध्यक्ष पद के लिए विष्णु प्रभाकर ने नाम का प्रस्ताव किया गया तो सभी 
लेखक इस पर सहमत थे। चार वर्ष तक विष्णु जी संगठन के अध्यक्ष रहे और मैं 
. महासचिव | वे चार वर्षं मेरे जीवन के सबसे अच्छे वर्ष थे ।' 

भारतीय लेखक संगठन के वर्तमान अध्यक्ष डा० रामदरश मिश्र ने कहा, 
श्रतिभाएं दो प्रकार की होती हैं-- एक तो अपती चमक से सामने वाले व्यक्ति 
को आतंकित करती हैं और दुसरे प्रकार की प्रतिभाएं धीरे-धीरे सामने वाले 
व्यक्ति में घुसती हुई उसमें पैठ जाती हैं । विष्णु जी की प्रतिभा दूसरे प्रकार की, 
है | विष्णु जी ऐसे विरल साहित्यकारो में से हैं जिनके लेखन और जीवन में बहुत 
कम अन्तर होता है। उनके साहित्य में एक अद्भुत प्रेषणीयता हे । उसमें उल- 
झाव नहीं है।' विष्णु जी के स्वाभिमान और सहजता का उल्लेख करते हुए डा० 
मिश्र ने कहा, “इस दृष्टि से . 'कोई तो” की वतिका को उनकी प्रतिनिधि मानसिक 
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सृष्टि कहा जा सकता हे । वह बहुत स्वाभिमानिनी है । इस हद तक कि किसी से 
कुछ भी नहीं छिपाती । इसके बावजूद वह सहज रूप से अपने को सबके साथ बांट | 
सकती है ।' - ; 

श्री राजेन्द्र यादव का कहना था, 'कुछ लोगों से मिलने पर व्यक्ति के भीतर 
का कलुषित और मलिन जागता है जबकि कुछ लोगों का सम्पर्क भीतर के उदात्त 
को जागृत करता है। विष्णु प्रभाकर ऐसे व्यक्ति हैं जिनका सम्पर्क व्यक्ति के 
भीतर के उदात्त को जगाता है।' 

sto महीपसिह ने कहा कि, 'हम चाहते थे कि जैसे विष्णु जी से हमारे 
संबंध पारिवारिक जैसे हैं, वैसे ही इस गोष्ठी का वातावरण भी अनौपचारिक 
रहे। मुझे खुशी है कि वातावरण आत्मीयतापूर्ण रहा । जिन लोगों ने काफी हाउस 
में विष्णु जी के साथ शामें विताई हैं, वे उनका आनन्द जानते हैं। हम चाहते हैं 
कि हमें वह बहुत समय तक प्राप्त होता रहे |” श्री माधवसिह दीपक ने भी 
विष्णु जी से अपने तीस वर्षे पुराने सम्बन्ध की स्मृतियों को ताजा किया और 
अपनी शुभकामनाएं दीं । 

अन्त में अपने भाषण में श्री विष्णु प्रभाकर ने कहा, 'आपने मेरा प्राप्य मुझे 
दे दिया है। मैं धन्यवाद करने का साहस नहीं जुटा पाऊंगा क्योंकि यह छोटी 
बात होगी | मुझे याद आता है कि शरतचन्द्र जब ५२ वर्ष के हुए तो बंगालियों 
ने उनका सम्माने करना चाहा लेकिन गुरुदेव रवीन्द्र नाथ टैगोर ने सभा की 
अध्यक्षता करने से इन्कार कर दिया । वाद में इस सन्दर्भ में एक पत्र में टैगोर ने 
उन्हें लिखा कि “अभी तुम्हारी यात्रा जारी है, तुम्हें दूर जाना है। लोग तुम्हें 
रोककर तुम्हारी प्रगति में बाधा डाल रहे हैं ।' मेरी बात और है। मैं जो लिखना 
था, लिख चुका हूं। वादल बरसकर कृतार्थ हो जाता है। यदि रीत चुका बादल 
फिर बरसना चाहे तो उसकी क्या स्थिति होती है? 

मुझे घूमने का बहुत शौक है। इस बार मैं तपोवन की ओर गया। साढ़े 
चौदह हजार फुट की दुर्गम ऊंचाई पर पहुंचा, कितनी कठिनाइयां झेलकर । पर 
वहां पहुंच कर देखा और भी ऊंचे पहाड़ खड़े थे, ओर भी बड़ी चुनौती बनकर । 
बड़ा सुन्दर दृश्य था। जहां मैं खड़ा था, घास का बहुत बड़ा मैदान था ओर 
सन्नाटा था | अचानक एक चिड़िया गा उठी । उस सन्नाटे में वह गीत सारे शून्य 
को भर गया । मुझे लगता है लेखक का काम यही है। और मुझे कोई गलतफहमी 
नहीं है कि मैं कोई बहुत ऊंचा पर्वत शिखर हूं मैं तो बस एक छोटी-सी चट्टान 
हैं । आप लोग मुझे अपनाते हैं, यह आप सब की ही महानता है। इसी त डस 
बार सागर की ओर गया तो देखा लहरें पछाड़ खा रही हैं, टकरा रही हैं ओर 
जहां सागर गहरा हो जाता है वहां वह शान्त है। मुझे लगा लेखक भी इसी तरह | 
यातना झेलता है लेकिन सागर की तरह कभी अपनी मर्यादा नहीं छोड़ता | जब | 


` 
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वह अनुभूतियो से समृद्ध हो जाता है तो गम्भीर हो जाता है। उसकी समृद्धि 
भीतर होती है। यह जीवन कितना लम्बा होगा मैं नहीं जानता पर चाहता हूं 
कि जो भी दिन बीते तलाश, आनन्द और सोन्दर्यवृत्ति में बीते ।” 
चाय के साथ सम्पन्न होने वाली गोष्ठियों की परम्परा से हटकर इस गोष्ठी 
के मंत में 'संचेतना' ने उपस्थित व्यक्तियों को मिष्ठान्न के रूप में मोदक प्रस्तत 
किए। सचमुच परिवार के किसी वरिष्ठ सदस्य के जन्म दिन जैसा आत्मीय 
वातावरण बन गया और इस समारोह की मीठी स्मृति सभी उपस्थित लोगों ने 
सहेजकर रख ली। 
लगभग ३०० लेखकों, पत्रकारों और विष्णु जी के प्रशन्सकों की उपस्थिति 
में से ये शकले सहज ही पहचानी जा सकती थीं-- 
` सर्वश्री गिरिजाकुमार माथुर, यशपाल जैन, गोपाल कृष्ण कौल, कन्हैयालाल' 
नंदन, कमला रत्नम, रमानाथ अवस्थी, नरेन्द्र मोहन, विनय, हरदयाल, कुसुमः 
अंसल, सरोज वशिष्ठ, शुभा वर्मा, शीला गुजराल, रत्नलाल शर्मा, TAT गुप्ता, 
कन्हैयालाल मलिक, रमाकान्त, वी० Sto कृष्णन नंपियार, हरिकृष्ण देवसरे, 
सुरेन्द्र तिवारी, ब्रजराज किशोर, प्रताप सहगल, ललित शुक्ल, ओम्प्रकाश सिंहल, 
कुलदीप बग्गा, राजेन्द्र कौर, अमरजीत सिह, सिम्मी हिता, कमल कुमार, 
मणिका मोहिनी, सौमित्र मोहन, सुभाष जैन, बी० आर० नारायण आदि | 
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प्रतिक्रियाएं 


FATA का श्री० विष्णु प्रभाकर विशेषांक प्राप्त हुआ । पढ़कर कुछ ऐसी 
ही अनुभूति हुई जैसा कि आपने सम्मान पुरस्कारों के सम्बन्ध में लिखा है-- 
व्यक्तित्व, कृतित्व विशेषांक रचना अपनी पूरी अर्थवत्ता के साथ इससे पुनरु- 
ज्जीवित हो उठी हो। 

साहित्यिक पत्रिकाओं के क्षेत्र में 'संचेतना' ने लीक और छापों, झण्डों से 
अलग हटकर बहुत कुछ दिया है। (दलित साहित्य” विशेषांक के वाद यह विशेषांक 
एक और ज्वलंत मिसाल है उसकी । 

अपने भाज और बीते कल को ही नहीं आने वाले कल को भी कोई व्यक्ति- 
लेखक पुरी शिहृत से जीता हुआ पूंजी, सत्ता और गुटों, संगठनों की घिनौनी 
साजिशों झूठ और दबावों से टक्कर लेता हुआ बिना कोई शहीदी मुद्रा अपनाए 
और समझौते किए अपनी अस्मिता बनाए रखकर रच सकता है। हर उम्र गुट 
तवके का नेह-स्वभाव पा सकता है । विष्णु प्रभाकर जी का व्यक्तित्व वैसा ही 
आतंक रहित आत्मीय ज्योतिपूंज है और वह पुरा-का-पूरा इस विशेषांक में प्रका- 
शित हे--दोनों ही अर्थों में प्रकाशित । 


--मालती शर्मा, पुणे 


विष्णु जी पर विशेषांक निकालकर बहुत ही श्रेष्ठ और स्तुत्य कार्य किया 


है। 
देवराज दिनेश, मालवीयनगर, नई दिल्ली 


(विष्ण प्रभाकर व्यक्ति एवं साहित्य विशेषांक पढ़कर परम प्रसन्नता gal 
आपके इस विशिष्ट उद्योग की जितनी प्रशंसा की जाए, कम ही रहेगी । विष्णु जी 


सर्वथा इसके पात्र हैं। मुख पृष्ठ पर उनका चित्र विशिष्ट आकर्षण हे । 
--अखिल विनय, बम्बई 


“भाई विष्णु प्रभाकर जैसे सोम्य, ईमानदार और साधना रत साहित्यकार 
की घष्ठि-पृति के अवसर पर यह विशेषांक निकालकर आपने एक अत्यन्त श्रेष्ठ 
और सही काम किया है। हादिक बधाई | इस अंक का संपादन भोर लेखों का 
चयन बहुत अच्छा है । सम्मान ओर अभिनन्दन का यह ढंग निस्संदेह अनुकरणीय 
है। सुरेन्द्र तिवारी और से० रा० यात्री के साक्षात्कार विशेषतः उल्लेखनीय हैं | 


--चन्द्र गुप्त विद्यालंकार, बम्बई 
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“संचेतना? का विष्ण प्रभाकर व्यक्ति और साहित्य विशेषांक' मिला । इस 
भीषण उत्ताप में भी TA पढ़ गया । 'आवारा मसीहा' के ख्याति प्राप्त जीवनी 
लेखक को आपने अपेक्षित आसन पर प्रतिष्ठित किया है। श्री० विष्णु प्रभाकर 
'पर पहली बार इतनी सामग्री एक स्थल पर मिली | 'संचेतना' का यह 
विशेषांक संग्रहणीय, पठनीय और कालजयी है । आप कोटिशः बधाई के पात्र हैं।” 

--विजय कुमार, बहरपुर, पटना 
“संचेतना? के अंक बराबर मिल रहे हैं । बड़ी सार्थक, सारवान और साहित्य- 
प्राण तैमासिकी आप निकाल रहे हैं। हिन्दी साहित्य--विशेषकर नया कहलाते 
वाला घुल्यों की धुरी हीनता और अराजकता के दौर से होकर गुजर रहा है। 
सामाजिक | जीवनोद्दीप्त सोदेश्यता का जो मूलमंत्र 'उग्र” प्रेमचन्द्र और निराला 
जैसे सजेकों ने सुनाया था वह बड़ी हद तक भूला जाने लगा है । आपकी रुचि 
ऊर्जा के उन्हीं प्रतिमानों को तलाशती है, यह देखकर बड़ा संतोष होता है। 
बधाई | 
रामेशवर शुक्ल 'अंचल' जबलपुर 
विष्णुप्रभाकर : व्यक्ति और साहित्य विशेषांक पूरा पढ़ गया । साहित्य के 
'शोधाथियो के लिए तुमने अच्छी सामग्री संकलित कर दी है । विष्णु भाई के प्रति 
मेरे मन में बड़ा आदर भाव है | वे आत्म-प्रचार से दूर रहने वाले सौम्य और 
लगन भरे Tew साहित्य-साधक हैं। उन्हें मेरे सादर सविनय सप्रेम प्रणाम | 

“संचेतना' के एक-से-एक बढ़कर अनमोल विशेषांक देकर तुमने हिन्दी के 
पाठकों पर असीम उपकार किया है | Reward for work is more work’ 

HAT लाल नागर लखनऊ 
संचेतता का विष्णुजी पर इतना बढ़िया अंक निकालने के लिए जितनी भी 
बधाई की जाए वह कम ही है । । 

दलित साहित्य अंक के बाद यह आपका अभूतपूर्व अंक है । 

मधुकर सिंह धरहरा आरा 

`` संचेतना का विष्णु प्रभाकर; व्यक्ति और साहित्य विशेषांक मिला | विष्णुजी 
पर इतनी सामग्री और कहीं भी नहीं मिलेगी । 

| वी० डी० कृष्णन नश्पियार कोट्टायम, केरल 

` संचेतना का विष्णुजी पर अंक निकालकर बड़ा स्तुल्य कार्य किया है कि लोगों 


को उनके सम्बन्ध में जानकारी मिल oe बड़ी प्रामाणिक सामग्री जुटाई गयी 
है । अनेक साधुवाद | 


qo ओ० ओझा, ह 
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संचेतना का 'विष्णु प्रभाकर : व्यक्ति और साहित्य” विशेषांक कुछ किस्तों में 
पुरा पढ़ गया | विष्णु प्रभाकर जैसे साहित्य-सजेना के लिए aafaa व्यक्ति, जिसे 
न तो राजनीतिक आशीर्वाद की कभी अपेक्षा रही और न किसी साहित्यिक ge- 
बन्दी से कोई सरोकार ही, के बहु आयामी कृतित्व एवं उसके परिपाएव में सचेतनः 
व्यक्तित्व पर विशेषांक निकालकर आपने सच्चे अर्थो में एक सारस्वत अनुष्ठान 
किया है। यह प्रयास निश्चय ही सराहनीय है। 'लेखकीय स्वायत्तता का प्रेरक 
fag शीर्षक से प्रारम्भ में जो वक्तव्य दिया गया है, वह विशेषांक के संकल्पपूणे 
आयोजन को इंगित करता है और मैं निश्चित रूप से कह सकता हूं कि लगभग 
२२४ पृष्ठों की यह सामग्री 'गागर में सागर” भरने की उक्ति को चरितार्थ करती 
है। मेरे विचार से यह दुष्कर कार्य इसलिए सम्भव हो सका है, क्योंकि उक्त 
रत्नाकर के महत्त्वपूर्ण al के सम्यक्‌ आकलन में आदि से अन्त तक पूरी 
सावधानी बरती गयी है। इस अभिनन्दनीय प्रयास के लिए आपको हार्दिक" 
बधाई | 

विशषांक में श्री विष्णु प्रभाकर के साहित्यिक कृतित्व के प्रायः सभी पक्षों का 
संतुलित विश्लेषण प्रस्तुत हुआ है और साथ ही उसके उभार को समझने के लिए 
संथा उपयुक्त उनकी जीवनी और व्यक्तित्व की चुनी हुई सामग्री संक्षेप में और 
अपनी पूरी अर्थवत्ता के साथ दी गयी है। यह सामग्री प्रामाणिक और अधिकांशतः 
अछूती कही जा सकती है जो सम्भवतः पहले-पहल प्रकाश में आयी है | इस सन्दर्भः 
में डॉ० बिजयेन्द्र स्तातक का लेख तथा श्री विष्णु प्रभाकर के तीनों आत्मकथ्य' 
विशेष उल्लेखनीय हैं 1 तीनों साक्षात्कार उनके वेचारिक पक्ष तथा मान्यताओं के 
ऐसे तथ्यों का उद्घाटन करते हैं, जिनके आधार पर उनकी कृतियों की भूमिका 
को दृष्टिगत किया जा सकता है। विशेषांक के शेष पन्द्रह लेख उनके वहु-आयामी 
कृतित्व पर विषय के अधिकारी विद्वानों द्वारा प्रस्तुत हुए हैं। आवारा मसीहा” 


के सम्बद्ध तीनों लेख मौलिक सामग्री को प्रकाश में लाते हैं। इसी प्रकार 'कोईतो' | 


उपन्यास के तीन महत्त्वपूर्ण पक्षों पर डॉ० रामदरश मिश्र, श्री नरेन्द्र मोहन तथा 
श्री गोविन्द प्रसाद के लेख गम्भीर विश्लेषण के साक्ष्य उपस्थित करते हैं । 
मैं समझता हूं कि उपर्युक्त विशेषताओं से समृद्ध यह विशेषांक एक संग्रहणीयः 
सन्दर्भ ग्रन्थ के रूप में सम्मानित होगा | ; 
--सदन गोपाल गुप्त 
अध्यक्ष, हिदी विभाग, Ho Ho विश्वविद्यालय, बड़ौदा. 
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और और वत्त/चक्राचक्र की कलम से 


कहां है द्वारका ? 


आप ही बताइए कहां है द्वारका ? लोग सदियों से द्वारका की खोज कर रहे 
“हैं, परन्तु किसी को कुछ पता नहीं लगा कि द्वारका कहां है। कारण ? द्वारका 
“अज्ञेय' है । इसलिए कबीर की उक्ति--जिन खोजा तिन पाइआ गहरे पानी पैठ-- 
को चरितार्थ करते हुए हमारे प्रतिष्ठित साहित्यकार श्री अज्ञेय ने द्वारका का पता 
“लगा लिया। उनके दिवास्वप्तों में बसी हुई द्वीप-पुरी द्वारका का रूप लेकर 
उनकी कल्पना से भावना तक की यात्रा कर आयी। 
भावना की बात आयी तो इसी शीर्षक से प्रकाशित अज्ञेय जी की नयी पुस्तक 
| ` की भूमिका याद हो आयी है। चक्राचक्र को पुस्तकों की भूमिकाएं पढ़ने का खासा 
शौक है । प्रायः होता यह है कि भूमिका पढ़ने के बाद ही उसे यह फैसला करना 
“होता है कि पुस्तक पढ़ी जाए या नहीं । वैसे अज्ञेय जी ने अपनी भूमिका में लिखा 
ही है कि यह सारी पुस्तक ऐसी है कि उसे “पढ़े बिना भी काम चल जाता' (कितनी 
'अच्छी बात है) परन्तु फिर भी उनका आग्रह है कि इसे अवश्य पढ़ा जाए क्योंकि 
---'ये गैर कामचलाऊ चीजें ही जीवन में चारुता लाती हैं।' इसीलिए अज्ञेय 
"जी इस पुस्तक में संग्रहीत निबंधों को ललित, व्यक्तिपरक, व्यक्तित्वव्यंजक आदि 
wed हुए मराठी की रम्य रचना तक ले जाते हैं। फिर वे gars हैं कि ऐसी 
रचनाओं को 'भावरजिनी' कहा जाए तो क्या बुराई है? 
कोई बुराई नहीं। परन्तु पता नहीं क्यों इतनी 'भावरंजनी' बातें करते-करते 
-अज्ञेय जी साहित्यिक आन्दोलनों के पचड़े में अपने आपको उतार लाते हैं ? एकाएक 
उन्हें विचार कविता' आन्दोलन सताने लगता है भौर 'भावों का विचार से कोई 
विरोध नहीं है यह वक्तव्य देते हुए वे अपना गुस्सा उगल देते हैँ--'विचार कविता 
के अब मुमूर्षु आन्दोलन की प्रतिज्ञाओं के बावजद' | यहां विचार कविता के प्रति 
उनको पीड़ा ऐसी लगती है जैसे कोई वयोवृद्ध महाजन मंदिर में बैठक र एकाग्रचित्त 
होकर पूजा कर रहा हो, एकाएक उसे अपना कोई असामी नजर आ जाए और 
वह पूजा-धूजा छोड़कर वहीं से चिल्ला उठे--“क्यों बे, तूने मेरे सूद के तीन रुपये 
me पेसे अभी तक क्यों नहीं अदा किये ? क्या तू मुझे दीवालिया बनाना चाहता 


है।” 


| 
| 
| || 


बिचार कविता के प्रति व्यक्त किये गये उद्गारों Hada जी ने एक बड़ 
चुरनिदा शब्द का इस्तेमाल किया है--मुमूर्ष | इस शब्द का उच्चारण करते ही 
होठों की आकृति रसगुल्ले खाने जसी ओर जीभ का स्वाद गोलगप्पे खाने जसा 
"हो जाता है। इसमें भी क्या शक है कि बड़ी आयु में व्यक्ति में रसीली और चटपटी 
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चीजें खाने की ललक बढ़ जाती है। शायद इसी ललक के कारण अज्ञेय जी ने इस 
-शब्द का प्रयोग किया हो। पर बिचारा चक्राचक्र तो इस शब्द को पढ़कर काफी 
देर चकरायी हालत में रहा। कोष खोलकर देता--इस प्रकार के तीन शब्द 
“दिखायी fat—(2) मुमुक्ष--मोक्ष पाने की इच्छा वाला, मुक्ति की कामना 
वाला (२) मुमूर्षा--मरने की इच्छा या कामना (३) मुमूर्ष--मरणासन्न, मृत्यु 
का इच्छुक । तीनों ही शब्दों में मृत्यु की कामना समान है। मनोवैज्ञानिक कहते हैं 
कि मृत्यु कामना एक बीमारी है और सभी प्राणियों में न्यूनाधिक रूप से होती है । 
“इसका अर्थ यह नहीं है कि अज्ञेय जी इस बीमारी के कुछ ज्यादा ही शिकार हैं । 
छोड़िए इस बात को । मुद्दा यह है कि अज्ञेय जी मानते हैं कि विचार कविता 
आन्दोलन 'मुमूषं' है। वे कहना चाहते हैं कि यह आन्दोलन मरणासन्न हे. 'वस 
-मरने ही वाला है । चक्राचक्र के विचार से अज्ञेय जी की इस शुभांशसा से विचार 
-कविता आन्दोलन के पुरोधाओं को बहुत प्रसन्न होना चाहिए। “अब मुमूर्ष का 
yana देकर अज्ञेय जी ने यह भी मान लिया है कि यह आन्दोलन 'तब जीवन्त' 
था | सभी जानते हैं कि हिन्दी के वरिष्ठ लेखक आमतौर पर बहुत कंजूस होते हैं। 
वे किसी नये साहित्यिक आन्दोलन को मरणासन्न भी नहीं कहना चाहते क्योंकि 
इससे कभी उसके जीवित होने की बात पुष्ट होती है । मिसाल के तौर पर स्वयं 
अज्ञेय जी के साहित्यिक आन्दोलन--प्रयोगवाद को to नंद दुलारे वाजपेयी जसे 
आलोचकों ने कभी Gye’ या 'मरणासन्त' नहीं कहा । उनकी धारणा तो यही थी 
fe जो जन्मा ही नहीं वह मरेगा कँसे ? कोन नहीं जानता कि पं० नंदढुलारे 
वाजपेयी अपने आगणन में कितने सही थे-प्रयोगवाद कभी मरणासन्न नहीं 
“हुआ | 
चक्राचक्र को कई बार ऐसा लगता है कि हिन्दी मानस पर मृत्यु भय 
(आधुनिक शब्दावली में मृत्युबोध) बुरी तरह छाया हुआ है। हमारी संस्कृति 
- मोक्षःकामना की संस्कृति है। जन्म लेते ही हम परलोक को चिन्ता में लीन हो 
जाते हैं, अपने लिए कम, दूसरों के लिए ज्यादा। हिन्दी का हर लेखक दूसरे लेखक 


के लिए 'मरा हुआ” 'चुका हुआ' कहकर गहरे सांस्कृतिक आनन्द को प्राप्ति करता . 


'है । परन्तु चक्राचक्र का मन यह मानने को तैयार नहीं है कि अज्ञय जी ने विचार 
“कविता आन्दोलन के लिए इस शब्द का प्रयोग मृत्युग्रंथि से ग्रस्त होकर किया 
-हे। अज्ञेय जी हमारे अत्यन्त मान्य, वरिष्ठ, प्रतिष्ठित, पुरस्कृत चर्चास्पद, 
चमत्कारी, आन्दोलताहारी लेखक हैं। भला ऐसी कोई सामान्य-सी 
ग? उन्होंने यदि विचार कविता आन्दोलन को RE 
होगा । बड़े लोग बिना सोचे-समझे कोई बात नहीं. 


विवादास्पद, 
ग्रंथि उन्हें क्यों सताने लर्ग 
हा है तो वह अवश्य 'मुमूर्ष 
HET । 
आइए, चलिए, पता लगाएं--कहां है द्वारका ? ह 
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नहीं निरोग 


स्वास्थ्य मानव की पहली आवश्यकता है। इसी विस्तृत जानकारी के लिये निम्न कपन का 
उद्देश्य को ध्यान में रखते हए योजनाएं बनाते समय प्रयोग करें:- 
स्वास्थ्य सेवाओं का विशेष ध्यान रखा गया है। 


। | ७ सन्‌ 2000 तक सभी के लिए स्वास्थ्य की J 1 
| हिल तैयार की गई है। i उप-निदेशक, n 
© देश में पहले ही लगभग डेढ़ लाख स्वास्थ्य मास मेलिंग यनिट, li 
| akg नियुवत किए जा चुके हैं और 55 हजार . ! विज्ञापन और दृश्य प्रचार i 
से अधिक उपकेन्द्र और प्राथमिक चिकित्सा i निदेशालय, 1 
केन्द्र खोले गए हैं। / 'बी' ब्लाक, कस्तूरबा गांधी मार्ग, । i 
| छ बालक और प्रसूति महिलायें रोग का शिकार! गई दिल्ली - 110001. 
| जल्दी होती हैं इसके लिए समन्वित बाल | 
25 सेवा है इसके l 
f ॥ जानकारी के लिए कृपया मुझे हिन्दी/ । 
O तंग और गदी बस्तियों के घटन और aay $ अंग्रेजी की पुस्तिका भेजे। | ; 
> भरे बातावरण मे अनेक्‌ बीमारियां पैदा हो i | | 
^ जाती है। 1990 तक ऐसी बस्तियों में रहने 1 नाम aE 11.1] 
| वाले 3 ats लोगों को 20 सूत्री कार्यक्रम के i | 
8 


अनुसार स्वच्छ वातावरण उपलब्ध कराया 

D जाएगा z 
स्वस्थ नागरिकों से ही aes समाज 
का निर्माण होता हे 
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कला-साहित्य की संकेतवेज्ञानिक संरचना 
Oo 
AYTTA 


आधुनिकतावाद की अद्यतन प्रवृत्ति है--संरचनावाद | उसने साहित्य को 
नई जमीन पर खड़ा करने के लिए इसके स्वतंत्र स्वरूप की वकालत की । 'लेखन 
का क्षेत्र और कुछ नहीं, लेखन होता है” की नयी भवधारणा कलावाद के पुराने 
विशुद्ध रूप से इस अर्थ में भिन्त थी कि इसने अधिक क्रांतिकारी स्तर पर लेखन 
के इलाके की स्वायत्तता घोषित की। उसके लिए साहित्य संकेतों का ढांचा है। 
| पेरिस, चेकोस्लोवाकिया, हालैंड, रूस इत्यादि में रूपतंत्रवाद के इस नये दोर में 
| एक चेष्टा हो रही है कि हानिकर तत्त्वो को निकालकर रूपगठन को साहित्य की 

71 

1 

1 

1 

| 

1 


केन्द्रीय समस्या HA बताया जाय | इसलिए ‘A’ अथवा 'मेरा! की अवधारणा को 
नष्ट कर दिया गया और एक ऐसी भाषातात्त्विक दृष्टि का विकास किया गया, 
जिसके तहत शब्द की अपनी मूल्य-संरचना होती है और उसका संकेतविज्ञान 
| होता है । यह धारा हिंदी साहित्य में भी इधर पनप रही है, इसलिए इसके स्वरूप 
$ को ठीक समझ लेना जरूरी है। 
i संकेतविज्ञान (सेमिआलजी) क्या है और भाषा के मिथकोय रूप से इसका 
l | कया रिश्ता है? फडिनांद सासुरे पहला आदमी है, जिसने संकेतविज्ञान का क्रांति- 
iy कारी प्रवर्तन किया था । इससे उभरकर आया था कि अब भाषाविज्ञान भी उसकी 
(| एक शाखा भर रह गया है। संकेतविज्ञान भाषा की संरचना का अध्ययन करता 
i | है। वह हर तरह के बिबों, संगीतात्मक ध्वतियों, वस्तुओं, क्रिया-अनुष्ठात, परंपरा, 
| | साधारण मनोरंजन आदि की अर्थवत्ता का विश्लेषण संकेत के stat के आधार 
| ! पर करता है। सासुरे ने वाक को व्यवहृत भाषा से अलग किया था, क्योंकि व्यव- 
| | हूत भाषा का धरातल वैयक्तिक होता है, जबकि वाक्‌ एक सामाजिक संस्था है 
E दोनों अपना वास्तविक अर्थ परस्पर दवन्द्वात्मक धरातल पर प्राप्त करते हैं, जहां 
| | दोनों में योग होता है । रोलां बार्थ के अनुसार कोई ऐसा वाक्‌ (स्पीच) नहीं है, 
l जिसका व्यवहृत रूप (लॅंग्वेज) न हो तथा कोई व्यवहृत भाषा नहीं हैं, जिसका 
|] 


2३ वाक्‌ या जुबान न हो | 
fool भाषा को संकेतों के ढांचा के रूप में विश्लेषित करते हुए संकेत के दो हिस्से 
y | किये गये-संकेतक और संकेतित। संकेतक ध्वनिबिब है, जबकि संकेतित एक 


अवधारणा है। 'समाचार पत्न' का संकेतक एक ध्वनिबिब हैं और समाचार पत्र 
कहने के बाद मन में जो अवधारणा उभरती है कि उसमें ताजा राजनैतिक खबर 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar — 


ee 7 RT 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


१८ 


होंगी, विज्ञापन होंगे, चीजों की दर, रपट और दुर्घेटनाओं के चित्र होंगे--यह सव 
संकेतित अर्थ है। अवधारणा ध्वनि का अविभाज्य हिस्सा है। समाज के लोगों 
_द्वारा निरंतर इस्तेमाल से ही किसी संकेतक का कोई संकेतित अर्थ निर्धारित होता 
है। वार्थ ने 'एलिमेंट आफ सेमिआलजी में इसकी सुनिदिष्ट परिभाषा निर्धारित 
की कि वस्तु के मानसिक प्रतिरूप को संकेतित नहीं कहते, न यह वास्तविक पदार्थ 
है। संकेतित होते की प्रक्रिया के भीतर ही उसे परिभाषित किया जा सकता है। 
संकेत का इस्तेमाल करने वाले व्यक्ति से उसे अर्थ मिलता है। इस परिभाषा मे 
वस्तु और व्यक्ति दोनों से अधिक उस प्रक्रिया का महत्व है, जिसमें व्यक्ति कोई 
संकेत करता है। 
संकेत और प्रतीक के बारे में परंपरागत दृष्टि से भी सोचा गया है। सभी 
संकेत प्रतीक नहीं होते, कितु सभी प्रतीकों में कोई न कोई संकेत होता है। अर्नेस्ट 
HAT ने इस सवाल को एक भिन्न तरीके से उठाया था। उसने मनुष्य और 
पशु की प्रतिक्रियाओं के आधार पर इनका फक स्पष्ट किया । पशु किसी संकेत 
पर प्रतिक्रिया में आ जाता है और उससे निर्देशित होकर तत्काल अपना कार्य 
संचालित करने लगता है, जबकि मनुष्यों के पास प्रतीकों की दुनिया में जीने तथा 
सक्रिय होने को एक भिन्न जीवनशक्ति है। प्रतीक कल्पना और जीवनमूल्य अथवा 
किसी अर्थ से संबंधित रहते हैं । प्रतीकों के बाहर मनुष्य की जिंदगी गुफा के कैदी 
को तरह हो जाएगी और वह जैविक जरूरतों तथा अतिव्यावहारिक रुचियों में 
बंधकर रह जायेगा | वह्‌ धर्म, कला, दर्शन तथा विज्ञान की किसी आदर्श दुनिया 
की ओर देख न सकेगा | प्रतीक आदर्श की ओर संकेत कर सकता है, यह काम 
संकेत नहीं कर सकता | प्रतीक भविष्य के अच्छे यथार्थ के बारे में भी बतलाता 
है, जो संकेत के माध्यम से संभव नहीं है। वह गहन सच्चाई की पत्ते खोलता है, 
जो साधारण शब्दों के माध्यम से संभव नहीं है । 'लाइटहाउस' या 'पुलिस सिग्नल' 
- एक संकेत है, जबकि झंडा राष्ट्रीयता का एक प्रतीक है और पुरानी आलोचनां 
के सरल ढंग से अशोकस्तंभ को मिथक कह सकते हैं, जो सरकारी दफ्तरों यां 
मुद्रा पर चिह्नित रहता है। 
` प्रतीक के स्थान पर संकेत को कला का ढांचा बनाने का मुख्य कारण यह है 
कि प्रतीक में प्रस्तुत चीज के प्रति आदर खो जाता हैं, यहां तक कि आदमी भी 
. प्रतीक बन जाता है। संकेतों के ढांचे में प्रस्तुत अर्थात 'संकेतक' का महत्व पूरी 
तरह वना रहता है, वह अपनी जीवंत आंगिक उपस्थिति लिए रहता है, यहाँ पर 
.- कि संकेतित अर्थ उसी के अस्तित्व के भीतर छिपा होता है, कहीं बाहर नहीं । 
प्रतीकवाद के बारे में कहा गया है कि यह बुर्जुआ सौंदय शास्त्र को बनाये रखते 
की आखिरी कोशिश है। संकेतों की भाषिक संरचना पर आधारित कला कीं 
है। सासुरे ने माना था कि भाषा अराजक संकेतों की ही एक व्यवस्था हैं 
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दुनिया के अन्य पदाथों की तरह है। इस तरह का चितन मावर्सवाद के विस्तार 
के नाम पर सामने आया। कितु भाषा के संकेत अराजक उती वक्त बनते हैं, जब 
समाज में अराजकता होती है और वह भाषा को अराजक बनाती है: कला के 
अर्थ में अनिश्‍चितता पैदा करती है । वह भाषा और कला का संघर्षशील मनुष्यता 
की तरफ से इस्तेमाल होने नहीं देती । 

अराजक संकेतवेज्ञानिक भाषा-सिद्धांत से व्यर्थतावादी साहित्य को बल 
मिला है। रोलां बार्थ ने भाषा के अराजक संकेतवैज्ञानिक चरित्र को एक गुण के 
रूप स्थापित करते हुए कहा कि अच्छा कहा जानेवाला साहित्य न अर्थविहीन 
होता है और न बिल्कुल स्पष्ट होता है। उसमें एक बर्खास्त अर्थ होता है, जो 
स्वयं को पाठक के समक्ष अर्थ की एक उद्घोषित व्यवस्था के रूप में उपस्थित 
करता है, कितु एक संकेतित वस्तु के रूप में वह पाठक की पकड़ से सरलतापुर्वेक 
मुक्त भी हो जाता है। इस वक्तव्य से निष्कर्ष निकलता है कि पाठक जिस 
साहित्य का पूरा अर्थ न पकड़ पाये, कुछ ऐसा हो जो हाथ से फिसल जाये, वही 
अच्छा साहित्य है । इससे एक भिन्न सिद्धांत विकसित होता है भाषा की असंप्रेष- 
णीयता (नान-कम्युनिकेशन) का। कला के कथ्य का जरूरी अथवा मुख्य हिस्सा 
ही संप्रेषित न हो पा रहा हो और संकेतों में अराजकता हो, तो ऐसा दो कारणों 
से हो सकता है--(एक) कला पूरी तरह कथ्यविहीन हो अथवा उसमें न्यूनतम 
कथ्य हो (दो) भाषा का संकेतात्मक ढांचा कथ्य-संप्रेषण के लिए पर्याप्त न पड़ 
रहा हो और उसकी (भाषा की) सृजनात्मक शक्तियों के बेहतर इस्तेमाल में 
बाधा पड़ रही हो । अर्थ पाठक को छलता रहे, उससे आंख मिचौती खेलता रहे 
और अंत तक भी पकड़ा न जाये, इसे कला की बेहतर स्थिति नहीं कहा जा 
सकता । ; 
रोलां बार्थ ने मिथक को भाष! का ऐसा रूप माना, जो कुछ खास अर्थो को 
प्रकृतवादी ही नहीं बनाते, बल्कि दुनिया की तमाम चीजों को बुजुंआा श्रेणी के हक 
में खड़ा कर देते हैं। शासक वर्ग अपनी शोषणमूलक व्यवस्था में अपनी हिफाजत 
के लिए उस पेटी-बुर्जुआ को भी हिस्सा सौंपता है, जो बुर्जुआजी के Ta 
चरित्र को नहीं पहचानता और बुर्जुआ विचारधारा में अपना T a 
करता रहता है। वह बुर्जुआ वर्ग के स्थापित मिथकों की दुनिया में Sf a ह 
बार्थ ने पेरिस की एक पत्रिका के कवर के चित्र का उदाह रग दिया, जिसमें एक 
नीग्रो फ्रांस के झंडे को सलामी दे रहा है। उसने इसका el करते z 
बतलाया कि कैसे एक इंगित का मिथकीय रूप लोगों को ROUTES! तक 

१ अल्जीरिया के स्वातंत्य युद्ध के संदर्भ में है : उपनिवेशवाद 

जाता है। वह अर्थं अल्जीरिया न ला 
ठीक है और ये गीग्रो हैं, जो उसकी जात देकर भी रक्षा कर Sa 
इस तरह मिथक इतिहास को वैश्विकता में बदल देते हैं कि यही ढंग ek 
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अपने समाज के ऐसे gaat मिथकों के कुछ उदाहरण लें।' सबसे पहले 
| चुनाव : चुनाव हर साल होते हैं और इनके जरिये गणतंत्र में लोगों का बि 

| मजबूत बनाया जाता है। चुनाव का मतपत्न एक संकेतक है, तो संकेतित है यह 
कि इसका इस्तेमाल करनेवाला व्यक्ति गणतंत्र को किस प्रकार एक अर्थ दे रहा 
है । और समूची चुनाव-पद्धति कैसे जनता के सही प्रतिनिधियों को चुनकर शासन 
में भेजती है । वे प्रतिनिधि एक वर्ग विशेष के नहीं हैं। आधुनिक उपभोग सामग्री: 
संकेतक हैं टेलिविजन, फ्रिज, रेडियोग्राम, कुकर और संकेतित है उच्चतर am. 
जिक स्थिति । पेटी बुजुंआ वर्ग अपने घरों को इन चीजों से सजाता है। वह नहीं 
जानता कि अनावश्यक उत्पादनों के बढ़ने से आवश्यक उत्पादन की मात्रा घर 
क्या असर पड़ता है तथा गरीबी और अमीरी के बीच फरक कितना व्यापक हो | 
जाता है। वह उपरोक्त चीजों के लिए लालायित रहता है और इन्हें पाने के लिए | 
बुर्जुआजी के व्यापक शोषण चक्र में अपने को निर्धारित कर लेता है । अतः उन 
उपभोग सामग्रियों द्वारा संकेतित है विलासितापूर्ण जीवन के लिए आत्मसमर्पण | | 
अफसरों के दफ्तर की लंबी-चोड़ी टेबुल : इस संकेतक का मिथकीय रूप अफसर ; 


भोर जनता के बीच की दूरी को उभारता है। उससे संकेतित है : अफसर एक 
खास आदमी है । उसके सामने खड़ा रहते वकत हर क्षण भयभीत रहना चाहिए। र 
साक्षात्कारों में जो युवक इस भय को बखूबी लांघ पाते हैं, वे ही नये अफसर बनने i 

के योग्य ठहरते हैं। नोकरशाही मिथकीय संकेतकों से अपने दफ्तर, भवन और 
पूरी व्यवस्था को सजाकर रखती है कि अहसास हो कि काम ठीक से हो रहा है, i 
पर या तो काम न हो रहा हो या गलत ढंग से हो रहा atl बैंक और उद्योग: 
संकेतक हैं बैक की शाखाएं और औद्योगिक कारखाने, पर संकेतिक अर्थ है राष्ट्र 

` की प्रगति ओर खुशहाली । माडल द्वारा कपड़े का विज्ञापन : संकेतक है कोई | 

omen 
Qt, मानो व्यक्तित्व की सारी दारोमदर कपड़ों | 


पर हो। न्याय व्यवस्था: संकेतक है कानून की धारा, संकेतित है : न्याय होतां i 
है। मोहन बागान-ईस्टबंगाल के बीच फूटबाल मैच : फटबाल मैच संकेतक है, । 
पर संकेतित है अंग्रेजों द्वारा विभाजित बंगाल के दो समुदायों ar iada | एक । 
जो ईस्ट बंगाल से आये 'बंगाल' हैं, दुसरे जो पश्चिम बंगाल के पुराने बाशिदे हैं। | 
मच Aara में होता है, पर हिसात्मक घटनाएं मुहुल्लों तक फैल जाती हैं। इसकी 
हारजीत सिफ दो टीमों में से किसी एक की श्रेष्ठता का नहीं, दो बंगाली समुदायों 
में से किसी एक की श्रेष्ठता की ओर संकेतित करती है। खेलकूद, विज्ञापन, बैक 
उद्योग, आधुनिक उपभोग सामग्रियां, समाचार qa, न्याय, शिक्षा, दफ्तर, प्रशा- 
सन इन सबके अपने-अपने मिथकीय रूप हैं, जो एक व्यवस्था को उभारते हैं। है 
कैला का अपना संकेतकों का ढांचा होता है। उदाहरण के तौर पर arate 
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चित्र ‘guitar लें। इसका पुरा ढांचा जीवन की भयावहता के संकेतकों से बना 
है। पश्चिमी समाज का agar अंतविरोध इसमें yd हो गया है। इस चित्र मे 
चित्रकार के 'संकेतित' का सूर्य की किरणों की तरह विकिरण होता है। 

इस तरह कला का संक्रेतवेज्ञानिक अध्ययन शैलीविज्ञान की अपेक्षा अधिक 
यथार्थवादी है, अपनी सीमाओं के बावजूद । 

ऊपर के कुछ उदाहरण स्पष्ट करने के लिए काफी हैं कि सिर्फ साहित्य नहीं, 
जीवन के सभी क्रिया-व्यापारों के अध्ययन के लिए संकेतविज्ञान सहायक हो सकता 
है। क्योंकि हर क्रिया-व्यापार की अपनी भाषिक संरचना है, जो कुछ संप्रेषित 
करती है, कुछ संकेत देती है, एक अर्थ बतलाती है। ऊपर के मिथक बुर्जुआ 
व्यवस्था की हितरक्षा में कितने बड़े सहायक हैं, यह हम उसके संकेतों के ढांचा से 
समझ सकते हैं । बड़ी कुशलता से शासक-शोषक वर्ग अपने चारों तरफ यह ढांचा 
तैयार करता है और उसे वैश्विक बना देता है । ताकि पेटी बुर्जुआजी उसमें फंसा 
रहे ओर सर्वहारा उसमें पिसता रहे । मिथक का यथार्थबोध संकेतित का मुखौटा 
उतार देता है। संकेतविज्ञान भाषिक संरचना के तत्त्वों का विश्लेषण करता है। 
वह रूपवादी विश्लेषण बनकर नहीं रह जाय, इसलिए जरूरी है कि संके:। के 
संरचनावाद का अध्यथन यथार्थवाद के संदर्भ में हो तथा यथार्थवाद का विश्लेषण 
भाषा और वस्तुओं की संरचना पर आधारित हो। संरचना की सबसे बड़ी सार्थ- 
कता है कि वह यथार्थवाद की वैज्ञानिक समझ के लिए एक जबर्दस्त आधार देती 
है। रोलां बार्थ ने संकेतविज्ञान को ही पर्याप्त समझ लिया और यह जानने की 
चेष्टा नहीं की कि यथार्थवाद का गुरुत्व क्या है । विज्ञान कोई हो सकता है, तो 
वस्तु का न कि संकेत का भी कोई अपना निरपेक्ष विज्ञान बन सकता है ! 

हरेक संकेत एक सांस्कृतिकाथिक उत्पादन है, जिसको न केवल एक परंपरा 
होती है, बल्कि उसके मिथकीय रूप के भीतर एक यथार्थ जगत भी रहता है। 
यथार्थवादी कलाकार संकेत के लिए संकेत का सृजन नहीं करता । वह संकेत के 
भीतर यथार्थ बोध को भी स्थापित करता है । संकेतों की रचना के लिए भाषागत 

अन्वेषण की कोई सार्थकता नहीं है, अगर वह वस्तुगत मुल्यान्वेषण से अंतसंबंधित 

और परिचालित न हो। रोलां बार्थ जिसकी पश्चिम में इधर धूम है, का संकेत- 
विज्ञान वस्तुतः पेटी बुर्जुआजी का रूपवादी संकेतविज्ञान हैँ। इसमें प्रगतिशील ओर 
क्रांतिकारी भाषिक संरचना के संकेतों का अध्ययन नहीं है और वह पद्धति भी 
विकसित नहीं हुई है, जिसके आधार पर साहित्य की आलोचना एक रचनात्मक 
समग्रता के साथ हो सके । क्या क्रांतिकारी जनता के कुछ संकेत और उनके 
मिथकीय रूप नहीं हो सकते ? कया मिथक सिफे बुर्जुआजी की अभिव्यक्ति है ! 
कया यह कभी सामंतवाद की अभिव्यक्ति नहीं थी और बुर्जुआजी के पतन के 
बाद क्या मिथक का देहान्त हो जायेगा? इसका अर्थ यह नहीं कि आगामी जीवन 
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में वह सत्य को शाश्‍वत सत्य बनाकर पेश करेगा | वह वस्तुतः यथार्थ को कालबद्ध 
आयामों में एक सावंभोमिक रूप प्रदान करने के लिए है | 

भाषा जब तक रहेगी मिथक भी रहेगा । अपने परिवर्तनशील रूप में आदिम 
व्यवस्था से सर्ववंचित की अपनी व्यवस्था तक भाषा की सृजनात्मक शक्ति के 
रूप में सामाजिक यथार्थ के वैश्विक ढांचे को निरंतर प्रस्तुत करते रहना उसका 
काम है । जनता की सर्वहारा-चेतना के भी मिथक होते हैं। वह्‌ संगठित या 
वैयक्तिक धरातल पर जहां कहीं मौजूदा व्यवस्था का प्रतिरोध करती है, उसके 


दमन का सामना! करती है, अपने विश्‍्त्रासों को कला-साहित्य में व्यक्त करती अ 
है--वहां वह मिथकों की भी रचना करती है। हर हिंसात्मक या शांतिपूर्ण संघर्ष a 
कुछ न कुछ संकेतिक करता है कि बुर्जुआजी का पतन ऐसे नहीं, ऐसे होगा । उसके हो 
जरिये और कुछ नहीं, मनुष्य का विकासशील सांस्क्रतिक-आथिक अस्तित्व व्यक्त के 
होता है, इसके पूरे अर्थ के साथ । वा 
है 

कं 

व्य 

को 

हमारा नया प्रकाशन है, 

गोदान : नया परिप्रेक्ष्य i 


Mo डॉ० गोपाल 


प्रः 

ag पुस्तक प्रेमचन्द के सुप्रसिद्ध उपन्यास 'गोदान' के विविध पक्षों पर नया उ 
प्रकाश डालती है। 'गोदान' पर अब तक प्रकाशित आलोचना पुस्तकों में सर्वाधिक q 
विस्तृत और गम्भीर विवेचन से सम्पन्न; एम० ए० और आई० ए० एस० के वि 
परीक्षार्थियों तथा प्रेमचन्द के अध्येता छात्रों और प्राध्यापकों के लिए सर्वाधिक भं 
उपयोगी । ले 
र्‌ 

मुल्य : सजिल्द : ४५.०० पेपरबैक : २०.०० ₹० प्र 
सम्पर्क a 

व 

ग्रथ निकेतन, ८७/२४, राजेन्द्र नगर, पटना-१६ हैं 

क 

ख 
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हिन्दी कविता का वर्तमान 
= o 
डॉ० हरदयाल 


जब हम हिन्दी कविता के वर्तमान की बात करते हैं तव स्पष्टतः हम उसे 
अतीत, वर्तमान और भविष्य के कालखण्डों में विभाजित करके देख रहे हैं। कुछ 
लोगों को इस प्रकार कालखण्डों में विभाजित करके कविता को देखने पर आपत्ति 
हो सकती है | इस विभाजन को लेकर मुझे कोई आपत्ति नहीं है, क्योंकि कविता 
के अध्ययन के लिए इस प्रकार के अथवा इससे भिन्त प्रकार के विभाजन अनि- 
वार्य हैं। लेकिन इस विभाजन को लेकर मेरे सामने एक समस्या उठ खड़ी होती 
है। वह समस्या यह है कि हिन्दी कविता का वर्तमान किसे माना जाये ? काल 
की धारा तो अविच्छिन्त है। उसको बांटकर देखना तात्विक सत्य नहीं है, मात्र 
व्यावहारिक सत्य है। इस व्यावहारिक सत्य के धरातल पर भी अतीत से वर्तमान 
को विभाजित करने वाली कोई सुनिश्चित रेखा नहीं है। हर क्षण जो बीत रहा 
है, अतीत बन रहा है। अतः वर्तमान तो इस समय विद्यमान क्षण है जो अगले 
क्षण ही अतीत बन जायेगा । वर्तमान की इस क्षणवादी अवधारणा से दार्शनिक 
चिन्तन में तो काम चल सकता है, साहित्य में नहीं । साहित्य में वर्तमान की 
व्याख्या साहित्यिक प्रवृत्तियों के आधार पर ही की जा सकती है। यदि कोई 
प्रवृत्ति या प्रवृत्ति-पुंज पिछले कुछ वर्षों से साहित्यिक क्षेत्र [में सक्रिय है तो हम 
उसे उस साहित्य का वर्तमान कह सकते हैं। इस आधार पर हिन्दी कविता का 
वर्तमान १९७० के बाद के वर्षों की कविता को माता जा सकता है । यह इसलिए 
कि १९७० के बाद हिन्दी कविता में कुछ ऐसी प्रवृत्तियां प्रारम्भ हुई हैं जो उसे छठ 
और सातवें दशक कौ कविता से अलग करती हैं। यहां यह भी eased: समझ 
लेना चाहिए कि १९७० के बाद के वर्षों में प्रकाशित होने वाली सभी काव्य 
रचनाएं 'वर्तमान' के अन्तर्गत नहीं गिनी जा सकतीं । पिछले दस-बारह वर्षों में 


प्रकाशित होने पर भी पन्त, अज्ञेय, भारत भूषण अग्रवाल, शमशेर, (लाल 


नागार्जन, केदारनाथ अग्रवाल, शिवमंगलसिह सुमन इत्यादि a काव्यकृतियां 
ie पूर्ववर्ती प्रवृत्तियों की रचनाएं 


'वर्तमान' के अन्तर्गत नहीं गिनी जा सकतीं | वे a, fog eae 
È adata में जो कुछ घट रहा है, उससे ये कवि उदासीन नहीं हैँ, वित्त 
को देखने वाली उनकी दृष्टि वही नहीं है जो १९७० के आसपास साहित्य से आंखें 
खोलने वाली पीढ़ी के कवियों की है। इससे इन कवियों के काव्य pee 
अश्रेष्ठता, अथवा प्रासंगिकता-अप्रासंगिकता पर निर्णय नहीं दिया जा रहा है। 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
२४ 


सत्तर के बाद की हिन्दी कविता सातवें दशक की कविता से किस प्रकार 

भिन्न है, यह प्रश्‍न यहां सहज ही उठता है। अत: इस पर विचार कर लेना आव- 
एयक है। सातवें दशक की हिन्दी कविता की मुख्य विशेषता है दर्जनों काव्या- 
न्दोलनों का श्रीगणेश और इतिश्री । ये दर्जनों आन्दोलन एक विडम्बनात्मक 
स्थिति को रेखांकित करते हैं। यह बिडम्बनात्मक स्थिति है व्यक्ति की अपनी 
पहचान खोने और उसे बनाये रखने के प्रयत्न के ges की । स्वातन्त्मोत्तर काल 
में छठे और सातवें दशकों में हमारे देश के लोगों के सामने कोई ऐसा एकलक्ष्यी 
सामूहिक आन्दोलन नहीं चल रहा था, जो व्यक्ति को उसके निजी सुख-दुख से 
ऊपर उठाकर एक प्रवाह में बहा ले जाये। इसीलिए छठे ओर सातवें दशक के 
कवि अपने-अपने ढंग से अपने स्व के प्रति जितने सचेत हैं, उतने छायावादी कवि 
भी नहीं थे। सातवें दशक में दर्जनों काव्यान्दोलनों के पीछे वही मनोवृत्ति काम 
कर रही थी जो किसी महानगर में नित बदलने वाले वस्त्रों के फैशन में काम 
करती है। यह अकारण नहीं है कि सातवें दशक में एक-एक फार्म के अंकों वाली 
पत्रिका 'अकविता' के माध्यम से चलने वाला 'अकविता' आन्दोलन केन्द्रीय 
आन्दोलन बन गया । 'अकविता' के छह-सात अंक ही निकले थे और उनमें 
विघटन, शरीर, मृत्यु, नगर और व्यक्ति जैसे विषयों को केन्द्रित करके कविताएं 
प्रकाशित हुई थीं । इन कविताओं में सब कुछ का निषेध भी था, व्यक्तिबद्धता भी 
थी और चमत्कार भी था । इस प्रसंग में 'अकविता' के पुरोधा जगदीश चतुर्वेदी 
के नीचे उद्धृत वक्तव्य ध्यान देने योग्य हैं-- 

(१) “में कविता को घोर वैयक्तिक रचना-प्रक्रिया मानता हूं । किसी दबाव 
या चाटुकारिता अथवा प्रतिबद्धता के जरिये लिखी गयी रचना का प्रभाव कुछ 
विशेष प्रकार के लोगों या वर्ग या राजनीतिक गुटपरस्तों द्वारा विशिष्ट मातकर 
प्रचारित भले ही कर दिया जाये, उसका स्थायी प्रभाव अंततः गौण ही रहता है। 
कविता मेरे या किसी भी जैनुइन कवि के लिए आत्मसाक्षात्कार या विशिष्ट 
अलगावपूर्णं व्यक्तित्व के निर्माण का सशक्त माध्यम है। कविक्षा के जरिए उस 
असाधारण को खोजने के प्रयास में तमाम बौद्धिक कवि संलग्न रहते हैं जिसे पा 
लेने के लिए एक अद्वितीय रुचि की अपेक्षा रहती है।' (इतिहासहन्ता : १६७० 
पृष्ठ १) 

(२) “एक ओर देश का घोर संकट है, दूसरी ओर राष्ट्रीय एवं अन्तराष्ट्रीय 
घटनाचक्रों के बीच पिसती मानव-नियति है। ऐसे में कवि की सजगता उसे इत 
घटनाचक्ों से जोड़ती है ओर एक प्रतिक्रियाजन्य विद्रोह उसकी धमनियों में कोंध 
उठता है; किन्तु समाज नामक तन्त्र में उसकी सत्ता अत्यन्त नगण्य है । भतः वह 
विद्रोह के लिए प्रतिश्रुत हो उठता है। यह विद्रोह की भूमिका उसकी कृतियो में 
„ताक ` प्रवृत्तियों को रचना-मुल्य के रूप में प्रतिष्ठापित करती है। वह श 
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नकार को सृजन की अनिवार्यता मानकर अपने लेखन में संलग्न दिखाई देता है 
और जड़ परम्परा से अनायास ही पृथक्‌ हो जाता है। यह निषेध ही आज के 
काव्य की आधुनिकता का पर्याय है ।” (निषेध : १६७२; पृष्ठ £) 

'अकविता' या मोटे तौर पर सातवें दशक की कविता अपने देश-काल से 
aaraa नहीं थी, किन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि उसकी दृष्टि निपेधात्मक थी । 
आठवें दशक में आकर यह्‌ दृष्टि विध्यात्मक हो गयी । स्वयं जगदीश चतुर्वेदी की 
कविताओं में आठवें दशक में विध्यात्मक तत्त्व अभिव्यक्ति पाने लगे। आठवें 
दशक के अन्तिम वर्ष में प्रकाशित उनके कविता-संग्रह 'डूबते इतिहास का गवाह' 
(१६५०) की कविता सार्थवाहक' इसका प्रमाण है । इस कविता में वे स्पष्टतः 
गान्धीजी के महत्त्व को स्वीकार करते हैं-- 

आज उसे गान्धी का अर्थ समझ में आ गया है 

उसे लगता है कि सँतालीस में गान्धी की आवाज़ जितनी सच थी 

उतनी आज भी है। 


वह्‌ कृष्ण की एक पंक्ति गुनगुनाता है 

उसे क्राइस्ट का शव सूली से उतरता नजर आता है 

सुकरात का चेहरा उसकी आंखों में तर जाता है 

और वह तमाम चीजों का एक ही समाधान पाता है 

गान्धी के दो अन्तिम शब्द शान्ति'"'शान्ति"* "शान्ति 

और उसे सहसा याद आते हें 

वे तीन बन्दर 

जो शान्ति के तीन पहरुओं की तरह 

तमाम घृणा के सिर पर मानवता का शंखनाद करते है। 

(डूबते इतिहास का गवाह; पृष्ठ ७५-७६) 

सत्तर के बाद की कविता में यह विध्यात्मक प्रवृत्ति तीन रूपों में हमें देखने 
को मिलती है। ये तीन रूप हैं : मनुष्य की प्रेम ओर वात्सल्य जैसी कोमल भाव- 
नाओं की स्वीकृति, 'विचार कविता” के रूप में विवेकहीनता के स्थान पर विवेक 
को प्रश्रय, एवं नवप्रगतिवाद | ये तीनों रूप इस बात के द्योतक हैं कि छठे ओर 
सातवें दशक की हिन्दी कविता में जो घोर व्यक्तिवादिता आ गयी थी, अब वह 
उससे मुक्त हो रही है। 

यदि यह कहा जाये कि सातवें दशक में हिन्दी में सामान्यतः प्रेम-कविता 
नहीं लिखी गयी तो गलत न होगा; बल्कि यह कहता अधिक ठीक होगा कि 
प्रेऱ-कविता को तिरस्कार की दृष्टि से देखा जाने लगा। आठवें दशक में स्थिति 
इससे भिन्न है । अब प्रेम काव्य को तिरस्कार की दृष्टि से नहीं देखा जा सकता । 
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विनय, असद जैदी, बलनील देवम्‌, नन्दकिशोर आचार्य, सुनीता जेन, कुसुम अंसल 
इत्यादि अनेक कवियों और कवयित्रियो ने प्रेम की कोमल और मनोरम अनुभूतियों 
को अपनी कविताओं में अभिव्यक्त किया है । यह बात कुछ तुलनात्मक अध्ययनों 
से स्पष्ट हो जायेगी | सातवें दशक ने मोना गुलाटी और नीलमसिंह जैसी Fa- 
यित्रियों को जन्म दिया, जिनकी कविता में घृणा केन्द्रीय भावना थी। इसके 
विपरीत आठवें दशक ने सुनीता जेन और कुसुम अंसल जैसी कवयित्रियों को जन्म 
दिया, जिनकी कविता में प्रेम केन्द्रीय भावना है। सातवें दशक के स्त्री-पुरुषो के 
सम्बन्ध निविशिष्ट, भावनाशून्य वासना के सम्बन्ध हैं, आठवें दशक में भावना- 
युक्त विशेष व्यक्तियों के बीच प्रेम के सम्बन्ध हैं। इस सन्दर्भ में सातवें और 
आठवें दशक की कविता का अन्तर नीलमसिह और सुनीता जैन के नीचे उद्धृत 
काव्यांशों से स्पष्ट हो जाना चाहिए-- 
(१) मैं अपनी कत्ल देह तैयार करती हूं 
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कूदकर रथ के घोड़े को 

नींद के fare: 
मैं हैरान नहीं हूं 

एक क्रोध, एक शोध, एक बोध को 

पचाने के लिए 

तमाम लड़कियां यही करती हैं 

मेरे देश की । 


[बगैर किसी शंका के आर-पार जाते हुए] 
हर वर्ष शिथिल केंचुए निकालती हैं 
अपने कछुओं और केंचुओं को सिखाती हैं 
बिलों में शिकार पकड़ना | 
कितनी दायित्वहीत है हिन्दुस्तान की ये 
पिरामिड ओर ममियां 
शब्दकोशों में ठंसकर राजनीति 
असंदिग्ध पर सन्धि की विजय हांकते हुए 
He ओर बैल | 
- (नीलमसिंह : भय का सैलाब : १६७१ : पृष्ठ १२-१३) 
मुझे झेल न पाये 
अपनी शुचिता के भ्रम में 
गर्वोन्नत तुम 
सबलन थे 
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तुम्हारी दी यन्त्रणा में 

जकड़ी 

सैं जीती रही 

निर्बल न थी । (सुनीता जैन : कौन-सा आकाश : १६७३ : पष्ठ ५४) 
इस तुलना से लगेगा, जैसे हिन्दी कविता में रोमांस फिर वापस आ रहा है; 
कछुओं, केंचुओं, TA, बेलो, कुत्तों, बिल्लियों, ऊदबिलावों आदि का स्थान फूल, 
पत्तियां, तितलियां, नदी, झरने, चिड़ियां इत्यादि ले रही हैं। प्रेम की चर्चा के 
इस प्रसंग में प्रेम के एक और पक्ष की ओर संकेत करना उचित रहेगा । यह पक्ष 
है वात्सल्य का । बलदेव वंशी का कविता-संग्रह 'वच्चे की वापसी? (१६८१) इस 
पक्ष को रेखांकित करने वाला विशिष्ट संग्रह है । बच्चे को लेकर खड़ी बोली में 
इतनी अच्छी कविताएं कम ही लिखी गयी हैं। बच्चे के सूक्ष्म मनोविज्ञान को 
बलदेव वंशी ने बड़ी भावप्रवणता और परिपक्व कलात्मकता के साथ चित्रित 
किया है। उदाहरण के लिए एक कविता प्रस्तुत है। कविता का शीषेक है 
“पाठशाला --- 

बच्चा गीली मिट्टी के खिलोने बनाता है 

फिर धूप में घंटों-पहरों बैठ 

उन्हें सुखाता है। _ 

सुखकर अकड़े खिलौनों को 

अपने आसपास सजाकर 

बीच में बैठा गर्वे से सिर हिलाता हे 

फिर अत्यन्त उत्साह में भरकर अचानक 

उन्हें एक-एक कर तोड़ता है 

और ठहाके लगाता है 


अपने जन्म के बाद तीन वर्षा में ही 
बच्चा इतना कुछ सीख गया है 
वह किस पाठशाला में पढ़ने जाता है? 
(बच्चे की वापसी : १६८१ : पृष्ठ ११) 
बलदेव वंशी की बच्चे सम्बन्धी कविताओं में उनके सूक्ष्म निरीक्षण की भी दाद 


देनी पड़ेगी । र 
१९७३ में 'संचेतना' ने अपना 'विचार कविता” विशेषांक निकाला। 


'विचार कविता? की प्रस्तावना कविता को अनुभववाद, कलावाद ओर Re 
वाद से मुक्‍त करके उसमें विवेक की प्रतिष्ठा की प्रस्तावना थी | 'विचार कविता 
के मुख्य सूत्र थे--“विचार की प्रामाणिकता का आग्रह। कविता की भावना- 
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मुलक प्रकृति का अस्वीकार । अनुभूति से नहीं, अनुभववाद से मुवित की कविता | 
आज के समसामयिक यथार्थ के समानान्तर अनुभूति और विचार के बदलते हुए 
रिश्ते की तलाश | विचार को प्रामाणिकता का अर्थ किसी विचार की सीमा- 
बद्धता नहीं बल्कि समसामयिक स्थितियों के समानान्तर समसामयिक क विता- 
दृष्टि है।” सातवें दशक में जगदीश चतुर्वेदी या राजकमल चौधरी ने जिस अनुः 
भव को जिस मुहावरे में व्यक्त किया, अनुकत्ताओं ने उसकी निरन्तर पुनरावृत्ति 
के द्वारा उसे अनुभववाद और जीवन-निरपेक्ष कलावाद में बदल दिया । यही 
दुर्घटना माक्सेवाद और अस्तित्ववाद के साथ घटी, और विचारवाद सामने 
आया । 'विचार कविता इनकी जडता और जकड़ को तोड़कर कविता को वास्त- 
विक जीवनानुभव के साथ जोड़ने के स्वस्थ संकल्प के साथ चली है। वह न तो 
अनुभव के फार्मूलों को लेकर चली है, न विचार के फार्मूलों को लेकर चली है 
ओर न ही कला के फार्मूलों को लेकर चली है। विचार कवि नहीं मानता कि 
मनुष्य ने अन्तिम सत्य को पा लिया है। उसकी दृष्टि में सत्य तो निरन्तर खोज 
और अनुभव का विषय है ओर उसकी अभिव्यक्ति के अनन्त रास्ते हैं। इसीलिए 
जब कहीं जडता आने लगती है, अभिव्यक्ति का माध्यम अशक्त होने लगता है 
तब उसे विशेष चिन्ता होने लगती है। इस दृष्टि से नरेन्द्र मोहन की 'भाषा-कमं' 
शीर्षक कविता की ये पंक्तियां हमारा ध्यान विशेष रूप से आकषित करती हैँ— 
समाचार हो चुकी भाषा को 
जिन्दा करने का अहम सवाल सामने है 
और तुम लगातार जम्हाइयां ले रहे हो 


भाषा को जिन्दा करने 

यानी भाषा के जरिये जिन्दा महसूस करने की - 
राह में कभी अड़ता है सर कभी कुर्सी कभी हैसियत 
कभी तीनों एक साथ 


यह वक्त है कि भाषा की 

कारोबारी हरकतों और नपुंसक व्यवहारों की 
चीरफाड़ शुरू हो 

हो सकता है 

मरते हुए आदमी की पहचान का नग्न ओर ठोस संकेत 
भाषा देना शुरू कर दे 

और हमारे हाथ और aay 
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महसूस करने लग जायें आग ! 

(सामना होने पर : १९७९ : पृष्ठ १७-१८) 
जिंनके लिए साहित्य एक निर्जीव अस्त्र मात्र हे वे भाषा की सजीवता-निर्जीवता 
की परवाह नहीं करते, किन्तु जिनके लिए साहित्य जीवन का या सजीव मनुष्य 
का प्रतिविम्ब है, भाषा जिनके लिए जीने के कर्म का पर्याय है, वे भाषा के मरते 
में मनुष्य का मरना अनुभव करते हैं, वे मरते हुए मनुष्य की पहचान मरती हुई 
भाषा में करते हैं। अतः भाषा के जीने-मरने की बात करना कोरा वाग्विलास 
नहीं है। 

१६६७ से हमारे देश की राजनीति में इस प्रकार का परिवर्तन आया, जिससे 
साम्यवादी दलों की भूमिका महत्वपूर्ण होने लगी | इसके फलस्वरूप १६७० के 
बाद को हिन्दी कविता में नवप्रगतिवाद का उदय हुआ--१६४८ में तेलंगाना 
आन्दोलन के दमन के साथ दमित प्रगतिवाद का नवोन्मेष हुआ । पुराने प्रगति- 
वादी सक्रिय हुए, उन्हें सम्मान मिला । पिछले कुछ वर्षो में नागार्जुन, faataa 
शास्त्री, शमशेर बहादुर्राधह, केदारनाथ अग्रवाल आदि की कविता जितनी अधिक 
छपी उतनी पहले कभी नहीं छपी थी । अनेक कवियों का ख्पान्तरण हुआ है । 
प्रकृति के मनोरम आंचलिक चित्र अंकित करने वाले, कोमल मानत्रीय संवेदनाओं 
को सजीव-साकार करने वाले गीतकार केदारनाथ सिह सायास जमीन का THAT 
देखने लगे और उनके चतुदिक प्रशस्तिगायकों की भीड़ लग गयी । कल के 
अनेक अकवितावादी--जैसे गंगाप्रसाद विमल, कुमार विकल, चन्द्रकान्त देवताले 
इत्यादि--आज प्रगतिवाद या जनवादी कवि बन गये हैं; किन्तु इनकी कविताएं 
अधिकांशतः 'चाहिए' की भाषा में बात करती हैं । इनको कविताएं इनकी मध्य- 
वर्गीय दुबलताओं को अनजाने व्यक्त कर देती हैं। कुमार विकल को कविता 
(ट्रैफिक के नये कानून' की कुछ पंक्तियां इस प्रकार हैँ— 

मैं अपने क़त्ल से डरता हू 
और खामोश रहता g l 
मगर कोई तो बोलेगा । 
भयानक मौत के जंगल का सन्नाटा कभी कोई तो तोडगा । 
जो अपने होंठ खोलेगा। 

(एक छोटी-सी लड़ाई : १९८० : पृष्ठ ८८) 
कोई चाहे तो कवि से पूछ सकता है कि भाई साहब, आप तो चुप रहकर अपनी 
रक्षा कर रहे हैं। क्या किसी दूसरे को अपनी जान प्यारी नहीं है? कुमार विकल 
ने यह बिल्कुल सही कहा है कि 

j आदमी ने जाने है अब तक जितने जहर 


उनमें सबसे अधिक घातक है 
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सुरक्षा की एक छोटी-सी चाहत का जहर | (वही; पुष्ठ ३६) 
हिन्दी में जितनी मात्रा में कृतिम प्रगतिवादी कविता लिखी गयी, उतनी 
मात्रा में कवि-सम्मेलनी कविता को छोड़कर शायद ही कोई दूसरी कविता लिद्धी 
गयी होगी । इसका मुख्य कारण बने बनाये माक्सवादी विचारधारा के फार्मूले 
हैं। माक्सँवाद पर कोई परिचयात्मक पुस्तिका पढ़कर कोई भी प्रगतिवादी या 
जनवादी कवि बत जाये, यह सहज सम्भाव्य हो गया है। प्रगतिवादी या जनवादी 
कवि होने का एक दायित्व जनसाधारण के दु:ख-दर्द को व्यक्त करना है। इसका 
बहुत आसान तरीका विजेन्द्र जैसे कवियों ने यह निकाला है कि बिना सोचे-समझे 
दतादन अंचल विशेष के शब्दों का प्रयोग करते चलो, कविता अपने आप प्रगति- 
वादी या जनवादी हो जायेगी । विष्णुनागर जैसे कवियों को इसका सूत्र एक दूसरे 
प्रकार की शब्दक्रीड़ा में मिला। उनके कविता-संग्रह 'तालाव में डूबी छह लड़कियां' 
की 'सवारी गाड़ी' शीर्षक कविता इसका प्रतिनिधि उदाहरण है-- 
सवारी बैठ गयी है/गाड़ी को चलना है/गाड़ी त जाने कब चलेगी/ 
लेकिन गाड़ी चलेगी /इसीलिए सवारी बैठी है। / गाड़ी चलेगी/ 
इसीलिए ड्राइवर गप मार रहा है/गाड़ी चलेगी/इसीलिए गाड़ी खड़ी है। 
(तालाब में डूबी छह लड़कियां : पृष्ठ ४८) 
ऊलजलूल लगने वाली अत्यधिक भमूतित कविताएं एक ओर तथा सपाट गद्यात्मक 
वक्तव्य वाली कविताएं दूसरी ओर कृत्रिम तथा बलात्‌ रची गयी प्रगतिवादी- 
जनवादी कविताओं का उदाहरण प्रस्तुत करती हैं; किन्तु इसका तात्पर्य यह नहीं 
है कि सहज, स्वाभाविक और अच्छी प्रगतिवादी-जनवादी कविता इस समय नहीं 
लिखी जा रही है। सत्तर के बाद इस प्रकार के अनेक कवि प्रकाश में आये हैं, 
राजेन्द्र शर्मा, तरेन्द्र जेन, अजीत चौधरी, अरुण कमल इत्यादि, जो जनसामान्य 
eae को बड़ी संवेदनशीलता, सहजता और शिल्पगत परिपक्व के साथ 
अभिव्यक्त कर रहे हैं। अरुण कमल की नीचे उद्धृत कविता शोषण का कैसा 
प्रभावशाली चित्र अंकित करती है | कविता का शीर्षक है 'होटल-- 
जैसे ही कौर उठाया/हाथ रुक गया/ 
सामने किवाड़ से लगकर/रो रहा था वह लड़का/ 
जिसने मेरे सामने 
रक्खी थी थाली । (अपनी केवल धार : १९८० : पृष्ठ ( 5) 
इसी प्रकार अपनी 'टेसू फूलेगा' कविता में राजेन्द्र शर्मा सवेहारा की क्रान्तिकारी 
सम्भावनाओं को कितने सहज और सटीक ढंग से व्यंजित कर देते हैं-- 
जंगल की इस हरियाली का/उत्सव मनाते हुए/ 
टेसू पर हंसना मत /अपने नंगे शरीर की खामोशी में/ 
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वह फागुन का इन्तजार कर रहा है/जिस दिन फूलेगा/ 
आग लग जायेगी । (शेरों ने मुंह धोये : १९८० : पृष्ठ १२) 
हमारी दृष्टि में यह है हिन्दी कविता का वर्तमान, जिसमें अतीत का दाय 
ओर भविष्य की सम्भावनाएं निहित हैं। 


संदर्भित कविता-सं ग्रह 

१. इतिहासहन्ता--जगदीश चतुर्वेदी 

. डूबते इतिहास का गवाह--जगदीश चतुर्वेदी 
. निषेध--सं ० जगदीश चतुर्वेदी 

. भय का सैलाब--नीलम fag 

. कौन-सा आकाश --सुनीता जैन 

. बच्चे की वापसी--बलदेव बंशी 

« सामना होने पर-नरेन्द्र मोहन 

. एक छोटी-सी लड़ाई--कुमार विकल 

- तालाब में डूबी छह लड़कियां-विष्णुनागर 
. शेरों ने मुंह धोये-- राजेन्द्र शर्मा 

. अपनी केवल धा र--अरुण कमल 


(Do! Gass Ceo शत 
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संचेतना के स्वामित्व तथा अन्य ब्योरे के विषय में विज्ञप्ति 
प्रन ४ (नियम ८ देखिए) 


१, प्रकाशन का स्थान दिल्ली 
२. प्रकाशक की अवधि त्रैमासिक 
३. मुद्रक का नाम और राष्ट्रीयता sto महीप सिह, भारतीय 
पता एच १०८, शिवाजी पाके, दिल्ली-२६ 


४. प्रकाशक का नाम और राष्ट्रीयता डा० महीप सिंह, भारतीय 
एच १०८, शिवाजी पाक, दिल्ली-२६ 


पता 
५, सम्पादक का नाम और राष्ट्रीयता डा० महीप सिंह, भारतीय 
पता एच १०८, शिवाजी पाक, दिल्ली-२६ 


श्रीमती एस०के० सिंह, भारतीय 


व्यक्तियों और पते ५ 
६. उन व्यक्तियों के नाम एच १०८, शिवाजी पाके दिल्लो-२६ 


जिनका पत्र पर स्वामित्व È 
तथा उन भागीदारों अथवा शेयर 
होल्डरों के नाम और पते, जो 
पूंजी के एक प्रतिशत से अधिक 
शेयर रखते हों | ; 
मै, महीप सिंह इसके द्वारा घोषित करता ह 
से अधिक जानकारी में और मेरे विश्वास में सही है। 


कि उपर्युक्त विवरण मेरी अधिक 
(go) महीप सिंह 
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महीपसिह, रामदरश् मिश्र, Bex इस्सर, गंगा प्रसाद विमल के कहानी संग्रह 


परिपक्व कलम की कहानियाँ: 


समकालीन अनुभव के इदेगिदे 
a 
डॉ० वेदप्रकाश अमिताभ 


आज कई पीढियों के कहानीकार एक साथ सूजनरत हैं। एक दशक या दो 
दशक से अधिक समय से लिख रहे कुछ प्रौढ़ कहानीकारों के कथासंग्रहों से गुज- 
रना इसलिए भी प्रासांगिक और दिलचस्प होगा कि इससे समकालीन अनुभव से 
उनकी दूरी या तिकटता स्पष्ट होगी और 'कला' के लिहाज से भी उनको रच- 
नात्मक थकान या ताजगी का बोध हो सकेगा । 
महीप सिंह ने “नयी कहानी' के जमाने से लिखना शुरू किया था । गत 
पच्चीस-छब्बीस वर्षों में लिखी गयीं शताधिक कहानियों में से चुनी गयीं ५१ 
कहानियों का आलोच्य संग्रह उनकी समूची कथा-याव्रा के खास-खास पड़ावों को 
रेखांकित करने में समर्थं है। जहां तक महीप का सवाल है; अपनी कहानी-यात्रा 
की उपलब्धियों से न तो वे असंतुष्ट हैं और न कहानी विधा ही उनके लिए गैर 
जरूरी हो सकी है : 'उलझल' से 'सहमे हुए' तक की कथा-यात्रा काफी लंबी यात्रा 
है। परन्तु मुझे इस बात का संतोष है कि मैं अभी भी इस यात्रा का याती हूं, जिसे 
ओर भी अन्य पडावों से गुजरना है।” इन कहानियों के साथ हरदयाल और 
कन्हैयालाल नंदन के साथ महीप की अलग-अलग बातचीत भी नत्थी हैं, जिनसे 
महीप की कथा-दृष्टि को समझने में सहुलियत होती है | 
“ हालांकि हरदयाल के साथ बातचीत में महीप ने “व्यक्तिपरक चर्चा' और 
'अप्रगतिशील दृष्टिकोण के चलते 'नयी कहानी' को खारिज किया है (पू० २), 
फिर भी स्वयं उनकी प्रारंभिक कहानियां मध्यवर्गीय हाशिये में संब्रंधों के तनाव 
ओर जुड़ाव को उसी तरह प्रमुखता देती हैं, जिस तरह यादव, कमलेश्वर, राकेश 
वगैरह की कथित नयी कहानियां 'उलझन', 'पड़ोसी', 'पारदर्शी दीवार, सुबह 
के फूल' आदि दर्जनों कहानियां नग रीय-महानग रीय परिवेश में संबंधों और मल्य 
के व्यापक हेरफेर को 'माकं' करती हैं । पिछले कुछ सालों में 'अर्थ' और (स्वार 
इतने जबदेस्त मूल्य सिद्ध हुए हुए हैं, कि निकट के रक्‍त संबंध भी फालतू लगते 
लगे हैं। पारदर्शी दीवार' इसी कटु सत्य का उद्घाटन है । ii को अपने संगे 
भाइयों से कोई सहायता नहीं मिलती है, उल्टे हार की चोरी का इल्जाम और 
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झेलना पड़ता है । लेकिन पारदर्शी दीवार' जैसी कहानियां महीप के पास कम हैं। 
प्रायः वे स्वार्थसंकुल a अमानवीय परिवेश में भी आत्मीयता और मानवीय 
संबद्धता को तलाश लेते हैं । “पड़ोसी' के श्याम बाबू, 'लिफ्ट' का साइकिल वाला, 
'कांटे' के फटेहाल दोस्त आश्वस्त करते हैं कि निपट मूल्यहीनता की स्थिति अभी 
नहीं आयी है। 'काला बाप गोरा बाप” में भी जमीला का कथन 'हां बेटी, यह तेरे 
बाप हैं संकेत देता है कि तमाम अलगाव के बावजूद एक हल्का-सा रिश्ता बचा 
हुआ है। 

शुरू से ही महीप की कहानियों में घटनाओं को प्रमुखता नहीं मिली। जो 
कुछ घटता है, आंतरिक सतह पर सुगबुगाता रहता है। इसलिए मनःस्थितियों के 
'डिटेल्स' बहुत-सी कहानियों में काफी जगह घेरते हैं। (एक लड़की शोभा” 'दो 
gast परछाइयां', Ssa, 'भाव', “विगत का sv’ आदि कहानियां किसी न 
किसी विशिष्ट मन:स्थिति को खोलती हैं। यदि 'एक लड़की शोभा” में हीनताग्रंथि 
के खोल से बाहर निकलती युवती की मानसिकता केन्द्र में है तो 'दो धुंधली पर- 
छाइयां' में अतीत के राग में खोये दम्पत्ति की मनोदशा व्यक्कत हुई है । 'भाव” अनु- 
भूतियों के संक्रमण को दुहुरे-तिहरे स्तर पर प्रस्तुत करती है। मधु ओर सुधीर, 
दोनों ही निकट आने के अवसर को प्रतीक्षा करते हैं। आथिक अभाव 
सुधीर को तोड़ देता है: “उसे लगा कि वह रुपये नहीं मांग रहा है, उसके हाथ 
कोई चिरप्रतीक्षित चीज बड़े सस्ते भाव में बेच रहा है। जेसे वह कह रहा हो, 
“मेरे पास यह सौ रुपये की कीमत की एक चीज है, आपको बड़े सस्ते भाव में 
दंगा, बस दस रुपये में बोलिए, खरीदिएगा ?” विशिष्टता के अहसास से मुक्त 
होने की कथा 'थडं क्लास-फस्टं क्लास में है और प्रेमचंद की कहानी नशा की याद 
दिलाती है। 'कमल' को महसूस होता है कि कल रात उसने जैसे नशा कर लिया 
था, जिसके चलते वह उच्च वर्ग के से दिखावे करने लगा था: “उसे लगा, कल 
उसने कोई गहरा नशा किया था और नशे का कुछ-कुछ खुमार अभी भी उसके 
मस्तिष्क पर छाया हुआ है।' 

सन्‌ ६० के बाद की कुछ कहानियों में सांकेतिकता से आगे ब प्रतीक: 
को महत्त्वपूर्ण मानने की प्रवृत्ति दिखायी देती है। 'ब्लाटिग पेपर', E i 
'उजाले के sea’, 'पानी और पुल” आदि कहातियों में बाकायदा 'प्रतीको को 
खोला भी गया है। प्रीती अपने स्वभाव को स्पष्ट करती हुई कहती है: 'गिरी हुई 
स्याही को सुखाने की समस्या साधारण कागजों की होती है" मैं तो ब्लाटिंग 
पेपर हूं।” मनजीत के लिए कहा गया है: वह a अपने भापस सिसा a 
वाला कछुआ है-- कछुआ | पिछले बीस बरस में मुझे कभी ऐसा तही लग 
वह भी अपने को फैला सकता है, अपना विस्तार कर सकता है तोष और दीप 


a कह + {see 
के आपसी संबंधों को पूरे महातगरीय परिवेश पर फॅलाकर कहा गया ae 


३३ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


E eS... 
| Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri sae 


३४ 


हम लोग उल्लू हैं" “उजाले के उल्लू SA कहते उजाले की बात हैं, पर रहना 
चाहते हैं अंधेरे में ।' इनमें कुछ प्रतीक जहाँ कहानी की थीम में एकाकार हो गए 
हैं, वहीं दो-एक कहानियों में ऊपर से चस्पा लगते हैं । 'प्रतीक' का सशक्त निर्वाह 
“पानी और पुल' में हुआ है। पत्थर और लोहा जहां हृदयहीनता ओर कठोरता 
को व्यक्त करते हैं, 'पानी' सहज मानवीयता' का प्रतीक बन गया है; ong 
जानता था वहां पानी है, जेहलम नदी का कल-कल करता हुआ स्वच्छ और 
निमंल पानी, जो उस पत्थर भोर लोहे के बने हुए पुल के नीचे से बह रहा था। 
महत्त्वपूर्ण बात यह है कि न तो इन प्रतीकों में उलझाव है, न अमूत्तंता । वे बराबर 
किसी न किसी विसंगति को रेखांकित करते हैं । 
ऐसा क्यों है कि महीप की अधिकतर कहानियों में संबंधों के तापमान का 
उतार-चढ़ाव जितना मुखर है, आथिक-सामाजिक-राजनीतिक प्रश्‍न उतने नहीं ? 
उनके अधिकतर चरित्र अन्दरूनी 'स्ट्रगल' से जितने परेशान हैं, बाहरी संघर्ष 
उनके जीवन में उतना कम क्यों दिखाई देता है? ऐसा दृष्टि की सचेतनता के तहत 
हुआ है, या अनुभव की प्रामाणिकता का तकाजा इसके लिए उत्तरदायी हैं? 
जिन कहानियों में समकालीन जीवन के बाहरी हादसे केन्द्र में हैं, उनमें 'सत्यमेव 
जयते, 'लकीरों बाला मकान”, Ga’, 'फोकस', 'बेसुर' 'निशाना' और 'सहमे हुए' 
प्रमुख हें । सत्यमेव जयते' इस कटु सत्य का बयान है कि समूचा तंत्र 'काजल की 
कोठरी' है और ईमानदार व्यक्ति के लिए बेदाग रहना असंभव है। चांदी का 
जूता अन्ततः सिद्धांती के सिद्धांतों को हिला देता है। शिक्षा जगत्‌ के भ्रष्टाचार 
का ट्रेलर' ‘Ga’ कहानी में है। इसका नेरेटर भी आखिर में टूटा हुआ नजर 
आता है । 'फोकस' ओर 'वेसुर' फिल्मी जिन्दगी से संबद्ध & 1 'पब्लिसिटी वेल्यू' 
के लिए बाप और भाई रानी के कल्पित रोमांस की खबर उड़ाने से गुरेज नहीं 
करते। “पब्लिसिटी वैल्यू” के आगे 'मॉरल वैल्यूज' धराशायी हो जाते हैं। 
'निशाना' उस कालखंड के खौफ और आतंक को उभारती है, जिस दौरान आदमी 
आदमी न रहकर 'केस' हो गया था। उस माहौल में व्यक्ति का गुस्सा छोटी- 
बड़ी कंकड़ियों से किसी बड़े पत्थर पर निशाना लगाने से ज्यादह नहीं होता । 
'मौत का एक दिन' में नसबंदी का कोटा पूरा न कर सकने की चिता प्रसंगवश 
व्यक्त हुई है। 'सहमे हुए” में साम्प्रदायिकता की भावना को बुद्धिजीवियों के सोच 
और व्यवहार के संदर्भ में देखा गया है। हाशमी, लोबो, वर्मा हरजीत और शर्मा 
के बीच पारस्परिक सद्भाव की कमी नहीं है, लेकिन सम्प्रदायगत रूढ़ संस्कार 
कभी-कभी सिर उठाते रहते हैं। इसका नतीजा यह है कि शर्मा को लगता है, 
मुसलमान इस देश के प्रति कभी वफादार नहीं हो सकता और हाशमी मानता है 
कि हिन्दू के मन भें हमारे लिए नफरत है और यह नफरत खत्म “a हो सकती | 
हिन्दू हो या मुसलमान, सभी असुरक्षा के गंभीर संकट से ग्रस्त हैं, लेकिन जातिं” 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


SOS SS SA) 75.१७ २ de (४/ 


— ss 
| Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


३५ 
सम्प्रदाय की दीवारों को लांघ नहीं पाते | 
परवर्ती आवे में 'सन्नाटा', और भी कुछ' और 'कितने संबंध” विशेष 
उल्लेखनीय हैं। 'सन्नाटा' स्पष्ट करती है कि महानगरीय परिवेश की यांत्रिकता 
ने ताना के रिश्ते ak किस कदर ठंडा और औपचारिक बना दिया है। और 
भी कुछ में काम संबंधों के 'सँडिस्ट' पक्ष की चर्चा है। मिस लिडिन के “साइकिक' 
होने को खबर सुनकर महेश को अजीब सी तृप्ति. होती है । “कितने संबंध? में 
मिसेज खन्ना को केन्द्र में रखकर आधुनिक जीवन की स्वार्थपरता को रेखांकित 
किया है। कहानी के प्रारम्भ में मिसेज खन्ना को खासा हास्यास्पद दिखाया गया 
है, लेकिन आखिर में 'नैरेटर' उनके सामने छोटा लगता है । कन्हैयालाल नंदन के 
साथ बातचीत में महीप सिंह ने स्वीकार किया है कि अनचाहे इस कहानी में 
बहन बड़ी हो गयी और वह “मैं” उस बहन के सामने बहुत छोटा हो गया । aT- 
असल शुरू की कुछ कहानियों में भी चरित्र-चित्रण की यही पद्धति अपनायी गयी 
है कि शुरू में जो पात्र असंगत लगता है। AA के श्याम बाबू इसी किस्म के 
afta हैं। 
महीप सिंह की कहानी यात्रा संबंधों की पहचान से शुरू होकर असुरक्षा के 
संकट को समझने के बिन्दु पर आ पहुंची है । विसंगतियों को चीन्हते हुए वे यदा- 
कदा उन पर तीखा प्रहार करते Jl लेकिन उनसे यह शिकायत बराबर बनी 
रहती है कि आमतौर पर उनका गुस्सा इतना अव्यक्त क्यों है और गलत चीजों 
पर उनकी चोट इतनी हल्की क्यों है ? 
महीप की कहानियों को पढ़ने के बाद रामदरश मिश्र के ‘adda’ की कहा- 
नियों को पढ़ता एक और कथा संसार से गुजरना है । इनमें निम्नवर्ग और निम्न 
मध्यम वर्ग की असहायता और संघर्ष के ब्यौरे न केवल केन्द्र में हैं, अपितु यथा- 
स्थिति बनाये रखने के लिए प्रतिश्रुत शक्तियों के विरोध की स्पष्ट चेतना भी 
कुछ कहातियों में मौजूद है। इस दृष्टि से 'सपंदंश', 'इज्जत' और “सवाल के 
सामने' इस संग्रह की सर्वाधिक उल्लेखनीय कहानियां हैं । 'सवाल के सामने' में 
गरीब औरत का सवाल fas वकील से नहीं समूची व्यवस्था से है। वह अपने 
बच्चे की रक्षा के लिए अपने पति के हत्यारों की शते स्वीकार करने को विवश 
है क्योंकि कोई भी थानेदार या वकील उसकी सुरक्षा की गारंटी नहीं ले सकता। 
यह कथित “आम आदमी' की बुजदिली नहीं है, नग्न वास्तविकता alag Se 
प्रेरणाओं के बावजूद अभी पुराने सामंती तत्त्वों से सीधे जूझने की हिम्मत पैदा 
नहीं कर पा रहा है। यों बदलाव की चेतना उसमें है, लेकिन संगठन के अभाव में 
उसका गुस्सा कारगर नहीं सिद्ध हो सका है। यह आकस्मिक नहीं है कि एकजुट 
और संगठित संघर्ष की बात उस तबके से उठ रही है, जो सर्वाधिक सताया हुआ 
है। 'सर्पदंश' हरिजनों में शोषकों के प्रति सुगबुगाते आक्रोश का प्रामाणिक बयान 
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है। आम आदमी की तकलीफ 'प्रतीक्षा', 'पणुओं के बीच' और 'दूटे हुए रास्ते' 
में भी है। विभिन्‍न संदर्भों में आम आदमी की असहायता प्रदर्शित करने के साथ- 
साथ ये कहानियां यथास्थिति के विरुद्ध उठ खड़े होने वाले भावी विद्रोह की 
सूचना देती हैं। 'पशुओं के बीच” के महेश का यह कथन इस संदर्भ में बेमानी 
नहीं है: “मां ! मैं इसका बदला लूंगा । मैं पशुओं के साथ समझौता नहीं कर 
सकता । मां, मैं बदला लूंगा । “आखिरी चिट्ठी' के आखिर में व्यक्त आशावाद 
भी भावी बदलाव की ओर संकेत करता है : “नहीं, मुझे इतना निराश नहीं होना 
चाहिए। प्रभा की बेटी एक विद्रोह की कविता है--उसके प्यार और आग भरे 
हृदय से फूटी हुई एक मूत्त कविता। वह घूरे पर नहीं फेंकी जा सकती। ag 
अवरोध पाकर ओर उठेगी, वह अपनी ही लपटों के झालर में अपनी रक्षा 
करेगी ।” 

'सपेदंश' में संग्रहीत : हर कहानी में समाज संलग्नता और मानवीय ard- 
वत्ता भरपूर है। “अतीत का विष' का प्लाट व्यक्तिवादी शक्षान के कहानीकार 
के हाथ में पड़्कर उलझाव और अमूर्तंता का शिकार हो सकता था। लकिन 
मिश्रजी ने 'सुषमा' को मात्र मनोवंज्ञानिक 'केस' होने से बचा लिया है। वे सुषमा 
के असंतुलन की जिम्मेदारी समाज पर लादते हैं : qa aa aaar है समाज। 
उसीसे सवाल किया जा सकता है। निश्‍चय ही सुषमा के असंतुलन के पीछे समाजं 
है। अरब देशों में नोकरी दिलाने का वादा कर गरीबों से रुपये ऐंठने वाले 
गिरोह रामजी विश्वकर्मा को किस हालत में पहुंचा देते हैं, इसका प्रामाणिक 
ब्यौरा टूटे हुए रास्ते' में उपलब्ध है। इस थीम पर हिन्दी में बहुत कम कहानियां 
लिखी गयी हैं और 'टूटे हुए रास्ते', 'कथ्य' तथा 'ट्रीटमेंट' के समुचित निर्वाह के 
फलस्वरूप एक अलग पहचान रखती है। 'आखिरी चिटठी', 'मनोज जी' जैसी 
कहानियों में ऊपरी तौर पर चरित्र विशेष की पीड़ा मुखर है, लेकिन गहराई में 
समाज-संलग्नता बराबर मौजूद है । बदलाव या यथास्थिति से उबरने की चेतना 
उनमें बहुत स्पष्ट है। मनोज जी जैसे मस्त चरित्र भी चिन्तित हैं कि हम लोग 
रूस जेसी समाज व्यवस्था लाने के लिए क्रांति क्यों नहीं करते? बूढ़ी पीढ़ी की 

तकलीफ और यातना को लेकर लिखी गयी कहानी “घर लौटने के बाद में बहुत 
तल्खी के साथ इस सत्य पर अंगुली रखी गयी हे कि पैसा ही सारे संबंधों का ga- 
धार है। पराश्रित दीनू भाई उन बूढ़ों से अलहदा हैं, जो आराम से घर पर बिठाये 
गये हैं। दीनू भाई की यातना मरते हुए गधे की पीड़ा से कहीं तीखी है : “गधे 
वाले ने थके हारे गधे को छोड़ दिया है, उसे अधिक पेरता तो नहीं, उसे खाते 
वाले चील कोवे हैं। लेकिन यहां तो स्वयं इस बढ़े आदमी के घर वाले इसकी 
i नोच रहे हैं।' इस करुण कथा में भी कहानीकार ne पर चोट 
करना चह धुलता। कलक्टर, पुलिस अफसर, मजिस्ट्रेट आदि की छायाओं के 
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बहाने प्रशासनिक भ्रष्टाचार का जायजा लिया गया है | 
> रामदरश मिश्र अपने पूर्ववर्ती कहानी संग्रहों की तुलना में 'सर्पदंश” की कहा- 
! नियों में अधिक परिपक्वता का प्रमाण देते हैं । मुल्यो और संबंधों की पहचान से 
शुरू हुई उनकी कहानी यात्रा आज विसंगतियों की पहचान और उन पर स्पष्ट 
प्रहार के मोड़ पर आ गयी है। 
; एक अरसे से कहानी लिख रहे देवेन्द्र इस्सर के लिए कहानी का महत्त्व 
| तकनीक, विधान या कथानक में न होकर पात्र और जीवन के मूल तत्त्व के प्रगटन 
| में है, जिसकी तलाश अनुसंधान के उपकरणों से नहीं, कल्पना की शक्ति, संवेदना 
। को गहनता और दृष्टि की व्यापकता से संभव है। 'सहयात्ना' में उन्होंने स्पष्ट 
किया है: ‘At लिए लेखन वास्तविक तुष्टि का बदल नहीं और न ही मानसिक 
दवाव को कम करने या प्रवृत्तियों के बीच संतुलन स्थापित करने का साधन है। 
न ही यह दमित कामनाओं के विरेचन की क्रिया है।' इस्सर की स्थापनाएं उनकी 
कहानियों के मेल में हैं। अक्सर उनकी कहानियों के केन्द्र में कोई चरित्र है। 
स्थितियां और घटनाएं उनके लिए अधिक मायने नहीं रखते । आनंदा, मोहन डे, 
डाली, लोनिया, फ्रीडा, निशी, ईरा, मालती, कालीचरण आदि चरित्रों को लेकर 
बुना गया कहानी-संसार मुख्यत: मध्यवर्गीय या उच्च मध्यवर्गीय जिन्दगी तक 
सीमित है। इन चरित्रो की समस्याएं अजीबोगरीब हैं । किसी को वेभव के ताम- 
झाम के बीच नींद नहीं आती, तो किसी को सारा कनाट प्लेस घूमने पर भी 
खास शेड की साड़ी नहीं मिलती । कोई किसी उर्वशी के प्रेम में असफल होकर 
अपनी आग को मदिरा से ठंडा करना चाहता है तो कोई रात भर अपने अन्दर 
भाग उंडेलती है, लेकिन बर्फ है कि पिषलती नहीं। इन चरितों के मुकाबले da- 
रत मोहन डे, कलाकार जनवाडकर ओर आत्महनन तथा आत्मशून्यता को अंधी 
गलियों में भटक रहे मालती, मेघदूत, गुरुदेव वगैरह अधिक आश्वस्त करते हैं । 
जहां इस्सर की कहानियां अपने सीमित क्षेत्र का अतिक्रमण करते हुए जीवन के 
बुनियादी सवालों और सामाजिक सरोकारों से जुड़ी हैं, वहां वे अधिक प्रासंगिक 
भोर पठनीय लगती हैं। 'कोई भी एक आदमी, 'परिन्दे अब Fat ae उड़ते', 
'एक प्रश्न”, 'काला जादू” आदि कहानियां इस दृष्टि से उल्लेखनीय हैं। 'कोई भी 
एक आदमी' भूख से अवश व्यक्ति की नियति का रेखांकन है। 'परिन्दे अब 
wil’ बहुत सधे ढंग से उत लोगों के स्ट्रगल' को उभारती है, जो चाय के aia 
प्याले की तरह हैं, जिनके कुंडे टूट गए हैं और कोई अनुभूतिशील मनुष्य ऐसा 
नहीं है, जो इन्हें दोनों हाथों से थामकर ऊपर उठा ले। ठ 
महानगरीय जीवन में व्यक्ति संज्ञा त त रहकर अक बन Se । मेरा नाम 
शंकर है' में इसी विसंगति को पढ़ा गया है। शंकर के अनुसार : जवी 
समाज, हमारी संस्कृति, हमारा शासक वर्ग, हमारे पत्रकार, हमारे बुद्धिजीव॑ 
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सब इस षड्यंत्र में शामिल हैं कि वे प्रत्येक व्यक्ति को एक अंक में बदल दे... क्य 
यह सोच का विषय नहीं कि मुझे वर्षो से अखबार देने वाला भी जब बिल लाता 
है तो उस पर लिखा रहता है कि श्रीमान नं० १२ जी ।” काला जादू उस मोहून 
डे के व्यवस्था-विरोधी चरित्र पर केन्द्रित है, जिसकी नैतिकता को निजी और 
सामाजिक जीवन के विरोधी सिद्धान्त स्वीकार नहीं थे। 'एक प्रश्न! प्रान्तीयता 
के सवाल के बहाने स्वार्थी राजनीतिज्ञो द्वारा मनुष्यता पर प्रहार करने के हादसे 
पर कठोर टिप्पणी है । काश सिधे जैसे लोग कभी राजनीति के खोल से बाहर 
भाकर मानवीय धरातल पर सोचते-समझते ! तब महागांधी को गुजराती मान: 
कर उनके चित्र पर तारकोल थोपने की वेवकूफी न होती । 

कुल मिलाकर 'परिन्दे क्यों नहीं उड़ते' की कहानियों का स्वाद विशिष्ट है। 

कहानी में जनध्मिता की अपेक्षा करने वाले पाठकों को ये अधिक पसंद नहीं 
आयेंगी । इससे कुछ बेहतर स्थिति गंगाप्रसाद विमल के कहानी संग्रह 'इधर 
उधर की है। हालांकि अधिकतर कहानियों में “ह्यूमन कंसर्न' भरपुर है, इसके 
बावजूद यदि वे साधारण पाठक की पकड़ से बाहर हैं तो इसके लिए विमल का 
अंदाजे वयाँ सर्वाधिक जिम्मेदार है। 'इन्तजार में घटना” का अंतिम अंश इस 
सिलसिले में देखा जा सकता है। एक लाश को निमित्त बनाकर खुदगर्जी, अमान- 
वीयता आदि को रेखांकित करने के बाद कहानीकार ने अंत में कहानी को अमूत्तं 
और उलझावपूर्ण बना दिया है। शुरू में 'कहानियों के रफ नोट्स' शीर्षक भूमिका 
में कहानीकार ने समकालीन अनुभव से अपनी जिस निकटता और जानकारी की 
चर्चा की है, वह कहानियों में प्रछन्त तौर पर ही आ सकी हैं । 

“उसकी पहचान” कई टुकड़ों में उन विसंगतियों को प्रस्तुत करती है, जो 
आज के जीवन का अनिवार्य अंग बन गयी है। हड़ताल से चिंतित पूंजीपति, चंदा | 
BTA करने वाला यूनियन का आदमी, बीसियों औरतों को वेश्या कर्म के लिए 
मजबूर करने वाला दुकानदार, निहत्थी बूढ़ी पीढ़ी और भावी जनक्रांति की 
सफलता के विभिन्न चित्रों को मिलाकर “उसकी पहचान” का एक बड़ा चित्र 
तयार किया गया है, जिसके रंग बहुत चटख और रेखाएं बहुत स्पष्ट नहीं हैं। 
कुल मिलाकर यह निराशाजनक तस्वीर है और समकालीन यथार्थ के मेल में हैं। 
लेकिन क्रांति की सफलता का हवाला देकर कहानीकार स्पष्ट कर देता है कि 
वह निराशावादी नहीं है । 'क्रांति' के लिए रक्तपात को वह जरूरत के रूप में 
देखता है : Fila कौ घटनाएं रक्‍तधाराओं के प्रवाह से जुड़ी हैं ओर मैंने देखा 
था, उसमें कितने ही प्रतिक्रांतिवादियों, प्रतिक्रियावादियों को होम करना पड़ा 
था। इधर उधर' में एक खास तरह की आजादी--किसी को भी निशाना बताते 
को आजादी को खतरताक करार दिया गया है। यह “आजादी? प्रजातंत्रीय ढांचे 
में भी सक्रिय रहती है और प्रतिपक्ष--कमजोर प्रतिपक्ष अपने = और खत्म 
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३९ 
होने के इंतजार में भयभीत बना रहता है । 

'निर्वासित', 'सिद्धार्थ का लोटना' और 'शिकारी' आदि कहानियां मध्यवर्गीय 
दायरे में संबंधों की जटिलता और व्यक्ति या व्यक्तियों की संकुचित मनोवृत्ति 
की पड़ताल करती हैं। 'निर्वासित' का फालतू बच्चा पापा और पुलिस को एक 
श्रेणी में रखता है। “सिद्धार्थ का लीटना' का पति पत्नी के दवदबे और आतंक से 
घबराकर भाग खड़ा होता है। लेकिन सबसे जादह दिलचस्प है, पास पड़ोस की 
वह मानसिकता जो रोज नयी खबरें गढ़ कर उन्हें चटपटी बनाकर बांटने में 
विश्वास रखती है। इसी मानसिकता का एक पक्ष 'शिकारी' में उभरा है। बात 
का aans बनाने वाली औरतों की बातचीत सुनकर 'नैरेटर का यह aA TT 
वाजिब नहीं है : a औरतें कितनी निर्मम ओर क्रूर थीं। मुझे लगा जैसे इन 
घामौली दोपहरियों में वे चुपचाप अपने 'शिकार” में लगी रहती हैं। लेकिन वे 
क्र र हैं--इतनी क्रूर जिसे मैं यह सब सुनकर ही जान सकता था।” “सडक पर' 
इस संग्रह की बेहतर कहानी है। इसलिए नहीं कि इसका कथ्य या शिल्प बहुत 
उल्लेखनीय है। चूंकि यह घुमावदार कहानी नहीं है और बात सीधे कही गयी है, 
इसलिए संप्रेषण के लिहाज से सशक्त है। 'कब आ।एगा वह दिन जब सड़क पर ही 
फैसला होगा' के चिन्तित बिन्दु पर खत्म होने वाली यह कहानी व्यवस्था को 
अव्यवस्था को तीखेपन के साथ सामने लाती है। लड़के को महज इसलिए पीटा 
जाता है कि फलवाला अमीर उसकी झोपड़ी वाली जमीन हथियाना चाहता है। 
चोरी का आरोप तो बस बहाना है। 'कभी नहीं' और 'सूराख' सामान्य स्तर 
की कहानियां हैं। संग्रह की सभी कहानियां विमल को पूर्ववर्ती कहानियों की 
परम्परा में हैं। लेकिन 'सड़क पर', ‘saat पह्चान' आदि कहानियों से लगता 
है, विमल अपनी कहानी के एकांतिक और सीमित मुहावरे को जनधर्मी विस्तार 
देने की कोशिश में हैं । 'फार्म' के उलझाव का अतिक्रमण करके ही वे इस दिशा 
में सफल हो सकते हैं। 

द्वारकापुरी, 
अलीगढ़ 


चर्चित कहानी संग्रह 

१. इक्यावन कहानियां (महीपसिह) अभिव्यंजना, नयी दिल्ली 
२. सपं दंश : (रामदरश मिश्र) पराग प्रकाशन, दिल्ली a 
३. पारिन्दे क्यों नहीं उडते (देवेन्द्र इस्सर) TACT प्रकाशत, द्ल्लि 
४. उसको पहचान (गंगा प्रसाद विमल) पराग प्रकाशन, दिल्ली 
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नाटक और रंग-संदर्भ की दो पुस्तके : 


'सुजन का सुख-दुःख' और 'नाट्य परिबेश' 


ए] 
Sto ब्रजराज किशोर 


हिन्दी नाटक और रंगमंच के प्रयोग, परंपरा और आधुनिकता-जनित विभिन्न 
आयामों के अनावृत्त होने के साथ ही एक स्वतंत्र सार्थक और सही नाट्य-समीक्षा- 
पद्धति की तलाश भी जोर पकड़ती जा रही है। आलेख और प्रस्तुति को युगपत 
दृष्टि में रखकर नाट्य-आलोचना को सही दिशा देने के कुछ गंभीर प्रयत्न इधर 
हुए हैं। सुजन के सुख-दुःख' में नाटक और मंच के प्रति समपित प्रतिभा अग्रवाल 
ने अपने रंग व्यक्तित्व के पिछले ४०-४५ वर्षों के सृजन-संघर्ष और सार्थकता 
का आत्मीय, अंतरंग, तटस्थापूणे और 'नॉस्टेली जक' लेखा-जोखा प्रस्तुत किया 
है। लेखन में एक सीमा तक प्राप्य कलात्मक दूरी और ईमानदारी एक ओर कृति 
को प्रामाणिक बनाती हे, तो दूसरी ओर प्रामाणिकता के प्रकाश में लेखिका का 
रंग व्यक्तित्व बहुत कुछ पारदर्शी और भास्वर हो उठता है । 
पुस्तक के प्रथम भाग 'बीज और अंकुर' के अंतर्गत अपने सूजन के प्रेरणा- 
स्रोतों, प्रभावों, कला-संस्कारों के रूप में लेखिका ने एक प्रकार से अपनी कलामय 
आत्मकथा ही संक्षेप में दर्ज की है । लगता है जैसे वह यहां एक सर्जनात्मक चौराहे 
पर खड़ी हैं। सर्वप्रथम वह 'अभिनय' के राजडगर पर चल पड़ती हैं और सुख 
का अनुभव करती हुई बहुत दूर तक चली जाती हैं, मां,प्रौढ़ा, WA, स्नेहशीला, 
परंपरागत भारतीय पत्नी और सरल मना स्त्री पात्रों की भूमिकाओं में अवतरण 
के रूप में। दूसरा मागे है “निर्देशन! का, जिस पर वे कुछ दूर जाती हैं, प्रेरणा 
की अपेक्षा आवश्यकता के तहत ही। तीसरा डगर है 'मौलिक लेखन” का, उसकी 
ओर उन्मुख होती हैं, उस पर चल भी पड़ती हैं, लेकिन कुछ कदम बाद ही उसे 
दुस्साहसपूर्णं पाकर लौट आती हैं। चोथा और अंतिम मार्ग है 'अनुवाद भौर 
SUIT का। इस मागे पर भी वह अपनी पुणं और सहज नृत्य भंगिमा के साथ 
भागे बढ़ती जाती हैं और परिणाम में लगभग २८ देशी-अंग्रेजी नाटकों के अनुवाद 
और पांच हिन्दी उपन्यासों का नाट्यांतरण सामने आता है। धीरे-धीरे यही प्रधान 
होता गया और अभिनय गोण | 
'सहयातरी-सहभागी'शीर्षक खंड के अन्तर्गत एक ओर अभिन्न साथी श्यामां 
जालान, अक्खड़, जिद्दी पर प्यारे सत्यदेव दुबे, अंतरंग मित्र गिरीश कारनाई। 
मितभाषी तथापि सार्थक कार्य करते चलने वाले ` बादल सरकार, 
मोहन राकेश भोर. 'भोर'*'नर'--का बड़े स्नेह, सम्मान से स्मरण किया गी 
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है, वहीं दुसरी ओर इनमें से कुछ लोगों की अहम्मन्यता से जनमी-पनवी परस्पर 
टकराहट, संयमहीनता, स्वेच्छाचारिता आदि की भी बेबाक चर्चा की गई है। 
'कलकत्ता का हिन्दी रंगमंच' के अंतर्गत सामान्य रूप से विभिन्त स्थानीय नाद्यः 
संस्थाओं, उनकी गतिविधियों और विशेष रूप से अनामिका? का ऐतिहासिक, 
सांस्कृतिक विवेचन दृष्टव्य है। उनकी प्रारम्भ से ही अनामिका? के प्रति ऐसी 
गहन संसक्ति और समर्पण-भावना रही कि कालांतर में प्रतिभा 'अनामिकामय' 
ओर अनामिक 'प्रतिभामय' दिखाई देने लगती हैं। उनके सारे रंग-अनुभवों का 
आधार यह संस्था ही रही है, अतः विस्तार अनपेक्षित नहीं है। 'अनामिका में 
रहकर विविध रंगानुभवों से गुजरने के क्रम में सामने आये कई महत्वपूर्ण मुद्दों, 
समस्याओं, जेसे--प्रस्तुति निर्देशक की अधिक संस्था की कम होने की बात, रंग 
व्यक्तियों में अब व्यक्तित्व प्रधान दृष्टि बलवती होने की बात, नयी पीढ़ी के 
अधिकांश व्यक्तियों के लिए अभिनय विलास अधिक, साधना कम होने की बात, 
कलाकारों का एक ही समय में एक ही संस्था के प्रति प्रतिबद्ध न होने की बात 
आदि को यहां उठाया गया है। ये बातें महत्वपूर्ण हैं ओर इन पर सविस्तार खुली 
बहस होना अभी शेष है। 

“मन का आइना : सुरक्षित प्रतिबिम्व' खण्ड में प्रेक्षक-समीक्षक की हैसियत 
से विभिन्न रंग प्रस्तुतियों की समीक्षा संस्मरणात्मक शैली में की गई है। हिन्दी 
के अतिरिक्‍त बंगला ओर विदेशों---अमेरिका, योरोप और सोवियत रूस में देखी 
कुछ प्रस्तुतियों के प्रतिबिम्बों का ताजगी और चुस्ती से भरा प्रतिफलन मन के 
दर्पण के माध्यम से किया गया है। अंतिम खण्ड 'प्रश्‍न* "प्रशत और प्रश्‍न में रंग- 
कर्म से जुड़े कई अहम ओर सामथिक प्रश्नों को संक्षेप में मुखरित किया गया है, 
लेकिन इनके विवेचन-विश्लेषण में 'चलते-चलते' का सा भाव स्पष्ट लक्षित किया 
जा सकता है, जिससे यह अंश 'टेल पीस टेग” ही बनकर रह गया है। समग्रतः 
यह पुस्तक पाठकों के साथ सहज संवाद स्थापित करने की क्षमता से समत्वित 
होने के कारण दिलचस्प तो है ही, नाट्य-प्रेमियों ओर अध्येताओं के लिए संग्रह- 
णीय भी है । : 

नाटय-लेखन और मंचन के पारस्पर्य को लेकर लिखी गई कन्हैयालाल नंदन 
की पुस्तक 'नाटूय-परिवेश' चार उपशीर्षकों में विभकत है, जिनमें सबसे महत्व- 
पूर्ण है 'प्रेक्षागार में ताद्यानुभव'। इसमें बम्बई तथा दिल्ली में हुई लगभग एक 
दशक की प्रयोगधर्मी क्रमशः ३१ और १२ प्रस्तुतियों की समीक्षाएं और उन पर 
टिप्पणियां दी गई हैं। अंत में लंदन में प्रदर्शित 'भोह ! कलकत्ता' की समीक्षा 
के संदर्भ में नाटक में अश्लीलता के प्रश्न पर भी विचार किया गया है। इन सभी 
छोटी-बड़ी समीक्षाओं और टिप्पणियों का संबंध हिन्दी के अतिरिक्त पांच मराठी, 
EE बंगला तथा एक हिन्दी नाटक (आषाढ़ का एक दिन : वन डे इन आषाढ़) 
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की अंग्रेजी प्रस्तुति से है । ये सभी 'धर्मयुग' में पुवे प्रकाशित हैं और इस दृष्ट सै 
नई नहीं हैं। इसका महत्व इस बात में है कि यह एक काल-खंड से संबंधित 
प्रस्तुतियों को एक स्थान पर प्रस्तुत कर एक ऐतिहासिक आवश्यकता की qir 
करने के अतिरिक्त हिन्दी नाटक और रंगमंच के परिवेश को एक सीमा तक 
फोकस में लाती हैं । लेखक का अपना अंदाजे बयां इनको ताजगी और चुंस्ती 
प्रदान कर पठनीय और दिलचस्प बनाता है। परिणामत: पाठक तादात्म्य और 
एकात्म भाव के साथ आगे बढ़ता हुआ एक मानसिक चाक्षुष आनंद का अनुभव 
करता है। यदि साथ में प्रस्तुतियों की तिथि-तारीख भी देदी गई होती तो इनके 
काल और विकास क्रमिक मूल्यांकन में सहायता मिलती । लेखक का यह वक्तब्य 
कि “मेरी कोशिश यही रही है कि पाठक को समीक्षा पढ़कर मंच प्रस्तुति का सही 
आभास मिल सके और समय का अंतराल पटा हुआ लगे । इसलिए समीक्षाओं में 
प्रायः तिथियां नहीं दी गयीं” उचित नहीं जान पड़ता । एक कमी यह भी है कि 
इन्हें पुस्तक रूप में प्रस्तुत करने से पूर्व इन्हें पुनः संपादन का कष्ट नहीं उठाया 
गया, ज्यों का त्यों रख दिया गया है। उदाहरणार्थ पृष्ठ ३५ पर एक सूचना है-- 
यूनिट की योजना के अनुसार शीघ्र ही ara के ‘at एक्सिट' का हिन्दी रूपांतरण 
“बन्द दरवाजे' Sto लक्ष्मीनारायण लाल के भारतीय लोककथाओं पर आधारित 
तोता मेना’ और मोहन राकेश के बहुर्चाचत नाटक 'आषाढ़ का एक faa’ भी 
दर्शकों के सामने प्रस्तुत होने वाले हैं।” यह सूचना उस समय प्रासंगिक रही होगी, 
लेकिन भब निरर्थक है। इस भूल की आवृत्ति कई स्थानों पर दिखाई पड़ती है। 
इसी खण्ड में 'मंच कहानियों का! के अंतर्गत निर्देशक देवराज द्वारा कहानियों को 
चाक्षुष अनुभव में रूपांतरित करने के सफल ओर अभिनव प्रयास के माध्यम से 
इस तरह के प्रयत्नों की शक्ति ओर सीमा को दो पृष्ठों में समेटने का यत्न किया 
गया है। 
इससे पूर्वं भूमिका रूप में लिखे “आज का रंग जीवन : एक अंतर्यात्रा' शीर्षक 
के अंतर्गत हिन्दी नाट्य परंपरा के विभिन्न लोकरूपों और उनके नैरंतर्य को 
उसकी पारिवेशिक पृष्ठभूमि में उकेरने के साथ-साथ आधुनिक हिन्दी नाटक और 
रंगमंच की जीवन-यात्रा तथा अपने बाल्यकाल के रंग अनुभवों को इस तरह 
आत्मीय सहजता ओर स्वच्छन्दता से अनुस्यूत कर पेश किया गया है कि पढ़कर 
एक ललित निबंध का स्वाद आ जाता है। | 
'पुष्ठभूमि और परिवेश” भाग में sio लक्ष्मीनारायण लाल, इब्राहिम 
अल्काजी, तरसीम लाल, सर्वेश्वर. दयाल सक्सेना, विजय तेंदुलकर, सत्यदेव दुबे, 
अनिल चौधरी और मणि मधुकर के साथ हुए अपने साक्षात्कार दर्ज हैं। इनमें 
डॉ० लाल के साथ साक्षात्कार सबसे बड़ा है ओर उसी अनुपात में रोचक और 
'रिवीलिग” भी | यहां अपने देश को थियेटर के माध्यम से जानते ig ` प्रयत्नशील 
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ar डॉ० लाल का सर्जक व्यक्तित्व अपनी संपूर्ण रंगच्छटाओं, छायाओं 
और aaa रोधों के साथ रूपायित होते देखा जा सकता है। अल्काज़ी के साथ 
बातचीत संक्षिप्त होते हुए भी रंगकर्म के कई अछूते पहलुओं पर प्रकाश डालती 
है। इसी तरह दुसरे लोगों से बातचीत रंगमंच की तस्वीर के अन्य पहलुओं पर 
प्रकाश डालती प्रतीत होती है । इसके पश्चात पुस्तक खाली पोली बोम' होने का 
आभास देती है। इस भाग की शेष कृति से न तो कोई संगीत है और न अवश्यकता | 
मैंने नाटक कैसे लिखा ?” में चार पृष्ठों में चार से अधिक नाटकका रों--शरद 
जोशी, शंकर शेष, सुरेन्द्र वर्मा, सत्यदेव दुबे और अरुणा बनर्जी के gaani के 
अंशों के माध्यम से रचना-प्रक्रिया को समझने-समझाने का प्रयत्न बचकाना ही 
कहा जा सकता है । 'आलेख पड़ताल” में पुस्तक समीक्षा और अंत में मराठी 
नाट्यरूपकों के कुछ अंश पुस्तक की सीमाओं को साफ अंकित करते हैं। यह सब 
सामग्री एक संकलन मात्र है, जिसमें न कोई दृष्टि है और न निजता या नयापन । 
पुस्तक का सुन्दर समारंभ, सार्थक मध्य और इतना अविचारित, खोखला समापन! 
विडंबनापूर्ण ही लगता है। कौन जानता था कि नंदन जी का सर्जनात्मक लेखक, 
समीक्षक और प्रेक्षक अंत तक आते-आते इस तरह संपादक-पत्रकार की चपेट में 
आ जायगा । इन सीमाओं के बावजूद कुल जमा पुस्तक ऐसी है कि पाठक कभी- 
कभी इसके पृष्ठों को उलटने में अपना मन रमायेगा, इसमें संदेह नहीं । 


चर्चित पुस्तकें : 

१. सृजन का सुख-दुःख : ले० प्रतिभा अग्रवाल 
राजकमल प्रकाशन, नयी दिल्ली; १९८१ 

२. नाट्य परिवेश : ले० कन्हैयालाल नंदन 
शब्दकार, दिल्ली-११०००६; १६८१ 


डा० महीपसिह : डा० चंद्रकांत बांदिवडेकर 


द्वारा संपादित 


साहित्य और दलित चेतना 


मूल्य : पचास रुपये 


प्रकाशक 
अभिव्यंजना 
१०९/४८, पंजाबी बाग, नयी दिल्ली-२६ 
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न उन्हें बताया--न इन्हें जताया | 
मेरी एक भूतपूर्व छात्रा काशनी इसी शहर में रहती है। बचपन से ही मां 
के अलावा कौई नहीं था उसका। उसकी मां होस्टल के म॑स में काम करती थी 
और काशनी स्कूल में पढ़ती थी। आठवीं पास करने के बाद उसका विवाह 
हुआ था। बड़े चाव और सहयोग से मैंने उसमें भाग लिया था । उसके गुणों 
तथा उसके प्रति उसकी मां और अपने को प्यार को शब्द देते हुए--लड़के 
वालों की दृष्टि में इस संसार में उसके होने को महत्त्व देने के लिए एक गीत 
भी रच-पढ़ डाला था। पर उसके विवाह का पीला भौर लाल रंग जल्दी ही 
सफेदी में बदल गया था। ag दिन और आज का दिन--उस तरह सक्रिय 
ढंग-भाव से फिर कभी किसी विवाह में शामिल होने की इच्छा न हुई। बस 
जरूरत पड़ने पर दूर-दूर से शामिल हो जाती हूं । बार-बार मन में सवाल उठता 
है कि दुल्हन ओर विधवा के रंग-रूप में--उसके सुख-दुख में इतना Ha क्यों रखा 
गया है ? कहीं ये भी समाज की पुरुष को जरूरत से ज्यादा महत्व देने की साजिश 
तो नहीं है ? 
उसने फिर पढ़ना शुरू कर दिया था भौर दसवीं पास कर कपड़े सीने-पि रोने | 
का काम शुरू कर दिया था । बहुत-सा काम उसे होस्टल से ही मिल जाता । जब 
उसकी मां पैंशनयाफ्ता हुई तो मां-बेटी इसी शहर में आकर बस गई थीं। सस्ती 
जमीन लेकर दो कमरे बना लिए थे। फिर एक दिन आया जब उसकी मां की 
उम्र पूरी हो गई थी । होस्टल में अक्सर ही काशनी मुझसे मिलने साल में एकः 
दो बार आया करती थी। कुछ दिन रहती मेरे पास । यह सिलसिला वर्षों से 
चला आ रहा था। वर्षो का यह हमारा गुरु-शिष्य का संबंध था । वह मुझे प्यार 
आदर के साथ लेने आ गई मेरी योजना के अनुसार सुबह होते ही एक ट्रक और 
दो मजदूर आ गये थे ताकि होस्टल के नौकरों से सामान न उठवाया जाए। 
नोकरी से पूरी छुट्टी के तीन दिन पहले ही अपना सब तरह का लेन-देन का 
हिसाब चुकता कर--अपनी नोकरी की जिम्मेवारी सरकार को वापिस सोंपने 
की कागजी कार्यवाही पूरी कर पूर्ण अवकाश ले लिया था | मैं अंतिम क ` तकत 
अंतिम क्षण तक नहीं ठहर सकती थीं agil या जब तक ठौर-ठिकाना त बने 
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तब तक महीनों वहीं नहीं पड़ी रह सकती थी बहुत-से दूसरे लोगों की तरह । 
मैं भावुकता याह मदर्दी, दया या प्यार के समंदर का सामना नहीं कर सकती 
थी--अलविदा के पल मैं दूसरों के सामने कच्ची नहीं पड़ सकती थी । रो नहीं 
सकती थी । कहां जाना है मुझे--कोन लेने आ रहा है मुझे अपने घर से--अपना 
कोई नहीं लेने आ रहा--ऐसा कोई है ही नहीं जिसे मेरा मन अपना:समझे--ऐसी 
किसी सवालिया स्थिति को मैं उनके सामने खुलने देना नहीं चाहती थी जिससे 
उन्हें बातें बनाने-खोदने का मौका मिले और मेरे किले में कहीं कोई दरार पड़े । मैं 
तो रात के किसी तारे की तरह होस्टल के आकाश से एकबारगी टूट करअलग 
हो जाना चाहती थी और लोग सोचते रह जाएँ उत्तरविहीन सवालों के अंधेरे में 
खड़े मेरे क्रोध--मेरे अहंकार और पत्थरदिली की बातें करते हुए । मेरे और 
लोगों के बीच जो लोहे की दीवार थी--मैं उसे agar नहीं देख सकती थी । 
सुबह लोगों को अपनी पड़ी होती है और शाम को दूसरों की। सुबह जब 
सब बेखबर और वक्त पर स्कूल पहुंचने की जल्दबाजी तथा भाग-दौड़ में व्यस्त 
थे—मैंने सामान ट्रक पर लदवाना शुरू कर दिया और सामान से पहले स्वयं 
बाहर आ खड़ी हुई पूछने वालों से यह कहकर कि अभी तो केवल जरूरी सामान 
भिजवा रही हूं--तीन दिन अभी यहीं हूं। होस्टल अपने प्यार, आदर और 
कृतज्ञता को व्यक्त करने के लिए एक औपचारिक कार्यक्रम कई दिनों से बना 
रहा था--क्या भेंट दी जाए इस पर भी विचार हो रहा था | उसका यह सारा 
आयोजन मुझे रुलाने की हद तक कमजोर बता देता । इससे पहले कि लोग मेरी 
विदाई को जानें या आयोजित करें--मैंने गेट पर से ही सबको अलविदा कह दी। 
मैं शेर की तरह रही थी भोर उसी रूप में निकल आना चाहती थी ताकि लोगों 
को मेरे किसी दूसरे कमजोर पहलू का पता न चल सके-मेरे आंसू ओर भविष्य 
की चिता पत्थर ही बने रहे। वे केवल मेरी हृदयहीन--भावशून्य सबलता की 
बुराई और जालिम कठोरता के दोष को याद रखें। वे हिटलर के अंधेरे पलों 
को न पढ़कर उसके शब्द कोश के Teal को उलटते पलटते रहें भौर हैरान होते 
रहें कि वहां यह या वह कमजोर शब्द नहीं था। सारी जिंदगी मैंने अपनी 
अच्छी और बुरी दोनों तरह की कमज़ोरियों को छिपाया था-अब उन पर 
से कैसे परदा हटा सकती थी ? मैं उनके सामने कमजोर नहीं पडना चाहती थी । 
जिंदगी का एक और अध्याय यूं एक झटके से समाप्त हो गया था। एक 
बार फिर मैं बेघर वेसाया हो गई थी और अब फिर नये सिरे से मुझे अपने लिए 
एक घर ढूंढना था जहां जीवन की शाम या पिछली रात काटी जा सके--जहां 
वर्षा-धूप से बचा जा सके | 
किसी शहर में प्रवेश करते ही 
शहर एक से नजर आते हैं। वैसे ही बाजा 


बाहरी तौर पर एक राज्य के लगभग सभी 
र--वैसे ही रंग पह्रावे ओर भाषा 
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वाले लोगों की आती जाती भीड़-भाड़--काली सड़कों पर वैसे ही दोड़ते-भागते 
यातायात के साधन--सिनेमा के पोस्टर--दीवारों पर लिखी सूचनाएं. 
विज्ञापन--गुसखे--मकान--गलियां-सफाई और गंदगी का संगम--सब्जी 
ओर फल और उनकी बिकने को बेताब आवाजे। किसी शहर की असली पहचान 
और अंतर तब हाथ आता है जब हम वहां रहना शुरू करते हैं-अपनी जरूरतों 
और परेशानी में उसे नापना शुरू करते हैं। तभी उसके नक्शे को की रेखाओं का 
ma पता चलता है। और मुझे तो जीवन में पहली बार किसी शहर के नक्शे को 
जानना था--अब तक मैंने केवल होस्टल के नक्शे देखे-जाने थे । मनुष्य की तरह 
शहरों का असली अंतर भी उनके अंदर होता है--उनके मन-जीवन की भाषा और 
इतिहास में होता है। 
काशनी के धर पहुंचते ही उसने रिश्ते को नया रूप देते हुए कहा था-- 
“बहन जी ! अब आपका और मेरा पुराना रिश्ता--गुरु शिष्य का नहीं रहा |" 
अर्थात्‌ घर का रिश्ता हो गया ! 
लो ! दूसरे के दर पर पहुंचते ही रिश्ता बदल जाता है ! 
उसे शायद घरेलू अपनेपन भरे रिश्ते की तलाश थी और मैंने बराबरी के 
घरेलू रिश्ते को अपना अपमान समझा । इस वाक्य से उसने अपने जीवन की 
साधारणता में मुझे भी शामिल कर लिया। मेरा अहं यह कैसे सह सकता था? 
मुझे अपने लिए बराबरी का नहीं--विशिष्ट रिश्ता--व्यवहार और आतिथ्य 
चाहिए था। 
काशनी ने एक घोंसलेनुमा कमरा मुझे दे दिया। चिड़ियां फुरफुराती हुईं 
आती-जाती रहतीं दिन भर । बिखरे तिनके--घोंसलों में पड़े अंडों की गंध-- 
बीट अंडों से निकले चूजों की चूं-चपड़। शौर और गंदगी और अनुशासन- 
हीनता ! मेरी बरदाइत से बाहर की सारी चीजें । वह बिल्कुल अकेली थी इसी- 
लिए शायद उसने इन चिड़ियों को ही घर में आकर रहने ओर अपना संग-साथ 
देने की खुली wet दे रखी थी। वहां रहने को मास्टर साहेब और होस्टल 
सुपरिटेंडेंट साहेब आए हैं-इस पर न उन चिड़ियों ने ध्यान दिया न काशी ने ! 
जिस प्रापर्टी डीलर से मिले वह बोला--'बहन जी । विवाह और मकान 
में समय लगता है। मकान कोई सब्जी तो है नहीं कि बाजार गये और खरीद 
लाए | अच्छी लगी तो खा ली -खराब हुई या अच्छी न लगी तो फेंक दी ।' 
वह कहता तो ठीक था--पर मैं बहुत जल्दी में थी। काशनी के घर रहते 
हुए दो ही दिन में पता चल गया कि जब व्यक्ति दूसरे पर आश्रित हो जाता 
है तो किस तरह प्यार सम्मान--श्रद्धा--विश्वास पराश्रय की छाननी में ते 
छनकर निकल जाते हैं। शायद उसे भ्रम हो गया था कि मैं आम म की 
तरह वहीं पड़ी रहुंगी--पैशनयाफ्ता जिंदगी के बाकी दिन वहीं काटती-घसीटती 
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रहूंगी उसके संग साथ में--मेरा अब कोई अपना नहीं उसके सिवा--मेरा अब 
अपना कोई दर थर नहीं उसके इस घोंसले के सिवा--और जो कुछ अपना है वह 
और वहां रहना मुझे पसंद नहीं उसके सिवा । 

व्यक्ति के पास जब तक सांस है तब तक उसे एक छत ओर किसी अपने 
की--किसी अपनेपन की तलाश ओर जरूरत से मुक्ति नहीं । शायद उसकी मुक्ति 
किसी भी चीज से नहीं । इस शरीर के दो दो Gai का समृह जो उसे घेरे रहता 
है ! यह ठीक है कि हर इंसान को इस दुनिया में आरजू ओर इंतजार भरे जीवन 
के चार दिन ही काटने हैं---यह भी ठीक है कि दुनिया झूठी है--सब कुछ चला 
जाएगा एक दित--पर जब तक आंखें खुली हैं और सांसें चल रही हैं तब तक 
विस्तार की जरूरत होती है इस बात की कि साईं पराये दरवाजे पर जाकर 
बैठने की मुहताजी मत दे । 

जब व्यक्ति निचाट अकेला होता है--अपने घर वालों से रूठा होता है तो 
संग-साथ वालों को यह डर बना ही रहता है कि कहीं यह मुसीबत उनके ही गले 
न पड़ जाए हमेशा के लिए। मेरा दुर्भाग्य यह रहा है कि मैं दूसरे की आंख में से 
छनकर आते भाव से पल-भर में यह अंदाज़ा लगा लेती हूं कि वहां निश्चल 
प्यार है--दया है--सहानुभूति है--डर है--या कोई मेल है। यही कारण है 
कि मेरी किसी से नहीं बन पाई और अलग-थलग ही रह गई। 

काशनी ने तो मुझे वक्‍त ही नहीं दिया संभलने का । जरूरत से ज्यादा जल्द- 
बाजी की उसने । वह गेहूं में जो ओर न जाने क्या क्या मिले आटे की रोटी पकाती । 
वह शायद खुद यही खाती रही होगी। पर मेरे मत और शरीर का स्वभाव उसे 
नहीं पचा पाया और इतने वर्षों के साथ से उसे यह अच्छी तरह पता भी था। 
| पर उसने इस पता होने की परवाह या लिहाज नहीं किया । मैं भुने हुए चने 
ओर तली हुई मूंग की दाल खाकर और ऊपर से पानी पीकर अपनी भूख-प्यास 
मिटा लेती । खांसी की फांसी गले में आ पड़ी जो रात को सोने न देती । 

जो पैसे मैंने काशनी को रखने के लिए दिये थे-उन्हें रखते-निकालते समय 
वह मुझे कमरे से बाहर जाने को कहती । मैं यह अपमान कैसे सह सकती थी ? 
पर वह भी सच्ची ही थी शायद । वह मुझे अपनी गुप्त जगह कैसे दिखा देती ? 
आखिर थी तो मैं गैर ही न? मन और धन का भेद मरने तक किसी को न दो ! 
क्या पठा कब कोई धोखा दे जाए? 

बस समझ लो कि उसने मेरे साथ जल्दबाजी की ओर मैंने उसके साथ 
जल्दबाजी शुरू कर दी । दूसरों से शिकवे-शिकायत करते--दूस रों पर दोषारोपण 
करने--दूस रों को कसूरवार ठहराने से तनाव और अपने कसूर का एहसास कम 
होता है। और कोई तो था नहीं सामने--इसलिए मैंने उसे ही पकड़ लिया। 
मैंने उसे गिले-शिकवे--उलाहने-ताने देने में कमी नहीं की तब--लोगों को 
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राजमहल देने में तुम्हें परेशानी नहीं होती--पर मेरे लिए एक छत देने में आना- 
कानी है ! तब देना जब तपेदिक हो जाएगा और साँस उखड़ जाएगी । तुम्हें पता 
है अच्छी तरह कि मेरा और कोई आसरा-ठिकाना नहीं है तुम्हारे सिवा। 
फिर भी तुम अनदेखा-अनसुना किये जा रहे हो ! यह कहाँ का इंसाफ़ है 


तुम्हारा? 


कुछ दिनों के लिए मंगला के पास चली गई। सारी स्थिति को जानने-सुनने 
के बाद उसने कहा--'तुम तो इतनी समझदार हो ! अपना मकान ले लेने की बात 
तुमने पहले हीं क्यों न सोची ? ' 
वाक्य मेरे अहंकार भरे अहं को जा लगा | 
उसी दिन वापिस लोट आई। 
अब मकान में देरी मैं बरदाशत नहीं कर सकती थी । यह स्पष्ट था कि किसी 
के साथ या किराए पर रहना मेरे लिए कठिन ही नहीं असंभव है । 
जीवत का सबसे बड़ा सुख मन का भटकत से बचना ही है। यह चंचल मन 
इधर-उधर टकराता फिर रहा था | दर-दर की ठोकरें खा रहा था और दुःखी 
कर रहा था। में उसके चक्कर में पड़ी समय काट रही थी। अब मेरा मन 
एकांत और निर्लेपता चाह रहा था। चाहती थी जल्दी-से-जल्दी प्रभु झुग्गी दे तो 
उसमें मन को भटकन से रोक कर शांति से ad । मन को बिखराव से बचा रखने में 
लाभ है फैलाव में दुःख है । आगे कच्चे धन के लिए माथा मारा था । अब उसको 
मेहर हो और सच्चा धन वह अपनी दरगाह से दे उस झुग्गी में । 
प्रापर्टी डीलर की खैर-खबर ली जा HI gaa मुझे दूसरी औरतों की 
तरह समझ रखा है ? इतने दिन हो गये तुम ऐसा कोई मकान मुझे नहीं दिखा 
सके जो मुझे पसंद हो। हफ़तों-महीनों के लारे किसी और को देना । मुझे दो ही 
दिन में मकान चाहिए ! ' अब तो बह बेचारा इस संसार में नहीं है । 
दूसरे दिन मकान के आंगन में खड़े होकर उसने कहा-- २८ हज़ार | 
काशनी मेरे साथ ही थी। मकान देखकर मन-ही-मन मैंने अपनी तरफ़ से 
कीमत तय को और कहा-- मैं २५ हजार sah 


(अभिव्यंजना, नयी दिल्ली द्वारा शीघ्र प्रकाश्य) 
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अफ्रीकी साहित्य काले सृजन का सौन्दर्य 
D 
रमेश दवे 


प्रसिद्ध उपन्यासक्रार एवं कवि टॉमस हार्डी ने साहित्य की लोक-चेतना के 
प्रति सोचते हुए अपनी 'लन्दन डायरी' में लिखा था--“शहर स्वयं अपने से बेख- 
बर है, हर आदमी खुद अपने प्रति (himself) चेतनावान लगता है, लेकिन 
कोई भी व्यक्ति उनके प्रति (themselves) सामूहिक रूप से चेतनामय नज़र नहीं 
आता | यह भी कोई नहीं सोचता कि कौन सी चीज कहां से आई है, और कहां 
चली गई ?--हमें तो मतलब इतना है कि “चीज़है' या 'नहीं है! । इस वैयक्तिक- 
एकान्त वृत्ति का ही परिणाम है सारी दुनिया में सन्देहो और अविश्वास का वाता- 
वरण। महायुद्धों के बाद तो ऐसा लगने लगा कि सारी दुनिया के विश्वास, भय 
और सन्देह एक जैसे हो गये हों । अविश्वास, भय ओर सन्देह के इस वातावरण 
ने पहले भी मनुष्य की सृजनशीलता को रहस्योन्मुखी बताया था ओर ऐसा लगने 
लगा था कि आगामी दुनिया का सर्जक भी मिस्टिक at रहस्यमयी प्रकृति का 
शिकार हो जाएगा, अगर उसके अन्दर सामूहिक चेतना का विस्फोट नहीं किया 
गया | इसलिये अफ्रीकी सर्जक भी समाजवादी सर्जक की तरह व्यक्तिवाद के 
विरुद्ध खड़ा हुआ और उसे भी Arad, Tat और चेखव की तरह यह लगने लगा 
कि निहायत व्यक्तिवादी होकर वह अपने रचनाकार की सामाजिक ताकत खोः 
बैठेगा | उसे लगा कि उससे बढ़कर उसका समाज या समूह है जो उसे चैतन्य. 
करता है और उसी के बीच से उसके सृजन-तत्व बटोरने के लिये आग्रह करता है॥ 
एकान्त-पृथकत्व और नैराश्य की एक उदास छाया फेलकर जिप प्रकार सृजन 
की संभावनाओं को किसी रहस्य लोक में खो जाने को प्रवृत्त कर रही थी-वह 
निराशा एकदम टूटी और गहरे असमंजस की मायूसी से उठने का एक सामूहिक 
फैसला किया गया उस समूह या समाज द्वारा जिसके पास इतिहास के नाम पर 
सिर्फ़ गुलामी थी, भूगोल के नाम पर सिर्फ शोषण था, संस्कृति के नाम पर केवल 
काली चमड़ी थी और साहित्य के नाम पर स्वाहिली, यूयू या बाण्टू के लोकगीत 
थे। अफ्रीकी साहित्य की यह सामूहिक चेतना उनके समाज-बोध की पहली 
निशानी थी । गोकी ने अपने भाषणों और चेखव के साथ हुई अपनी बातचीत 
में पहले ही व्यक्तिवाद के खतरों से सर्जकों की आम पीढ़ी को चोकन्ना किया था 
और समाजवादी देशों के रचनाकारों में वरतिशवस्की और वेलेन्सकी के विचार. 
समूह-बोध की परिकल्पना के साथ रचना-कमे में शरीक हो रहे थे । 
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यरोप में एकान्त की रूमानी आदत जो कि रोमेण्टिक काल की देन थी, धीरे 
AL समाजगत चेतना की ओर बढ़ने लगी थी और एच०जी० वेल्ज जैसे वैज्ञानिक 
रोमांसों के लेखक को कहना पड़ा था-- हम मौलिकता का दावा करने वाले 
बुद्धिजीवी मानवीय जीवन को पुनः कण्डीशन कर रहे हैं । ' बेण्टाक भी यांतिक 
आधार पर मानवीय रिश्तों को बेकार मानता था ओर डी ०एच लॉरेन्स मान- 
वीय सम्बन्धों के 'डीपरसनलाइजेशन' या निर्ववक्तीकरण की वकालत करते 
हुए कहता था-- k 
“आधुनिक लोग जानबूझ कर और अचानक उन चीज़ों को अनदेखी क्यों 
करते हैं जो कि वास्तव में 'हे' ओर “रहेंगी --सच पूछा जाए तो ये आधुनिक उस 
मुक्काम पर हैं ही नहीं जहां उन्हें होना चाहिए। उनका अड्डा है काल्पनिक जगहू 
या राजनीति का Mar रेगिस्तान ओर उसके सही या गलत सिद्धान्त--ऐसे 
आदमियों से बात करना ठीक ऐसा है जैसे हम अपने मानवीय सम्बन्ध बीज- 
गणित के अक्षर 'एक्स' से स्थापित करना चाह रहे हों ।” 
अफ्रीकी साहित्य और खासकर कथा साहित्य एवं उपन्यासों में इस व्यक्ति- 
वादी अहं पर प्रहार हुआ, एकाकीपन की पृथकवादी शक्तियों को नकारा गया, 
और उपन्यासों का लेखक सीधा उस समाज के खिलाफ़ खड़ा होने लगा जो व्यक्ति- 
बादी सत्ता के सिंहासन पर बैठकर सुजन को समूह ओर समाज से काटने का 
काम सदियों से कर रहा था। वैसे यदि अंग्रेजी सर्जक का कथा-चरित्न बारीकी से 
देखा जाए तो उसमें भी हमें वैयक्तिकता अधिक दिखाई देगी चाहे वह हार्डी हो, 
हेनरी जेम्स हो, जॉर्ज एलियट हो या नये लेखक ग्राहम ग्रीन एवं ई०एम० फास्टर 
हों । फास्टर के तमाम यूरोपीय चरित्र एक दूसरे से बिल्कुल अलग खड़े दिखाई 
देते हैं और ग्राहम ग्रीन के उपन्यास 'द हार्ट आफ द मेटर' में उपन्यास का मुख्य 
चरित्र केवल दो व्यक्तियों से सम्बद्ध है--एक तो उसका नौकर जिसकी मौत के 
लिये वह खुद को दोषी मानता है, और दूसरी वह युवती जिसकी खातिर वह खुद 
आत्महत्या करता है । क्वेरी भी अपने उपन्यास ‘ae आउट केस” में आत्मिक 
एकान्त के अतिवाद से ग्रस्त है। टी०एस०एलियट ने समाजोन्मुखी होने की 
कोशिश की ओर शायद अपनी (वेस्ट-लेण्ड' लिखकर यही दिखाने का प्रयत्त किया 
कि मनुष्य मनुष्य के बीच मानवीय सम्बन्धों को लेकर समाज में किस प्रकार 
की पृथकता हावी है और इस कारण समाज में रहने वाले आदमी का हर षष्टी 
हर दिन बोर होते होते बीतता है। दोस्त्येवस्की ने अपराध की खोज 
उपन्यास “क्राइम और पनिशमेण्ट” में मनुष्य के एकान्त के अन्दर से ही की थी। 
ऐसे ही सवाल 'एना केरेनीना” या 'मेडम बॉवेरी' पढ़ने पर भी खड़े होते हैं और 
सोचना पड़ता है कि अधिकांश बड़े लेखक एक ऐसा चरित्र ही चुत कर क्यों लाते 
हैं जो सामाजिक रूप से अवांछतीय लगते हुए भी समाज के भीतर धंस - हैः 
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एमिल जोला की 'नाना' और सायप्रियन इकवेन्सी का 'जेगुआ नाना” भी ऐसी ही 
कृतियां हैं। कामू का “आउट साइडर' समूची पीढ़ी के लिये एक प्रकार से 


टाइप बन गया था । एकांतिकता के इस रचनात्मक चरित्र को बदलने का काम्‌ 


किया चेखव, इब्सन, आयोतेस्की, आर्थर मिलर, ग्रीन, सेम्युअल बेकेट, सातू, 
फॉकनर, रिचर्ड राइट, जेम्स वाल्डविन आदि लेखकों ने | अब सवाल यह उठता 
है कि क्या अफ्रीकन लेखकों ने भी ऐसा कुछ किया ? 
इस प्रश्‍न का उत्तर खोजने के पहले हमें यूरोप और अफ्रीका दोनों के बीच 
के अन्तर का भी अध्ययन करना होगा । पश्चिमी उपन्यासों में नायक. की एकांति- 
कता विशिष्ट होती है भौर वही उसमें समाज का प्रतितिधि चरित्र पंदा करती 
है जबकि अफ्रीकी उपन्यासों में नायक की ऐसी एकांतिकता अपवाद है। पश्चिमी 
नायक के सामने यह. समस्या है कि वह अपने अन्य मनुष्यों के निकट और अधिक 
कैसे पहुंचे ? जबकि अफ्रीकी उपन्यास का नायक अपनी कोम से बाहर जाये बरार 
अपने विचारों से अपने समाज के करीब पहुंचता है। अफ्रीकी समाज जो 'नान- 
कानफारमिस्ट' या 'असादृश्य' वाले सिद्धान्त को नकारता है, अपने ही लोगों के 
समुच्चय से बना समाज है जो आम सहमति और सादृश्य के आधार पर बना है 
और जहां सामाजिक हित के निश्चित मानबिन्दु तय हैं। पश्चिमी समाज इसके 
विपरीत एक मशीन की तरह है जहां सभी लोग, लोगों की तरह एक दूसरे से 
अलग हैं और यदि उनका कोई कॉमन फीचर है तो उनका एकान्त कामन है, एक 
जैसा है। अफ्रीका में चाहे सामाजिक विघटन के कारण कुछ भी रहे हों, फिर भी 
उनका समाज आपस में गुंथा हुआ समाज है। इस गुंथे हुए समाज के अन्दर से 
निकलकर बाहर खड़े होना या अलग होना काले सर्जक की सृजनात्मकता, चेतना 
और बौद्धिकता के लिये एक मुश्किल काम है इसलिए उसकी वेयक्तिकता समाज 
में विलीन हो जाती है । ओकांकावो, चिनुआ एचिबी के उपन्यास ‘fart फॉल 
अपार्ट' में समाज के एक ऐसे मोड़ पर जाकर अपने भाग्य से टकराता है जहां उसे 
लगता है कि समाज अपने एकीकृत और गुंथे हुए रूप को छोड़ते की तैयारी में है। 
चिन्‌आ एचिबी जिसे हम “अफ्रीका का प्रेमचन्द' कह सकते हैं अपने उपन्यासो में 
भावकता के आधार पर परम्पराओं का अति सामान्यीकरण करना नहीं चाहता । 
Faas फॉल अपार्ट' के बारे में उसकी सामाजिकता और वैयक्तिकता को एक 
साथ जोडते हुए ऐगबाजे हिगो ने. कहा था-- वास्तव में. तो be po me 
समूह के बारे में है, वंश के बारे में है और प्रारंभ में उसका हर ही. समूह T : 
मगर बाद में जाकर यह पुस्तक UH आदमी की तरह सोचती है, आदम A 
तरह बोलती है और सामूहिक चेतना में ee 
"तरह काम भी करती.है। इस तरह समाज के जाए: € क 
त as काले आदमी के मूल चरित्र से जोड़कर प्रस्तुत करता है। 
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एचिबी ने इस प्रकार ओकांकावो के ज़रिये अपने समाजगत चरित्र की 
पारम्परिकता को निभाया है । एचिबी स्थितियों के बिलोमों और विरोधाभासों 
के प्रति भी सावधान है । एचिबी का एक पढ़ा लिखा युवा काला आदमी ठीक 
काम के 'आउट ASST की तरह है। ओबी ऐसा ही आउट साइडर' चरित्र 
जीता है। वैसे तो एचिबी हर जगह पारम्परिक है मगर परम्परा के भीतर से 
वह काले आदमी की मुक्ति की खोज करता है। उसका 'ऐरो ऑफ Tis’ व्यक्ति 
केन्द्रित सत्ता का नियंत्रण परम्परा के माध्यम से करवाने की कहानी है । 'अ मेन 
आफ द Aga’ एक व्यंग्य रचना है जिसमें मिसिज नांगा को कहते बताया गया 
है--'देखते नहीं हमारे बच्चे हमारी ही भाषा नहीं बोलते, उनसे कुछ भी अपनी 
भाषा में पूछिये, वे उत्त र देंगे अंग्रेजी में मेरी छोटी बिटिया मिका अपनी ही मां 
को गंदी या झाडू वाली औरत कहती है ।” इस उपन्यास में एचिबी ने कुछ नया 
खोजने का प्रयतत किया है और मानवीय सम्बन्धों को लेकर एचिबी एक जनवादी 
उपन्यासकार की मानवीय संवेदना को अपने तक खींच लाया है। यही बात हम 
अन्य उपन्यासकारों में भी पाते हैं। लेगसत काँयिरा के उपन्यास 'द लूमिग Hey’ 
में भी एक समूह-दूष्टि का जिक्र है । एलिवी अमादी का उपन्यास 'द कांक्यूबाइन' 
समाजगत समूची' परम्परा ओर उसके व्यवहार को उजागर करता है। यहां तक 
कि परम्पराप्रेम और सेक्स दोनों को अपने अपने सही मुक्काम पर रखा है। 
यदि कोई एक औरत किसी एक आदमी से शादी नहीं कर सकती, तो वह दूसरे 
से शादी कर सकती है । “ऐसी ओरत जो जानबुझ कर किसी आदमी को फांसना 
चाहती हो वह आज भी इस समाज में एक अनसुनी घटना है।” उपन्यास का 
यह हिस्सा पढ़ते ही 'प्राइड एण्ड प्रे ज्यूडिस' का प्रारंभिक हिस्सा याद आ जाता 
है जब ब्रांटी faced ओर उनकी मां की तरह ही इहयूमा अपने संवेग को अपने 
समाज को भावना के अनुरूप बनाने का प्रयत्न करती है । j 
ओबी की तरह व्यक्ति समाज की सामुहिकता, जो उसकी आधार-भूमि है 
भोर अपने खुद के बीच टूट कर खड़ा हुआ है । मोंगो बेटी के उपन्यास ऐसे ही 
युवा नायकों से भरे पडे हैं । मेडज़ा प्रेमिका बनती है और प्रेमिका से अपने आप 
को हटा लेती है क्योंकि उसे शक है कि काला आदमी जो कि उसका प्रेमी है 
शहरी शिक्षा में जाकर अपनी सामूहिकता छोड़ चुका है। | 
. व्यक्ति के व्यक्तिवाद और पृथकत्व के खिलाफ काले उपन्यासकारों ने एक 
सामूहिक लड़ाई लड़ी ओर उनकी इसी सामूहिकता से 'नेग्रीट्यूड' या “ब्लेक इज 
ब्यूटीफुल' जैसे काले आन्दोलनों ने जन्म लेकर अमेरिका के दलित अफ्रीकी लेखकों 
व तमाम अफ्रीका के लेखकों को अपनी अस्मिता के लिए खड़े होने के लिए at 
कारा। उपन्यासों में जो चरित्र चित्रों के माध्यम से खड़े किये गये, उसी समूह" 
गत चरित्र को अपनी समूची पारम्परिकता के साथ काले कवियों ने A आज 
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माया और इसलिए काला कवि आधुनिक या पश्‍चिमीकृत होकर भी कहीं न कहीं 
अपनी परम्परा और उसके निरीहपन से बंधा दिखाई देता है। ओकाटन अपने 
गीत में लाविनो के पति की तरह नाच गाने को पाप न मानकर सामाजिक अनु- 
रंजन और समूहगत गतिविधि मानता है। इसलिए वह गाता है-- 

मेरे गांव से 

निकलता है जब कोई 

यात्रा पर, लम्बी यात्रा पर, 

या किया जाता है 

जब कोई शिकार 
| या तोड़ती होती है मिट्टी साथ-साथ 

सारा गांव, एक साथ 

जल्दी जाग जाता है, 

और 

“अकोती' अकेला बैठकर मनाता नहीं 

जोक-उत्सव; 

जब दुर्भाग्य करता है हमला 

पूरी जाति उठ खड़ी होती है एक साथ 

चढ़ाती है बलि पूर्वजों के नाम 

लेकिन जब ओकोत पढ़ लिखकर शहर में होता {है ओर उसकी मां उससे 

मिलने जाती है तो वह दरवाज़ा बन्द करके कहता है--आज उसे शहर जाना 
है, महत्वपूर्णं मीटिंग में भाग लेना है। लावितो एक ही प्रश्‍न में आकोत कौ 
सारी स्थिति का ध्यान करते हुए आगे कहता है 

मैं समझ नहीं पाता 

तरीके फ़िरंगियों के 

फिर भी मैं नहीं करता अवमानना 

उनके रिवाजों की 

फिर तुम्हें अपने रिवाज छोड़ने का क्या हक़ a? 

यद्यपि यह शुद्ध काली कविता नहीं है ओर लोकगीतों में बातचीत हे, फिर 
भी यह कहना होगा कि कथा के क्षेत्र में काला साहित्य परम्परा के दबाव को | 
कतई त्यागना नहीं चाहता | लेखत का ATA आग्रह अपने अतीत के प्रति, अपनी | 
| 
4 
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परम्परा के प्रति और अपनी संस्कृति के प्रति आस्थामूलक हैं। यद्यपि आधुनिकता 
ओर पारम्परिकता के अतिवाद वहां भी मोजूद है; ओर एक तरफ भोतिक 
सभ्यता के आक्रमण से उत्पन्न सांस्कृतिक संकट है तो दूसरा संकट है उस ae 
परिक अतिवाद का जहां अफ्रीकी समाज मनुष्य की निष्कासित आत्मा 
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मनुष्यों के ही जंगल से खोजकर वापस लाना चाहता है। क्लेरंस ने अपने 
उपन्यास 'द रेडियंस आफ द किंग” में आत्मा की ही खोज को तो मुद्दा बनाया 


| 
ata सोवर्थिका मूल रूप से कवि है, लेकिन अपने कथायन में ag अपने 
उपन्यास 'दी इन्टरप्रेटर' के माध्यम से मनुष्य के आंतरिक उद्वेग, उसके अंतरंग 
चरित्र और नायजीरियन समुदाय के मार्ग में मौजूद परम्परा आदि के बन्धन 
तोड़ने की जिद आदि को ही अपने उपन्यास की मूल कथावस्तु बनाता है। 
यदि नाटकों में देखा जाए तो एलवेनिया जिरूमू के नाटक 'कीपिंग अप विद 
द मुकासा' में पति पत्नी के रिश्तों को लेकर एक तरफ बूर्जुआ वृत्ति बताई गई है 
ओर दूसरी ओर वंश परम्परा का वह संगठन है जो अफ्रीका के चरित्र की विशेषता | 
निरूपित करता है । इन सब से अलग जाकर आकेतो ऑक्यूली काली परम्पराओं 
के अन्दर सामाजिक विकृति और विघटन देखता है जो निर्जीव मनुष्यों का एक 
ऐसा समुदाय है जिस पर विचार, आदतें, व्यवहार सब कुछ लाद दिये गये हैं। 
अफ्रीकी नाटकों में ग्रामीण दृश्यों को विशेष रूप से उभारने का भी प्रयत्न किया 
गया है । पश्चिमी साहित्य के हमले ने एक गांव को और उसके अनाथ निवा- 
सियों को अकेला छोड़ दिया है। शहरीकरण ने समूची ग्राम सभ्यता को अनाथ 
और अकेला किया है--यह दृष्टि आकेतो ने अपने ‘arena’ में इस प्रकार 
प्रदर्शित की है-- 
अबे ओ ! अनाथ छोकरे ! 
उठ, 
और जिन्दगी के इस टेढ़े व्यंग्य से मुक़ाबला कर, i 
जिन्दगी की बारहखड़ी सीख-- 
कि हम अमिट पापों के साथ 
अकेले बनाये गये गुलाम हैं--- 
और ज़िन्दगी के रास्तों पर 
एक दूसरे के लिए, बस 
सतत चलते यात्री हैं, 
ओंकेतो ऑक्यूती के नाटकों में आगे चलकर ज्यादा निखार आया। अपने 
नाटक 'द ब्लेक हरमिट' में उसके लेखन में एक खास किस्म कां फिनिश और 
पॉलिश नज़र आने लगा--- 
रेमी अकेली टोनी का ही पति नहीं था 
रेमी सारे Hater का नया पति था। p) 
ag अपनी कॉलिज की दुनिया के पति को अपनी परम्परा की दुनिया में ले गया ' 
जहां उसके भाई के मरने पर उसके भाई की पत्नी का पति भी उसे घोषित किया 
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XX 
; गया ओर सारे कबीले ने उसे बड़ा मान कर उसका FIA मानना शुरू कर fear । 
यहां तक पारम्परिक होते-होते अकेतो एक दम विद्रोह करता है ओर कबीले को 


छोड़कर उसका रेमी शहर की ओर चल देता है--रिवाज तोड़ कर वह कह 
उठता है--मैं तो अपना खुद का रहना चाहता हुं--मैं चाहता हूं अपनी खुद की 
एक औरत, ओर दूसरे की औरत मेरी औरत क्यों बने? इससे साबित होता है 
अफ्रीका का नया नाटक एक से अधिक दिशाओं में फेलना चाहता हे । नगूगी 
के उपन्यासों में उसका पहला ही उपन्यास 'द रिवर बिटवीन' काफी चित 
हुआ क्योंकि नगूगी अंध परम्परावादी नहीं था लेकिन अंत में उसे भी कहना 
पड़ा-- 


mn | 


मैं आया तो था जाति और रिवाजों को तोड़ कर फेंक देने के लिए, 
मगर उनके बदले मैंने तुम्हें तोड़ा, अपने आप को तोडा । 

जहां तक वैयाकी. का प्रश्‍न है वह 'गिकुयू परम्परा' के साथ है। उमे अपनी पहाड़ियों 
का मान है और अपने कमेनू पर गर्व है। वैयाकी इस माने में एक अंध 
विश्वासी लेखक है । इसमें शिक्षा के प्रसार ने भी बहुत बड़ा भाग अदा किया ओर 
अपनी जाति और परम्परा को नकारते हुए जो स्कूल कुकुरमुत्तों की तरह काली 
जमीन पर उग रहे थे, उनके ख़िलाफ़ काले बुद्धिजीवी ने 'गिकुयू परम्परा' के अपने 
स्कूल अपनी प्रणाली के साथ शुरू किये जो उपनिवेशी स्कूलों से अलग थे । वोल- 
सोधिका उन चुनौतियों से टकराते हैं जो नगूगी के दिमाग़ पर हमेशा हावी रहीं। 
उनके तीनों नाटकों--जिनमें 'द स्वाम्प डवेलसं' और (द स्ट्रांग बीड प्रमुख aa 
एक सम्पूर्ण संवादिता की चाह है, और मनुष्य के विरोध में चीत्कर भरी उत्तेजना 
है । यही स्वर गेब्रील ओकारा की कविता 'द व्हाइस' में भी मुखरित हुआ है | 

'द स्टांग बीड' और 'द व्हाइस' दोनों में ही मनुष्य की एकाकी संघषशीलता, 
एकाकीपन की सभ्यता को लेकर एक समूचे वातावरण के प्रति चिन्ता भरी 
दृष्टि अभिव्यक्त हुई है । चाहे बीसवीं शताब्दी के यूरोप में विदेशीपन से उत्प 
इस एकांतिकता का प्रभाव न हो लेकिन जैसा कि आकेलो आक्यूली Ei कथन है 
आज के अधिकांश अफ्रीकी अकेले हो गये हैं। यद्यपि यूरोपीय अनुभवों का एक 
प्रकाशमय विश्व भी उतके पास है मगर आज वे अपने पूर्वजों की अच्छाई बुराई 
से जड कर एक नयी समाज रचना की HT FHA हुए हैं ओर उ 
सामाजिकता उनके उपन्यासो, कविताओं, नाटकों और ललित मिबन्धों में 


अभिव्यक्त होती है । 
एक सृजनशील लेखक समाज की आत्म-चेतना की अभिव्यक्ति होता है। जिस 

प्रकार atts एलियट, कोनाडं, ग्राहम ग्रीन या टी० एस० एलियट म. 

ओर अनजान वातावरण में भी मातवीय संवादिता की पुनर्स्थापता के सू 


east ff गंभीरता 
; लेकर बढ़े उसी तरह अफ्रीका के समकालीन सृजनि अपनी पीट त 


re | Mo A mm जल तटी 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwa — 


FO OTE... by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


शद 


पूवेक बातचीत करने लगे। अफ्रीकी और पश्चिमी दोनों की प्रमुख धाराओं को 
देखने पर लगता है कि हम आज भी मनुष्य की सामाजिक परेशानी के दो अलग- 
अलग ओर विरोधी छोरों पर खड़े हैं। हर जगह हम विरोधविहीनता के साथ 
अलग-अलग अतिवादों को अपना लेते हैं। यदि इसमें परिवर्तत करना है तो हमें 
विकल्प और संशोधन तो खोजने ही होंगे | एक सृजनशील लेखक समाज की समूची 
दृष्टि होता है। वह एक ओर तो मानवीय प्रयत्नों की सार्थकता से aa 
लित होता है, दूसरी और इतिहास के दबाव भी उसे छोड़ नहीं पाते । ओबी 
और वैयाकी दोनों ही इसलिए विरोधी छोरों पर खड़े होकर भी अफ्रीका के 
बदलाव को रोकने की लड़ाई लड़ रहे हैं। वे अपने उस पारम्परिक समाज के 
अंग बत कर ही रहना चाहते हैं जहां व्यक्तिवाद अपने आप तिरोहित हो 
जाता है। वे नहीं चाहते कि उनकी संस्कृति यांत्रिक संरचना में बदल कर 
आत्माविहीन बना दी जाए और व्यक्ति समुचे समाज से अकेला हो जाए। 
जैसा कि 'अ मैन ऑफ द पीपुल' में बताया गया है--आज का अफ्रीका एक 
तरफ काम्प्यूटर युग में प्रविष्ट होकर अपने ही समाज से टूट कर अपने ही घर में 
विदेशी हो रहा है, और दूसरी और पूरा सामाजिक तंत्र उसके सामने है। वह चाहे 
तो यूरोप और अमरीका की वह यांत्रिक शुष्कता भी अपना सकता है जहां विभिन्न 
प्रभावों को तोलना या उनका मूल्यांकन करना अत्यन्त कठिन होता है, या राज- 
नीतिक शक्तियों को केन्द्र बना कर अपने नाटक, उपन्यास और काव्य रच सकता 
है; या उसके पास हैं उसके घर, उसकी घरेलू संस्कृति और परम्प राएं जिन्हें वह 
अपनी आधुनिकता में समाविष्ट कर एक नया संसार रच सकता है जो शायद 
यूरोप और अमरीका के भौतिक संसार में भी कम असर नहीं दिखायेगा । आज 
जबकि यूरोप ओर अमरीका में वामवादी लेखन वृत्ति बढ़ी है और अमरीकी 
काले लेखकों ने अपनी अस्मिता जाहिर कर गोरों के बीच अपने को खड़ा किया 
है तो उनके 'ेग्रीटयूड' जैसे शब्द अधिक सार्थक लगने लगते हैं और इसी तरह 
अगर वे अपने को जाहिर कर पश्‍चिम से अपनी अस्मिता मनवाते रहे तो 'ब्लेक 
इज ब्यूटीफुल' वाला मुहावरा यूरोप और अमरीका में कई साहित्यिक 
अवधारणाओं को बदल कर छा जाएगा । आज स्वयं अमरीका में काला साहित्य 
ऋज बनता जा रहा है क्योंकि चाहे Tae की रचना 'न्यूयार्क' हो या ओकारा की 
“द व्हाइस' सभी में आदिम सौन्दर्य के प्रति गोपनीय खिंचाव के साथ पश्चिमी 
यांत्रिकता के प्रति एक गहरा व्यंग्य और वक्र भाव है। 


९३/१ (१२५०) तुलसी नगर, भोपाल 
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धर्म शब्द के सम्बन्ध में कुछ लिखना ही धर्म संकट लगता है। चाहे पुराण युग 
के तथाकथित दृष्टा ऋषि-मुनि हों अथवा अपने मत का जोरदार समर्थन करने 
वाले वैज्ञानिक, विचारक, हरेक को धर्म संबंधी कथन करते समय अटकता पड़ा 
है । कुछ लोगों ने राजनीति और धर्म का मेल करके धोखा दिया और कुछ लोगों 
न PARIS का सहारा लेकर आत्म प्रतिष्ठा बढ़ाई और पेट पूजा का प्रबंध किया । 
यह शब्द सभी को प्रिय है, परंतु निश्चित रूप से यह क्या है इसका किसी को पता ' 
नहीं । और जब धर्म परिवर्तन की बात सामने आती है तो जो खलबली मचती 
है, वह अद्भुत है । 
लोगों की श्रद्धा, आचरण, खानपान तथा विचार-विकारों पर सर्वव्यापी 
प्रभुत्व पाते हुए भी उससे विमुख होने वाले इस धर्म को निष्क्रिय करने के अविरत 
प्रयास नवजागरण युग में होते रहे हैं। लोक हितवादी का 'सधमं विचार! हो, 
विष्णु बुवा ब्रह्मचारी की अद्वेती वेदांती 'श्रद्धा' हो अथवा महात्मा ज्योतिबा फुले 
का 'सावंजनिक सत्य धर्म' रहा हो, सभी इस प्रकार के असफल प्रयास हं । मानव 
होने के नाते मानव धर्म की आदर्श संकल्पना को संजोने का प्रयत्न इन लोगों ने 
| किया । “मानव जाति' का सर्वांगीण हित उनके विचारों का केन्द्र था। किंतु ' 
कालांतर से ये सभी प्रयास प्रभावहीन होते चले गये। 'सभी धमं अच्छे हैं, ! 
“मनुष्य सर्वत्र एक सरीखा है', 'ईश्वर अल्ला तेरा नाम', 'हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, | 
जैन, बौद्ध, पारसी, सिख आदि सभी धमं उदात्त हैं! इन सभी वाक्यों को अच्छाई | 
हमारे मन को जंचती है पर साथ ही उनकी विपर्यस्तता का प्रत्यक्ष अनुभव हमें | 
भयभीत भी कर जाता है । 
| 
| 
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धर्मांतर एकमेवाद्वितीय घटना कभी नहीं रही है । कुछ दिलों पूर्व विशेषत: 
समिलनाड में निरूनेलवैल्ली जिले के मीनाक्षीपुरम नामक एक छोटे से गांव 
में जो धर्मातर की घटना हुई उसने समाज की उदासीनता पर गहरी चोट को । 
| थेवरो के यहां मजदूरी करनेवाले परिवारों द्वारा उठाया गया यह कदम, मातो 
बलिराजा के पाताल से ऊपर आने जैसा खलबली मचाने वाला रहा | 
इस धर्मांतरण के कारण की, उसके औचित्यानौचित्य की, दूसरों की मदद 
की, स्वजन कहलाने वालों के शताब्दियों से चलते आ रहे ढपोरशंखपन की 
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तथा कथनी और करती के अंतर की छानबीन करने से पूर्वे डॉ० बाबा साहब 
आम्बेडकर के धर्मांतर के बारे में कुछ बताना आवश्यक है। 
भारत के ही नहीं अखिल विश्व के इतिहास में, हम जिसे ' मानव संस्कृति का 
युग' कहकर सम्बोधित करते हैं, उस विगत युग में ५ हजार वर्षों में “घर केद्वारा 
जो कार्य सम्पन्न हुआ है वह बहुत स्पृहणीय नहीं है । (दि० के० बेडेकर. aa 
चिंतन पुष्ठ ६०-६१) । यह बात पहली बार सुनने में कटु लगती है, कितु उतनी 
ही सच भी है। 
मीताक्षीपुरम के धर्मातर की घटता से देश भर में विलक्षण प्रतिक्रियाएं 
व्यक्त हुई । वस्तुतः मनुष्य पशु से भिन्त है, वह समानता एवं स्नेह की अपेक्षा 
रखता है, कृपा या मेहरबानी को नहीं। सुन्दर मुलायम 'हरिजन' शब्द दलित 
वर्ग के आंचल में डालने से उसकी पात्रता, क्षमता और स्तर में कोनसा अंतर 
आया है? fag धर्मातरण की इस चौंका देने वाली घटना से चौधरी चरणसिह | 
` मै लेकर राजा कर्णसिह तक, चन्द्रशेखर से अटल बिहारी वाजपेयी तक तथा 
शंकराचार्य से मुख्यमंत्री तक या फिर महाराष्ट्र टाइम्स में पत्र प्रेषित करने 
वाले प्रभाकर पाध्ये तक, सभी एकमत हुए। जब जब राष्ट्र पर विदेशी 
शक्तियों का आक्रमण होता है तब सभी झट से एकमत हो जाते हैं। यह युद्ध 
ज्वर इतना भड़क गया कि चिता ज्वर में रात की नींद हराम हो गई--इस बात 
में कितनी संचाई है ? इस धर्मातर की घटना से किन-किन के स्वार्थं को धक्का 
पहुंचा है? किस व्यक्ति के ? उसका समाज में क्या स्थान है ? उस व्यक्ति का 
कृतित्व क्या है? धर्म संस्थाओं का काम आजकल जनतंत्र की व्यवस्था के 
कितना अनुकूल चलता है? उसमें वैध मानवीय तकंसंगति कितनी है? । 
उसमें अंतविरोध कितना है? प्रत्येक राज्य का शासनतंत्र कितना धर्मनिरपेक्ष | 
है? व्यक्ति व्यक्ति के अधिकारों में अंतर होना चाहिए या नहीं ? क्या प्रधान- 
मंत्री शंकराचार्य के दर्शन करने जायें? क्या मंत्री विट्ठल की पूजा करें? जिस 
पूजा का धूमधाम से, बजा-सजाकर होना दिखाया गया है वह व्यक्तिगत भावता 
है? या सामूहिक भावना है या वह है सत्ता का एक अपरिहाये उपयोग ! इस 
धर्मातरण की चोट खाने वाले की fas किस प्रकार की है ? ऐसे अनेक प्रशन मन 
में उभरते हैं । 
भारतीय संविधान की पच्चीसवीं तथा छब्बीसवीं धारा में धर्म-स्वतंत्रता का 
मूलभूत अधिकार प्रदान किया गया है। इसमें श्रद्धा रखना, धर्माचार GI 
करना तथा धर्म प्रसार (धामिक विचारों का प्रचार) करता आदि अधिकारों कीं 
समावेश होता है। 
हरेक व्यक्ति के जीवन में धमं भावना का स्थान होने के ह a 
भावना का संविधान में विशेष रूप से विचार किया गया है । इसका मतलब हैं कि 
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मनुष्य को,व्यक्ति होने के नाते| धर्मसंस्था, सत्ता संस्था,--अर्थसम्पन्नता, शस्त्र 
सामर्थ्यं तथा सुविधा भोगी वर्ग के विरोधी में भी बोलने ओर आचरण करने का 
अधिकार है। 

फिर भी धर्मान्तर सम्बंधी चर्चा करनी हो, उसका मुद्दा ही बनाना हो तो 
इस प्रकार प्रस्तुत किया जा सकता है : व्यक्ति को धर्मातर से अर्थात--बलपूर्वक, 
जोर जबरद॑स्ती से धर्मांतर करने से संरक्षण प्राप्त हो, अथवा स्वेच्छा से धर्म 
परिवतंन करने के लिए (हेतु चाहे जो हो) प्रतिरोध करने वालों से सम्पूर्ण 
संरक्षण मिले, यही इस प्रस्ताव का अर्थ है। 

हिन्दुओं को छोड़कर अन्य सभी के बारे में परायेपन का भाव प्राणपण से 
| घोषित करना हमारे यहां के लोगों की पुरानी आदत है। जिनकी श्रद्धाएं मध्ययुगीन 
हैं, ऐसे ही लोग 'भयावह परधमं' के होए का डर दिखाते रहते हें । बहुसंख्यक 
हिन्दू, हिन्दू ही रहें यह उनकी अपेक्षा होती है अर्थात दूसरों का, हरिजनों का भी 
वे सम्मान करेंगे, यदि वे लाचारी, कृतज्ञता तथा समर्पण भाव दिखाते रहें । 
यही इसका निहितार्थ है । 

, 'हरिजन' शब्द भी विभाजन प्रदर्शित करने वाली महात्मा गांधी की अफीम 
ही थी, धर्मांतरित बौद्धों को 'नवबौद्ध' क्यों कहा जाता है ? किसी को 'नवमुस्लिम, 
अथवा 'नवईसाई' कहने की हिम्मत क्यों नहीं हुई ? 

वस्तुतः आरक्षित स्थानों तथा सुविधाओं का जो लोग घोर विरोध करते हैं, 
जिन्होंने मराठवाड़ा में असहाय लोगों के घर जला दिये, गुजरात को भड़काया, 
सौराष्ट्र में दीवारें खिंचवायी हे, उनको इस धर्मातर से खुशी होनी चाहिए 
| क्योंकि फिर सिर्फ दस प्रतिशतों की, गत तीन दशक की नोकरशाही में सतत 
रहनेवालों की संतान को पचानवे प्रतिशत स्थानों पर बिना दिक्कत चेत से रहने 
की सुविधा अपने आप ही हो जाएगी । डाक्टर, इंजिनियर, एकाउन्टन्ट, Tete, 
| तंत्रज्ञ, das, मर्मज्ञ, सर्वज्ञ ऐसे कितने ही 'ज्र' इन'क्ष' क्षुद लोगों के दूर होने से 
उत्पन्न हो जायेंगे । 
एक वचन है, 
सधर्मः सत्य विक्रमः । अतः धर्मातर से 
को भी धर्म की इस असीम सीमा का ज्ञान हुआ था, इसीलिए उन्ह 
नाम में हेरफेर किया था। Sto आम्बेडकर ने अक्तूबर (९५९६ मे उसे 
दिया। 
धर्मातर की घटना का विरोध करने वालों की मनोभूमिका उनकी दांभिकता 
का एक नमना है । घर में हर प्रकार का काम करते वाले, गालियां, wis 
5 f मजदरो ने यूनियन स्थापना 
चुयचाप सहन करने वाले घोषित अज्ञ अनाडी घर i 3 रि ऱ्य 
करके जब अपने अधिकारों की मांग की तो मध्यमवर्गियों के सुसस्छृत हना 
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धर्मोय बाधते धर्म न धर्मः कुधर्मतत्‌ ! धर्मविरोधी यो धर्म: 
धर्म वधित नहीं होता है। महात्मा गांधी 
नि मात्र 
भंग कर 
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कलई खुल गई। धर्मातर कांड में कुछ ऐसी ही fas प्रकट हुई है । 
पेट्रो डॉलर के पैसों से धर्मांतर हो रहे हैं--यह विचार प्रस्तुत करके बड़ा ही 
हो हल्ला मचाया जाता है । कितु इस बात पर दो तरीकों से विचार किया जा 
सकता है। पेट्रोल-रॉकेट वाले अरब देशों द्वारा बढ़ायी गयी कीमतों के कारण 
हमारे सम्पूर्ण देश की अर्थव्यवस्था को धक्का पहुंचा, यह बहुत बड़ी सच्चाई है। 
इसके लिए हम लोगों ने अपने उद्देश्यों, योजनाओं और नीतियों का अनिच्छा 
से ही क्यों न हो, पर जल्दी जल्दी में परिवतेन कर कुछ निर्णय लिये, यह भी 
एक हकीकत है | 
बड़े वेतन की नौकरी के लिए कितने ही टेक्तिशियन्स और बुद्धिजीवी, मात्र 
ऐहिक वैभव प्राप्त करने, अवसर, विदेशयात्रा, कार्यक्षेत्र आदि--बहानों की 
ब॑साखियों का सहारा लेकर उधर को लगातार भागते जा रहे हैं। ये घटनाएं 
भी शत प्रतिशत सच्चाई रखती हैं फिर भी चर्चा के लिए यदि यह मान लिया 
जाए कि धर्मातरण के कारण बढ़ई, मिस्त्री (राज) आदि अति सामान्य लोगों 
को उधर बड़ा कार्यक्षेत्र मिलता है और यहां उनकी कीमत कोड़ी की भी नहीं 
है, तो फिर इस नरक .में जानवर की तरह सड़ते रहने की अपेक्षा वह अन्य धर्म 
को क्यों नहीं स्वीकार करेगा ? दूसरे, हमारे यहां देवस्थानों के पास जो पेसा 
पड़ा सड़ रहा है उसका भी कभी किसी की भलाई के लिए उपयोग हुआ है ? इस 
बात को कभी किसी ने चुनौती दी है? आधुनिक युग में एक दयानंद सरस्वती 
और दूसरे स्वामी विवेकानंद को छोड़ दे तो अनेक विचारक (?) गपोड़िये ही हैं, 
यह बात सही सिद्ध होती है । 
सच बात तो यह है कि विदेशी पैसा धर्मातरण का कारण नहीं है | हमारे 
यहां सरके मन मलीन, मृतवत हो गये हैं तथा अन्याय, स्वार्थ, अमानवीयता, 
तत्वज्ञान के पर्द के पीछे अपना स्वार्थ छिपाने की वृत्ति तथा आत्म परीक्षण न 
करने की प्रवृत्ति ही धर्मांतरण के प्रमुख कारण रहे हैं । जब तक सही समानता 
प्रचलित नहीं हो जाती या मनुष्य का सभी स्तरों पर जब तक सामान्यीकरण 
नहीं हो जाता, तब तक यह चेतावनी और समस्या बढ़ती ही रहेगी । “चाहे जो 
हो कितु हिन्दू बने रहने में अब कोई मतलब नहीं है? इस भावना का दीत-हीत 
के मन में घर क रता--हमारे ही यहां के भरे पेट दर्शन की चर्चा करते वाले, 
आभिजात्य नाट्य संगीत के आस्वादन में ‘Aaa’ की चीख पुकार न gat 
वाले, मदिरा एवं सत्ता के नशे में मनुष्य को खिलोना बनाकर ठहाके मारने 
चाले तथाकथित बहुसंख्यकों के अपराधों का ही परिणाम है। यह.तो आरम्भ 
है, अभी तो शुरूआत हुई है-- 


(मूल मराठी से श्रीमती कान्ता पलसान द्वारा अनूदित) 
| ' फुलराणी-साहित्य सहवास बांद्रा (पूव), ह 
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सहज अभिव्यक्ति की कविताएं 


ललित शुक्ल का कविता संग्रह-अंतर्गत 


OG 
रामदरद मिश्र 


ललित शुक्ल सामाजिक चेतना के लेखक हैं। वे अपनी रचताओं में अपने 
परिवेश के यथार्थ के बिब देते हैं और उनके माध्यम से अनुभवों और विचारों के 
मिले-जुले संसार का उद्घाटन करते हैं। अंतर्गत सन्‌ १९६७ और ८१ के बीच 
लिखी गयी इनकी कविताओं का संग्रह है। इन कविताओं में लेखक की सामाजिक 
प्रकृति अधिक मुखर हुई है। कवि ने स्वयं कहा है--“जीवन के हर मोड़ पर, 
गतिके प्रत्येक पड़ाव पर बदलाव की दिशाओं ने हमें प्रभावित किया है।” . 

समग्रत: ये कविताएं सामाजिक चेतना की हैं। कहीं ये राजनीतिक विसंगति 
में चित्र उभारती हैं, कहीं आथिक विवशता को fafaa करती हैं, कहीं हमारे 
समाज के सांस्कृतिक पतन की पहचान कराती हुई आधुनिकता तथा महानगरीय 
सभ्यता के अमानवीय स्वरूप को रेखांकित करती हैं--/हमला करते हैं चुपचाप 
सभ्यता के ये विषधर/ बस्ती के अंधकार का/ गुंजता है/ अट्टहास/ सिमटता जाता 
है चांद/ फूत्कार की लहर/ लिपट रही है/ हरीतिमा से/दुनिया को अभी जीने की 
जरूरत है/ खबरदार/ होशियार/ यह सभ्यता शिकारी है।” 

कवि की सबसे बड़ी ताकत यह है कि वह अपनी जमीन (अपने गांव) से जुड़ा 
हुआ है । यह जमीन उसे आधार और शक्ति भी देती है और उसकी पहचान भी 
बनाती है । जमीन से जुड़ा हुआ लेखक अमूर्त सावेभोमता और आधुनिकता का 
शिकार नहीं होता । वह अपने परिवेश से प्राप्त स्थितियों, चरित्तो, अनुभवों और 
सोच के ठोस और get बिबों की सृष्टि करता है और उनसे कलात्मक और मान- 
वीय दोनों स्तरों पर एक प्रतिबद्धता अनुभव करता है। “क्या तुम्हें भी नहों दीख 
रही/अपनी धरती, खेत-खलिहान/ वन प्रांतर सुनसान/ कमर झुकाए पहाड़/ अर्रा 
कर गिरते हुए कगार/मांद के बाहर खूंखार भेड़िए / मृत्यु कातर मेमने| रात के 
दरवाजे पर/ बदनसीब सुनहलो सांझ को हत्याएं| जो रोज-रोज होती हैं/ हमें नहीं 
पता था कि/ पारपत्र की मांग करते करते/ तुम विदेश हो जाओगे : ' 

इन कविताओं में गांव के सामाजिक और प्राकृतिक दोनों ही प्रकार के जीवन 
बिबों का उद्घाटन है । इन बिबों के जरिये ही कथ्य की अभिव्यक्ति की गई है। 
इस कारण कविता में एक जीवंतता एवं मूर्तता आई द । कवि के सामाजिक प 
प्राकृतिक बिब एक-दूसरे में घुले मिले हैं। इस संदर्भ में 'हो गई है शाम, कवि 
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| a, खबर आई हे' विशेष दुष्टव्य हैं। 'खबर आई है' एक छोटी-सी कविता है 
|| जिसमें गांव में सुविधाओं के आने के जन-उल्लास और संपन्नों द्वारा उन सुवि- 
धाओं के भोग को तानकर एक विडंबना की सृष्टि की गई है। 'कवि से' कविता 
में उन कवियों पर व्यंग्य किया गया है जो गांव में पैदा होकर गांव की जमीन 
छोड देते हैं और सुविधा की तलाश में महानगरों और विदेशों की avait करते 
रहते हैं। इस व्यंग्य के माध्यम से कवि ने ग्राम-जीवन के प्रति एक गहरा लगाव 
व्यक्त किया है | 

यद्यपि कवि की दुनिया अपने समय के सामाजिक यथार्थे से बनी है कितु 

कविता की पहचान के लिये इतना भर देखना काफी नहीं होता । यह देखना होता 
है कि उसका यथार्थ संसार कितना ada और संकुल है और उनकी अभिव्यक्ति 
के लिये वह कला की कितनी शक्तियों का प्रयोग करता है। यह बात बड़ी 
आसानी से देखी जा सकती है कि इस संग्रह की कई कविताएं ऐसी हैं जो अपने 
कथ्य और अभिव्यक्ति में इकहरी और सपाट हैं। उदाहरण के लिये 'प्रतीक्षा', 
‘qa’, 'ठंठ', 'आर्रा गंध' आदि कविताएं देखी जा सकती हैं। आर्द्रा गंध में 
आद्योपांत प्रकृति के सामान्य दृश्यों का सपाट वर्णन है । यही सपाटता ओर कथ्य 
का इकहरापन इस प्रकार की अन्य कविताओं में भी है। कितु इसके बावजूद 
“कवि से', 'एक दृष्टि, टूटने के आसपास', 'श्रौर यह रजत जयंती', “मुझे तुम मौत 
कहो' जैसी कविताएं भी हैं जो अधिक सघन और संश्लिष्ट हैं, जो अपनी सहज 
fang कलात्मक अभिव्यक्ति क्षमता के नाते कथ्य की सघनता को एक काव्यात्मक 
उपलब्धि की ओर ले गई हैं। इन जैसी अन्य कविताओं में कविता एकरस 
नहीं चलती | उनमें एक नाटकीय वक्रता दिखाई पड़ती है। कविताओं के बीच- 
बीचमें एक मोड़ दे दिया गया है या दो विरोधों को तान दिया है, कहीं एक सहज 
संदर्भ से दूसरा अर्थ 'ध्वनित' कर दिया गया है। कवि ने व्यंग्य का भी सहारा 
लिया है। उसने लोगों पर, व्यवस्था पर, कवियों पर व्यंग्य किया है। उसके 
व्यंग्य की तीव्रता 'इमशान के मालिक', ऊंचाई दर्द की', 'मुझे तुम मौत कहो, 
‘afa a आदि कविताओं में देखी जा सकती है । 

“ऊंचाइयों की चमकती प्रगति में/ बाबू और जनता को| दूरी बढ़ सकती 
है / अंधेरा व्यूह-रचना में टूट सकता है/ पर देश बड़ा भावुक है। उसके Ae 
देवता ने/ दुश्मन को जीता हे/ कोई बात नहीं यदि| उसके आगामी कल के ऊपर/ 
एक मोटा लाल HAT हे।' 

कवि में बड़बोलापन नहीं है। बह यथार्थ का बड़े सहज, भाव से अनावरण 
करता है और कहीं-कहीं उसके भीतर से विद्रोह की आंच का आभास दे देता है! 
यह विद्रोह शाब्दिक प्रहार के रूप में नहीं होता बल्कि एक सहज कमं के रूप 
होता है— 9 a क; 


ty 
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“आज दीथे बहुत जले होंगे/ऊंचाईयों पर महलों में/ राजनीति के कग्रों 
पर| बड़े-बड़े मंसुत्रों पर/ इस रोशनी के अंबार बीच/ माटी का नन्हा दीया जला 
लूं/ रात गहराने लगी है ।” 

ललित शुक्ल उन कवियों में हैं जो कविता और पाठक के बीच की दरी को 
कम करते हैं, जो कविता की प्रेषणीयता और पठनीयता को बढ़ाते हैं। इसलिये 
तमाम प्रकार के लटकों और तात्कालिक प्रयोगों के मोह में न पड़कर सः 
भाषा में ही कलात्मक वक्रता पैदा करने की कोशिश करते हैं । अंतर्गत की 
कविताएं उस कविता-परंपरा में आती हैं जो बिखरे और असंबद्ध बिवों का गटठर 
न होकर एक संपूर्ण faa होती हैं, और जिनकी पंक्तियां पाठकों को इधर-उधर 
लुढ़काने की जगह आगे की पंक्तियों से जोड़ती चली जाती हैं और उसे एक समग्र 
^ प्रभाव तक ले जाती हैं। 
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-ण्आर-३८, वाणी विहार, उत्तम नगर, दिल्ली 
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अन्तर्गत, ललित शुक्ल, विज्ञान प्रकाशन, दिल्ली, मूल्य-२०.०० Fo 


पंजाबी के दो महत्त्वपूर्ण उपन्यास 
लक्ष्मण रेखा--स विन्द्र सिह उप्पल 


(नेतिकता-अनेतितता के ae में फंसे पात्रों का गहन मनोवेज्ञानिक चित्रण) 
मल्य ३०-०० 


शिखर और शून्य -गुरुमुख सिह जीत 


लेखक की मार्मिक कथा 
मूल्य ए५.०० 


प्रकाशक 
अभिव्यंजना | ; 
| १०९॥४-पंजाबी बाग नंगी दिल्‍ली-११००२६ 1 


साहित्य का नोबेल पुरस्कार पाने लिए अनेक़ game अपनान वाले एक 
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सेन्चुरी की नई देन । 
को जी कॉ ट 
कॉटन शटिग 


सुन्दर सुहावने चेक्स में उपलब्ध हे । 


पहनने में ऊनी कपड़े सा आनन्द मिलता हे । 


निर्माता : 


दि सेन्चुरी स्पिनिंग एण्ड Agaat कंपनी लिमिटेड 


'सेन्चुरी भवन', डा एनी बेसेण्ट रोड, वरली, 
बम्बई-४० ०० २५ 
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चितन को मनोभूमि 


आप कया हैं 


(m) 
विष्णु प्रभाकर 


वे मेरे बहुत अच्छे मित्र है पर उस दिन उन्हें आवेश आ गया । उत्तेजना का 
कारण बना मैं स्वयं । किसी प्रसंग में मैं उनके प्रिय नेता की कटु आलोचना कर 
बैठा । तब सहसा तीव्र स्वर में मेरी भर्त्सता करते हुए वे बोल उठे, “आप हर 
किसी पर कीचड़ उछालते रहते हें । आप बताइये न, आप क्या है? कांग्रेसी, 
समाजवादी, साम्यवादी, जनसंघी कुछ पता लगता है आपका 2” ; 

प्रसंग क्या था उसकी खोज व्यर्थ है । यहां प्रासंगिक इतना ही है कि मैं क्या 
हूं । लगभग तीन चौथाई शताब्दी की मेरी जीवनावधि में न जाने कितनी बार, न 
जाने कितने रूपों में, इस प्रश्‍न का सामना मुझे करना पड़ा है पर मैं कभी भी तो 


इसका सन्तोषजनक्र उत्तर नहीं दे पाया। शायद दे पाना सम्भव ही नहीं है ' 


क्योंकि प्रश्‍न का उत्तर मिल जाए तो फिर जीते का अर्थ और आनन्द दोनों ही 
नष्ट हो जाएं | प्रश्न है तो प्रगति है। प्रगति है तो जीवत है। प्रश्ताकुलता 
मिटी तो जीवन भी नीरस-निरानन्द हो रहेगा | 
दार्शनिक मैं नहीं हूं ज्ञानी भी नहीं कहा जा सकता | चिन्तक क्या होता है, 
पता नहीं । फिर भी इतना अवश्य पढ़ा है कि मनुष्य के जन्म के साथ ही प्रश्त का 
जन्म हुआ था। चैतन्य होते ही उसके मन में प्रश्‍न उठा, ' 'मैं कौन कहां, क्‍यों क्या है 
जो सब कुछ का कारण है ? क्या है जो सब कुछ को सहेजे है? क्यों सहेजे है? इस 
लीला का अर्थ ?” : k 
इन्हीं प्रश्‍नों से जूझते हुए आदि ऋषियों ने मंत्र रचे पर प्रश्‍न का उत्तर नह 
मिल सका उन्हें । सब कुछ जानकर भी वे यह न जान पाये कि कित देवता के 
लिए हवि दें वे । 
j णो te ब्रह्मवादिनी गार्गी ने शास्त्रार्थ सभा में महामतीषी याज्ञवल्क्य से 
सीधे यही प्रश्‍न पूछा था, “बताओ ब्रह्म क्या है! ' Fs 
उस समय तो उत्तर देकर पाला जीत लिया था याज्ञवल्कय ने परन्तु आज 
फिर वही प्रश्‍न वायुमण्डल में उसी fret के साथ गूज रहा है। कोई नहीं बता 
पाया ब्रह्म कया है । शायद व्याख्यातीत हो रहते में ही ब्रह्म की सार्थकता है। 
और मृत्यु क्या है ? 


नचिकेता के तमाम प्रयतनों के बाबजूद, साक्षात यम से साक्षात्कार करने के 
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वाद भी कोई नहीं जान पाया कि मृत्यु जीवन का ही एक नाम है। शायद कोई 
जानना चाहता ही नहीं । अज्ञानी बने रहने में भी लाभ दिखाई देता है उन्हें | 
और सत्यकाम के प्रश्‍न ने तो संस्कृति के अर्थ ही बदल दिये | उन्होंने अपनी 
ही मां से पूछा, “मां, गुरु जी जानना चाहते हैं कि मेरे पिता कौन हैं?” तब मां ने जो 
उत्तर दिया था उसी ने पाप-पुण्य को व्याख्यायित किया और आज की दृष्टि से 
तथाकथित पाप की राह से पाये बेटे को सत्यकाम बना दिया । अपने युग का 
तत्वदर्शी हुआ वह | 
पर फिर भी “मैं क्या हूं” इस प्रश्‍न का उत्तर नहीं मिला। कभी मिलता 
दिखाई दिया तो उसमें से न जाने कहां से एक और प्रश्‍न उभर आया। किसी ने 
| कहा है न | 
| t तंलाशो तलब में वह लज्जत मिली है, 
दुआ केंर रहा हूं कि मंजिल न आये। 
तो हममें से कुछ हैं जो सदा यही दुआ करते रहते हैं कि प्रश्‍न का उत्तरन 
मिले । उन्हें खोज में जो आनन्द मिलता है वह मंजिल के पाने में नहीं । वे जान- 
बुझ कर प्रश्न में से प्रश्‍न निकालते रहते हैं और बड़े गवे से घोषणा करते रहते 


a: 


मेरी जिन्दगी एक मुसलसल सफर है 

जो मंजिल पे पहुंचा तो मंजिल बढ़ा दी | 

मशन का जन्म जिज्ञासा में से होता है और अन्त होता है ज्ञान में, लेकिन ज्ञान 

क्या बहुत अच्छी चीज है । वह एक सीमा तक ही आवश्यक है क्‍योंकि वह प्राय: 

जिज्ञासा का अन्त कर देता है। कभी-कभी मनुष्य में जो सहज है उसको लील 

जाता है। मनीषी ताल्स्ताय की एक कहानी है 'तीन जोगी' । एक निर्जन टापु पर | 

तीन जोगी रहते थे और नित्य प्रति आकाश की ओर आंख उठाकर अपने प्रभु से | 
प्राथना करते थे, “तीन तुम तीन हम। हम पर दया रखना मालिक ।' एक बार क्या 
हुआ कि उनकी कहानी सुनकर उत्सुकतावश एक धर्मगुरु वहां जा पहुंचे। बड़ी दया 
आई उनके अज्ञान पर | जोगी भी लज्जित थे । धर्मगुरु ने उन्हें धर्म का अर्थ सम- 
झाया । विविध रूपी परमात्मा का सम्पूर्ण स्वरूप बताया और बताया कि प्रार्थना 

कँसे करनी चाहिए। 

जब जोगियों को प्रार्थना याद हो गयी तो धर्मगुरु अपने यात्रा-पथ पर आगे 
'बढ़ चले । कुछ घण्टे बीते होंगे कि उन्हें लगा जमे एक प्रकाशपंज तेजी से उतकी 
ओर er चला आ रहा है। हैरान परेशान वह उसे देखते रहे । प्रकाश पुंज 
आकारे बदला, पाया कि तीनों जोगी पानी पर चलते हुए जहाज पर चढ़ गए 
हैं । धमंगुरु के पैर पकड़कर कह रहे हैं, ' “हम अज्ञानी, आपकी बताई प्रार्थना भूल 

गये । कृपा कर एक बार फिर सिखा दीजिए ।” 
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धमंगुह का तो कायापलट हो चुका था । कहा, “हे सत्वुरुषो आपकी अपनी 
प्राथना ही ईश्वर को पहुंच जाएगी । मैं आपको सिखाने योग्य नहीं हूं, मेरी विनय 
है कि मुझ पापी के लिये भी प्रार्थना कीजिएगा।” + 

अब आप सोचते रहिये कि वे तीन जोगी क्या थे । उनका बाह्य रूप सत्य था 
या उनका अन्तरंग | उनसे बड़ा कोई हो सकता है क्या? वह अतीत थे सब प्रश्नों 
से, पर सब तो ताल्स्ताय के जोगी हो नहीं सकते। हम तो पूछते ही रहेंगे “आप 
क्या हैं?” 

बात तब की है जब चीन भारत युद्ध हो रहा था। मैं 'आवारा मसीहा' की 
सामग्री खोजता तब कलकते में भटक रहा था । रोज दक्षिण से उत्तर की यात्रा 
करता था ट्राम के द्वारा । एक दिन देखता हूं कि राजनीतिक दलों ने सड़क पर 
युद्ध की घोषणा कर दी है। Tae बदल-बदलकर एक दूसरे पर आक्रमण कर रहे 
हैं। एक मित्र पत्थर उठा लाये और विरोधी पक्ष के बन्धु का अंगूठा कुचल दिया | 
मित्र एक तेज धार वाले हथियार से दूसरे दल के साथी का पैर चीरने की चेष्टा 
करने लगे। 

मैं डर गया लेकिन जनता अपनी राह चल रही थी । पुलिस भी अपना काम 
कर रही थी कि तभी वे भाई, जिनका पैर चीरने का प्रयत्न किया गया था, मेरो 
ट्राम में चढ़ आये और मेरे सामने आकर बैठ गये। एक क्षण उन्होंने मुझे देखा। 
खादी की पोशाक और गान्धी टोपी; न जाने क्या हुआ, एकदम चुनौती भरे स्वर 
में बोले, “आप क्या हैं 2” 

मैने उत्तर दिया, “देख रहे हैं आप। मैं आदमी हूं ।” 

हंस आये वे, “वह तो हम सब हैं, पर आप क्या कांग्रेसी हैं!” 

जी नहीं । 

तो प्रजा सोशलिस्ट'' 

जी नहीं | 

कप्पूनि स्ट'"" 

जी नहीं । 

जनसंघी, हिन्दू aig 

दोनों ही नहीं । 

वह उत्तेजित हो आये, 
होगा 1” 

तो साहब ! मुझे बताना ही होगा-मैं कया ह? पर एक भ MR 
ले क्या यह आवश्यक है कि मे आज गो ह वही कल भी रहूं। मेरा देश m 
दल -बदलओं का देश है। जो होने में उसे सुभीता होता है वही वह हो aia 
परन्तु सदि उद्देश्य शुभ हो, स्वार्थ और अवसरवादिता आड़े न आए तो यह होता 


“यह कैसे हो सकता है । आपको कुछ तो होना ही 
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उदारता और विचार स्वतंत्रता का लक्षण होता है । यह निश्चय ही गुनाह नहीं 
है कि जो विचार हमारे आज हैं वे कल भी रहें। भदन्त आनन्द कोशल्यायन 
अनेक बार श्रीलंका गये हैं। वहां उनके एक मित्र थे, बौद्ध थे दूसरी बार जब 
भदन्त श्रीलंका गये तो उन्होंने अपने मित्र को बौद्ध नाम से पुकारा । मित्र बोले, 
मैं अब बौद्ध नहीं हूं, मुसलमान हूं मेरा नाम अमुक है। 
फिर समय बीत गया | भदन्त फिर श्री लंका गये । वे मित्र मिले । भदन्त ने 
उन्हें मुस्लिम नाम से पुकारा | 
मित्र हंस पड़े, भन्ते ! मैं अब ईसाई हो गया हूं। मेरा नाम अमुक है। 
यह दल बदलना नहीं । यह संस्कार मुक्ति है। बाहरी आवरण बदल देने से 
मनुष्य का अन्तरंग थोड़े ही बदलता है | 
लेकिन पूछने वाले की जिज्ञासा क्या आसानी से शान्त होती है। कुछ 
जिज्ञासु तो इतने आत्मीय होते हैं कि आपको एकदम निरावरण करने को तत्पर 
हो उठते हैं। जान न पहचान पर जानने की इच्छा असीम | बहुत पहले एक यात्रा 
में एक बुजुर्ग मिले थे । मैंने उन्हें नमस्कार किया कि उन्होंने तपाक से प्रश्नों की 
स्टेनगन मेरी ओर कर दी। 
आपका नाम । पिता का नाम । कितने भाई बहन हैं ? क्या करते हैं वे सब । 
ननसाल कहां है। जाति क्या है। गोव । कहां रहते हैं? कहीं काम करते हैं। वेतन 
कितना है। ऊपर की आमदनी क्या है ** 
मैं डर गया, हो न हो ये बुजुर्गवार अवश्य खुफिया पुलिस या इंकमटेक्स 
विभाग से सम्बन्ध रखते हैं। लेकिन बहुत शीघ्र पता लग गया कि वे केवल यही 
जानना चाहते थे कि मैं हुं क्या । हो सकता है कभी नाते-रिश्ते की बात उठे तो वे 
मेरा ठीक-ठीक परिचय दे सकें । 
तो देखा आपने जिज्ञासा के कितने रूप हैं। आसानी से पता थोड़े ही लगता | 
है कि आप क्या हैं ? लेकिन नहीं साहब । पता लगाने का एक मार्ग निश्चय ही 
है। मेरे भाई के दामाद मनोचिकित्सक हैं । एक दिन बोले, ताऊजी आइये न एक 
दिन आपका मनोविश्लेषण कर F | सम्मोहित कर देने पर वह संब स्वतः ही 
प्रकट हो जाएगा जो आपकी उपचेतना में दबा हुआ है। 
विज्ञान हमें न जाने कहां ले जाकर छोड़ेगा | उपचेतना तक पहुंचने का मार्ग 
भी मिल गया । छिपने का कोई स्थान ही नहीं बचा अब तो। उपचेतना में air 
नहीं र मैं क्या हूं का रहस्य खुला नहीं | गालिब का यह शेर भी अर्थ बो बैठा 
अब तो-- 


पूछते हैं वो गालिब कौन है 
कोई बतलाए कि हम बतलाएं क्या ? 
आप को बतलाने की जरूरत नहीं जनाब | मनोचिकित्सक सब > प्रकट 
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६९ 
कर देगा कि आप क्या हैं। | 
मुझे एक कवि मित्र की याद आती है । बार-बार प्रश्‍न करते थे, 'जीवन क्या 
है, मृत्यु क्या है,' परन्तु कुछ समय बाद एकाएक उन्हें अस्तरात्मा की आवाज 
सुनाई दी और उन्होंने पूछना शुरू कर दिया, “छोडिये जीवन और मृत्यु को, यह 
| “बताइये जीवन और मृत्यु के बीच में क्‍या है ।” 
| मेरा भी अपने उन मित्र से और उन मित्र के माध्यम से आप सबसे यही 


कहना है कि यह न पूछिये कि आप क्या है । पता लगाइये कि आप हो क्या 
गये हैं । 


--5१८, कुण्डेवालान, अजमेरीगेट, दिल्ली-११०००६ 


लेखिका संघ के तत्वाधान में प्रकाशित दो महत्वपूर्ण संकलन 


१. प्रतिनिधि कहातियां 
(हिन्दी की सुपरिचित २७ लेखिकाओं की चुनी हुई कहानियां) 
मूल्य {o.oo 


२. प्रतिनिधि कविताएं 
(हिन्दी की सुपरिचित ४४ कवयित्तियों की चुनी हुई कविताएं) 
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(J 
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| ; १०६|४८-पंजाबी बाग नयी दिल्ली-२६ 
j 
| 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, edie 


Integrated circuits doubts about 


represent. the latest STANDAR®"s superior 
advance in electrenic technology, we’ make 
technology. We sets with 17 ICs (with 


introduced the first 7 8९ built-in TV games) and 
circuit in india, nay,in with 13 ICs {with 

the world of black & remote-control) 

white TV sets. A record that will not be: 
Ressarch is a round-the- broken easily. 

clack effort at 

STANDARD, that is why STANDARD 


We are at the top. We ae /) 
may not ba largest in | V 


numer but we are surely always 

1७९७7०१०३५ ia FV d 
ahead. 

technolaay, Ef en te 


LORS 


RTT 


ov, we bring you 
STANDARD OPAL-24 
with 61 cm. screen and 
ne fess then 10 ICs, 
beating our own record. | k $ 
The targar the number of & ee 
168, the more rsiiable 

the set and the longer its 
lifespan. Evan if you pay 
a little more, its cheaper 
in the long run. 


And if you still have any 


© TO = 


ळे. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


कहानी 


देवेन्द्र सिश्र का एक दिन 
राकेश पणी 


देवेन्द्र मिश्र आज कुछ ज्यादा ही प्रसन्न नजर आ रहे थे। उन्हें लगातार 
तीन मोर्चो पर सफलता मिली थी । उनके साहित्यिक चौगुटे के दो सदस्य उनसे 
सन्तोषजनक माता में प्रभावित हो चुके थे और तीसरे सदस्य को अल्पसंख्यक 
होने के कारण नजरंदाज़ किया जा सकता था। प्रेक्टिकल रूप से सन्तोषजनक 
तथ्य यह था कि चोगुटे के धनी सदस्य किशोर वर्मा ने पुरे पचास रुपये उन्हें खुशी 
से उधार (दान) दे दिये थे और साहित्यिक रूप से सन्तोषजनक तथ्य यह था कि 
चोगुटे के दुसरे सदस्य वीरेश देहलवी अपनी चुरायी गजलें कहना छोड़कर देवेन्द्र 
मिश्च को साहित्यिक गुरु मानने की दिशा में अग्रसर हो चुके थे। बस अल्पसंख्यक 
सुधीर कुमार ही ऐसे थे जो देवेन्द्र को साहित्यिक me समझते थे और अपने 
हिसाब से उन्हें बेनकाब करने पर या सुधारने पर तुले रहते थे। देवेन्द्र की 
प्रसन्नता में यह तथ्य काफी दिनों से भाला मार रहा था पर अब बहुमत में होने 
के कारण देवेन्द्र के पास प्रसन्न होने का लोकतांत्रिक कारण था। देवेन्द्र मिश्र की 
साइकिल के कैरियर पर इस समय तीन क्लासिक किताबें दबी हुई थीं, जिनके 
पहले दस पन्नों ओर अन्तिम दस पन्नों को वह काफी अच्छी तरह से 'पकड़' 
चुके थे । किताब पुरी तरह समझ में न आने का दुख किये बिना वे बड़ी 
'आँघारिदी' से उसके मुख्य मुद्दों को जहां साहित्यकार की 'पकड़' ढीली | है या 
कथ्य में गहराई” का अभाव है चौगुटे के बाकी सदस्यों को समझाया करते थे। 
“पकड? एवं 'गहराई' उनके बेहद प्रिय शब्द थे जिनको श्रोता पर अत्याचार को 
इद तक का उपयोग करना उनकी आदत बन चुकी थी। 
देवेन्द्र मिश्र की साइकिल धीरे-धीरे शायद उन्हीं की तरह सोचते हुए फंसी क्रीम 
सेन्टर की ओर बढ़ी चली जा रही थी जो चोगुटे का मुख्य अड्डा था और जिसका 
तोंदियल मालिक चौगुटे के धनी सदस्य का कुछ लगने के कारण चार कप चाय 
पर चार घंटों तक चलने वाली बहस को झेल लिया करता था। देवेन्द्र की 
साइकिल जब क्रीम सेन्टर के सामने रुकी तो उसके मालिक ने हमेशा की तरह 
धूर कर देखा जिसका जवाब अजात शत्रु देवच ने हमेशा को तरह एक बहुत 
शाली न-सी मुस्कराहृट से दिया । कोते वाली सीट पर बैठकर पहले तो उन्होंते 
G i विशेष रौनक न देखकर 
इधर-उधर एक उड़ती नजर डाली TST आस-पास कुछ 
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दोनों हथेलियों पर गाल टिकाकर बाकी सदस्यां के आने तक महत्त्वपूर्ण चिन्तन 
की मुद्रा में स्थिर हो गये । 
थोड़ी देर बाद किशोर वर्मा का स्कूटर आता दिखा और देवेन्द्र ने महत्त्वपूर्ण 
चिन्तन की मुद्रा को सतर्क मनन की मुद्रा में बदल दिया । आज की गोष्ठी चूंकि 
[क साहित्यिक पत्निका के प्रादुर्भाव को लेकर थी अतः देवेन्द्र अपनी मुद्रा के प्रति 
काफी सजग थे और उन्हें यह बराबर अहसास था कि आज की एक-एक मुद्रा 
एक-एक बहस साहित्य को क्रांतिकारी मोड़ देने वाली सिद्ध होगी । अपने बारे में 
काफी विनम्रता से सोचने के बाद भी देवेन्द्र इस निष्कर्ष पर पहुंच चुके थे कि इस । 
साहित्यिक उथलपुथल के सूत्रधार ही नहीं बल्कि कोतिस्तंभ भी वही हैं । परन्तु | 
अच्छे से अच्छा सेनापति भी सेना रहित होकर कुछ नहीं कर सकता अत: चोगुटे 
को स्थापित और संयोजित करना एक ऐतिहासिक आवश्यकता थी । 
“सुधीर, वीरेश नहीं आये क्या?” किशोर मेज पर गागल्स पटकते हुए 
बोले । 
“नहीं, मुझे तो यहां ts बीस मिनट हो गये 1” 
“अच्छा | अच्छा । बैरा |” 
बैरा नाम का प्राणी किशोर की ओर मुखातिब हुआ और चाय कटलेट का 
ATST लेकर चला गया | 
“मेरे खयाल से चार पांच विज्ञापन तो जुट ही गये होंगे” देवेन्द्र काम की 
बात पर अपेक्षाकृत जल्दी आ गये । 
“अरे विज्ञापन साला कउन बात है । दू ठो तो हमारे ही दुकान का हो गया | 
बाकी दुकान का भी कह देंगे” कड़कड़ाती क्रीज के वेलबाटम के बाबजूद किशोर 
भाषा के मामले में खालिस देसी अंदाज बरकरार रखे हुए थे । देवेन्द्र थोड़े आहत 
हुए क्योंकि वे अपनी पत्रिका के मुख पृष्ठ से लेकर बीड़ी के विज्ञापन तक को 
कांफी ऊंची निगाह से देखते थे। फिर भी उन्होंने इस जनता छाप नजरिये को 
शहीद की तरह ग्रहण कर लिया और कुलबुलाती अंतड़ियों को कटलेट की सहायता 
से आह्वादित करने में जुट गये । आधी चाय खत्म होते ही वीरेश एवं सुधीर एक 
साथ तशरीफ लाये। वीरेश देहलवी ने गजल गाने की तर्ज में मुंह बा कर देवेष 
का आधा बचा कटलेट उदरस्थ कर लिया और सुधीर कुमार इस असभ्य आचरण 
से चिढ़कर बैरा को बुलाने लगे। वाकी कटलेट एवं चाय आ जाने के बाद बात- 
चीत कायदे से शुरू gE | 
“मेरा खयाल है कि पत्रिका के शीर्षक पर विचार कर लिया जाय ।” सुधी 
बात शुरू करते हुए बोले | | 
देवेन्द्र ने पहले तो बाकी दोनों को प्रतिक्रिया का इन्तजा र किया p? फिर 
उन्हें उदासीन देखकर बोले, “शीषक कुछ नवीनता लिये रहे तो पाठक पर 
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पत्रिका की प्रारम्भिक पकड़ काफी मजबूत हो सकती है। उदाहरण के लिये 
शीर्षक 'सम्बोध'। 

सुधीर हर बात में पकड़-पकड़ करने से पहले से ही उकताये हुए थे अत: अब 
“संबोध' शीर्षक पर उन्होंने गुस्सा उतारा | 

“यह साहित्यिक पत्रिका है कोई लाउडस्पीकर तो नहीं । सम्बोध और 
चीत्कार करने से क्या फायदा ।” वीरेश को शायद यह प्रतिक्रिया काफी मजेदार 
लगी अतः उन्होंने कटलेट चबाते-चबाते ही दांत निकाल दिये । 

देवेन्द्र को लगा कि उनका साहित्यिक अस्तित्व टुच्चेपन का शिकार हो रहा 
है अतः कुनमुनाये | 

“सतह पर प्रतिक्रिया दर्शाने से हम शब्दों में निहित गहराई एवं वातावरण 
पर उनकी पकड़ कभी नहीं समझ सकेंगे ।” 

सुधीर कुमार इस तरह की जुमलेबाजी से अब ओर चिढ़ गये और उन्होंने 
मोर्चा घोर साहित्यिक ढंग से सम्भालते हुं] कहा, “गहराई की दृष्टि से अगर 
आप बात करते हैं तो मैं कहना चाहुंगा कि सम्बोध शीर्षक सिर्फ तात्कालिक 
बयानबाजी ही इंगित कर सकता है। उचित होगा कि कोई समर्थ एवं ठोस शीर्षक 

1 17 

देवेन्द्र ने अपनी समझ से तगड़ा वार किया, “आपका शीषेक तो किसी 
राजनीतिक साप्ताहिक को ही शोभा देगा । साहित्यिक रूप से इतना” 

वीरेश का कटलेट और चाय दोनों खत्म हो चुके थे अतः उन्होंने तत्परता से 
बात काटी, “राजनीति को साहित्य से दूर ही रखें तो अच्छा है और काव्यात्मक 
शीर्षक रखें जैसे 'दीप शिखा? ।” र 

सुधीर और देवेन्द्र ने अलग-अलग ढंग से इस अवांछित प्रतिक्रिया कोझेला 
मगर इसके पहले कि दोनों में से कोई बोले जैसी कि आशा थी बातचीत के इस 
मोड़ पर किशोर वर्मा का धैर्य जवाब दे गया ओर वे बोखलाये “का एकके बात 
पर चार घंटा लपटियाय रहे हो । अरे कुच्छो शीषंक-फीर्षक हो क्या फक्त पड़ता 


” 

a करीब करीब सभी लोग इस घोर असाहित्यिक नजरिये से वैचारिक रूप से 
लड़खड़ा से गये पर सबसे अधिक चेहरा देवेन्द्र का ही लटक गया। उन्होंने चर्चा 
को यहां पर टांग कर उठ जाने में ही खँरियत समझी। & 

“अच्छा अब चला जाय | आज कुछ eg कार्य हुआ । FAT 

T बात करेंगे तब कुछ बात बनेगी | ह 
RS ह oe स्कूटर a कर अपनी दुकान की ओर प्रयाण कर गये 
पर बाकी लोग फंसी क्रीम सेन्टर के बरामदे में कुछ देर असमजस की स्थिति i 
खड़े रहे । हर व्यक्ति यह इन्तजार करता रहा कि दूसरा कुछ बोले पर ज 


म लोग 
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७४ 
अन्तराल कुछ ज्यादा ही होने लगा तब देवेन्द्र ने चुप्पी तोड़ी, “राम किकर की 
दुकान से पान खाले हुए चलना ठीक रहेगा ।” 
इसके बाद तीनों साहित्यानुरागी देवेन्द्र पंडित के नेतृत्व में पान की दुकान 
की ओर चल दिये । 
“दो सांची जर्दा सहित, दो सादा”, देवेन्द्र सुधीर की ओर मुडे, फिर “आप ?” 
“मीठा पान खा लेंगे।” सुधीर साथ निभाने के अन्दाज में बोले । 
पान मुँह में पहुंचने के बाद फिर थोड़ी असमंजस की स्थिति पैदा होती 
दिखायी दी तब सुधीर राम किंकर की ओर मुड़े “कितने पैसे हुए।” 
“सब पान का ।” रामकिकर बोला, 
“हां हां सब पान का ही भई” सुधी र झुंझलाये | 
“'पचहुत्त र रुपया” 
“अंय” सुधीर कुमार बुरी तरह चौंक गये “तीन जोड़ा पान का पचहत्तर 
रुपया । तुम्हारा दिमाग तो ठीक है ?”” 
राम किंकर मुस्कुराकर बोला, “अरे arg आप कहे कि सब पान का, अउर 
ई बाबू का काफी दिन से बकाया था तो हम सोचे कि ढेर दिन बाद आवे हैं तो 
सब पान का ही पइसा मिल जायेगा 1” 
सुधीर कुमार ने देवेन्द्र पंडित की ओर देखा पर देवेन्द्र बुद्धिमान पुरुष की 
मुद्रा में सड़क की ओर देखते हुए किसी गहन चिन्तन में लिप्त थे। तीन जोड़ा 
पान का पैसा चुकाने के बाद सुधीर अपने उखड़े मूड को रास्ते भर ठीक करने 
की कोशिश करते रहे लेकिन फिर चौराहे पर ठिठक ही गये “अब मैं चलू । कल 
मुलाकात होगी । सुधीर ने झटके से कहा और अपने रास्ते चले गये | 
आज का दिन चोगुटे के लिये अपेक्षाकृत जल्दी-जल्दी बन बिगड़ रहा था 
जिसके कारण हर सदस्य को कुछ न कुछ गड़बड़ा गया लग रहा था। उनकी 
साधारणतया घंटे दो घंटे चलने वाली बहस आज झटके के साथ खत्म हो 
गई थी और चूंकि आज की बहस का महत्व देवेन्द्र की निगाह में ज्यादा ही होते 
वाला था अतः उनका वैचारिक तानावाना कुछ विशेष ही असहज हो गया था। 
किर भी नुधीर के जाने के वाद उन्होंने वातावरण में कुछ सहजता महसूस की 
क्योंकि वीरेश वैचारिक एवं व्यावहारिक दोनों ही दृष्टियों से आक्रामक जीव 
बिल्कुल ही नहीं थे। वीरेश का च्यूंगम छाप व्यक्तित्व [देवेन्द्र की साहित्यिक 
खुजली के लिये अनुकूल चमड़ी का काम करता था और उनके ऊपर हावी होकर 
देवेन्द्र अजीव तरह की सैडिस्ट तुष्टि महसूस करते थे सुधीर वैचारिक ET 
से एवं किशोर व्यावहारिक रूप से देवेन्द्र के लिये असहज स्थितियां पैदा करते थे | 
जिनकी जलन मिटने तक वह वीरेश को साथ लिये घूमते रहते थे। इस चौराहे से 
उस चौराहे तक शहर के सारे कोनों को छान,चुकने के बाद देवेन्द्र के पैर ह" की 
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ओर मुड़ते थे । 

: इस समय देवेन्द्र वीरेश के साथ सोचने की मुद्रा में एक हाथ से साइकिल 
पकड़े और दूसरे हाथ से कभी-कभी सर का पिछला हिस्सा खुजलाते हुए चले जा 
रहे थे । साधारणतया वह चलते चलते किसी महत्वपूर्ण विषय पर वीरेश को 
लेक्चर मारते चलते थे पर आज शायद मुड दूसरी तरह का हो गया था । थोड़ी 
देर वाद वह वीरेश की ओर मुखातिब हुए ''तुम्हारा इम्तहान तो अगले माह के 
लिये घोषित है।” 

“अगले माह हो या अगले साल, कोन हमें अफसर बनना है 1” 
अफसर शब्द ने देवेन्द्र के चिन्तन को फिर झकझोर दिया | अफसर बनने के 

सद्प्रयास करने में उन्होंने डान क्विक्जाँट के करतबों को पीछे छोड़ दिया था। | 
हाई स्कूल में प्रथम श्रेणी आने पर उनके पिता करीब-करीव निश्चित थे कि 
देवेन्द्र जरूर बड़का अफसर बनेंगे | परन्तु अब हालत यह थी कि देवेन्द्र को पुरी 
तरह ठीक दिमाग का आदमी भी मानने को तैयार नहीं थे। करीब-करीब हर 
रिश्तेदार से वे देवेन्द्र के बारे में 'महालुहांडा' ओर 'महाआवारा' संबोधतो के विना 
वात नहीं करते थे। शुरू में देवेन्द्र जब प्रतियोगितात्मक परीक्षाओं का फार्म भरते 
थे तो उन्हें ऊपर के भरपुर खर्चे और घर पर बने बढ़िया नाश्ते से भरे Seat 
सहित विदा किया जाता। मगर देवेन्द्र अपने किसी परिचित के यहां चुपचाप 
विश्वविद्यालय हॉस्टल में पड़े रहते और परीक्षा खत्म होने की तिथि के आस- 
पास घर लौट आते | कई बार इस घटना की पुनरावृत्ति होने के बाद भेद खुला 
तो कम से कम उनके पिता को तो विश्‍वास हो ही गया कि देवेन्द्र इस जन्म में 
फिर आदभी नहीं बन सकते | अफसर शब्द के जिक्र ने देवेन्द्र के चिन्तन को इसा 
दिशा में दौड़ा दिया था और उनकी चलने की गति थोड़ी धीमी हो गयी थी । 
जब उनका चिन्तन इस दिशा में दौड़ते-दौड़ते कुछ खतरा महसूस करने लगा तो 
उन्होंने वीरेश को अगले चौराहे पर छोड़ दिया और घर की ओर मुड़ गये । सबसे 
खतरनाक वात यह थी कि उन्हें अब जाकर याद आया कि वहन को रिश्ते के लिये 
देखने एक परिवार आते वाला था और सुबह पिता ने उनसे शाम को जरूर उप- 
स्थित रहने को कहा था । 

E हो हुए वे अपनी भावी स्ट्रेटजी पर विचार कर a y 
किस तरह बात पेश की जाए जिससे शाम को ois उपस्थित oe 
गलतियों में शुमार न हो। अपने डायलॉग भी उन्होंने सोच Ty र्‌ 7 
सुघड़ कारीगर के अम्दाज में उन्हे फिनिशिंग टच भी दिये जा रहे थ। जब is | 
सामने उनकी साइकिल रुकी तो उन्होंते पहले तो छाये हुए TE को ५ HU हः 
हल्के-हल्के पांव रखते हुए बरामदे में घुसे । बरामदे में घुसते ही दाई A 
छोटा-सा कमरा था जो अतिथियों को बेठाते के काम आता AT | उस १ 
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पास से देवेन्द्र ज्यों गुजरे कि भक से लाइट जल गई और उन्होंने आरामकुर्सी पर 
शिकारी की मुद्रा में बैठे अपने पिता को देखा । । 

“aasi आव5 ।” भोजपुरी में पिता बहुत अधिक खुशी या बहुत अधिक i 
गुस्से की स्थिति में ही बोलते थे । देवेन्द्र ठिठके फिर धीरे से कमरे में घुसकर खड़े 
हो गये । 

“बइठ5 agas लाट साहेब ।” पिता के गुस्से को उनके टोन से sar जा 
सकता था । देवेन्द्र अचकचा कर बेठ गये और कुछ बहाना ढूंढ़ने ही वाले थे कि । 
पिता गरजे “कहां रहले रे लुहड़ा हरामखोर । देवेन्द्र भुन्त से कुछ कहने को हुए 
तभी पिता के मुंह से एक से एक भयंकर गालियां निकल पड़ीं । देवेन्द्र के लिये यह 

स्थिति बेहद अप्रत्याशित थी क्योंकि अपने लिये उन्होंने इतनी गन्दी गालियां कभी 
नहीं सुती थीं। उनकी कल्पना की उड़ान में कईबार नायक देवेन्द्र और खल- 
नायक पिता का भयंकर आमना-सामना हो चुका था। पर कल्पना को इतनी 
जल्दी हकीकत में बदलते देख वह बुरी तरह हकबका गये थे । देवेन्द्र के सुरुचिपूर्ण 
व्यक्तित्व को जैसे जलत लोहे से दागा जा रहा था और उनका सारा वैचारिक 
अभिजात्य हाहाकार कर रहा था । गालियों की बाढ़ न थमते देखकर अंततः धैय 
खो कर बोल ही पड़े। 

“आप जरा कायदे Ae” 

“का ? का कहले ?” पिता उनके टोकने से बिल्कुल ही अचंभित हो गये 
क्योंकि अब तक वे सर झुकाये हुए देवेन्द्र को देखने के आदी थे । पहले तो 
वे अविश्वास से देवेन्द्र को देखते रहे फिर मुंह से अजीब-सी आवाज निकाल- 
कर देवेन्द्र पर टूट पड़े उनका चेहरा लाल पड़ गया था और देवेन्द्र को झापड़ 
घूंसे और लातों से मारकर नीचे गिरा देने के बाद उनके सीने पर चढ़कर मुक्‍कों | 
से देवेन्द्र के सीने पर प्रहार कर रहे थे, “ले साले, ले सुअर, ले कमीता हराम- | 
खोर, छब्बीस बरस का कृत्ता टुकड़खोर ले साले ले” देवेन्द्र फे भाई बहन और मां 
कमरे में घुस आये थे । देवेन्द्र की मां चीखती हुई बीच में दौड़ पड़ीं और दो चार 

मुक्के खाने के बाद उनके पिता को हटाने में सफल हो गई । देवेन्द्र के भाई बहत 


इस अप्रत्याशित घटना से स्तब्ध होने के बाद अब आक्रान्त होकर रोने लगे थे। 
सारे कमरे में चीखपुकार मची थी और देवेन्द्र जमीन पर औंधे पड़े थे। फर्श पर 
जमी धूल सांस लेने के साथ-साथ उनकी नाक में घुस रही थी । जिन्दगी में पहली 
चार उन्होंने जमीन को इतने नजदीक से देखा था । मगर इतने महत्वपुर्ण अनुभव 
थर उनको प्रतिक्रिया सुनने वाला आसपास कोई भी नहीं था। 


आर-३६, गोल माकेट, बंगला साहिब रोड, नई दिल्ली 
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गोष्ठी प्रसंग 


भारतीय लेखक संगठन द्वारा आयोजित 
द्विदिवसीय संगोष्ठी 


सत्ता और साहित्यकार 


“हमारे समाज में लेखक की स्थिति अच्छी नहीं। .हिंदी लेखक की हालत 
ओर बदतर है। कोई भी लेखक अपनी कलम के सहारे जी नहीं सकता । जहां तक 
लेखक की सैद्धांतिक मान्यताओं का सवाल है कोई नपा-तुला, स्थायी संबंध 'सत्ता 
ओर साहित्यकार' के बीच नहीं हो सकता । बेहतर यह है कि लेखक सत्ता से थोड़ा 
हटकर रहे, वह किसी का पिछलग्गू न बने। अपनी मान-मर्यादा को सुरक्षित 
रखते हुए अपना काम HT |” 

ये विचार हैं Sto भीष्म साहनी के जो कि उन्होंने भारतीय लेखक संगठन, 
दिल्ली की दो-दिवसीय वाषिक संगोष्ठी के पहले fer १८ मार्च ८३ को सत्ता 
और साहित्यकार' विषय पर आयोजित बहस की अध्यक्षता करते हुए प्रकट 
किये | 

“सत्ता ओर साहित्यकार' विषय पर आयोजित इस बहस के विशेष अतिथि 
श्री विष्णु प्रभाकर एवं श्री त्रिलोचन थे । त्रिलोचन जी ने कहा, क्या कारण है कि 
इन दिनों के साहित्य से लगता हे कि क्रांति अब आई, अब आई किंतु आई आज तक 
नहीं | इसका कारण यह है कि सत्ता के साथ कहीं न कहीं हमारे समझौते हैँ । कहीं | 
न कहीं हम आतंकित हैं, विरोध का मुखौटा लगाये हुए, नारे लगाते हुए भी, सत्ता 
से संबद्ध हैं। ऐसे में लेखक को ही अंतत: निर्णय लेना होगा कि वह सुविधा चाहता 
है या संघर्ष । हिंदुस्तानी लेखक अफ्रीका, अंगोला, ईरान की बातें बहुत करते हे । 
विरोधःप्रदर्शनं भी करते हैं कितु हिंदुस्तान में हो रहे रोज-रोज़ के दमन के प्रति 
बेखबर हैं । जरूरत है--अपनी जमीन से जुड़ने की । अपने आप से जुड़ने को ।'. 

भारतीय लेखक संगठन के महासचिव sto नरेन्द्र मोहन ने गोष्ठी की शुरू 
आत करते हुए विषय की भूमिका प्रस्तुत की | इस विषय पर Sto विनय, डॉ० 
यश गुलाटी और बसंत कुमार परिहार ने अपने आलेख पढ़े। र 

` डॉ० विनय ने कहा, “विरोध क्रांति का पहला चरण है । समाज भीड़ में 
तब्दील होता जा रहा है, लेखक भी भीड़ के जुलूस में सम्मिलित हो गया है। 
लेखक भीड की इकाई है, भीड़ में कुछ विरोध पक्ष के हैं तो कुछेक समर्थन पक्ष के। 
लेखक के विरोध में खड़े होने और राजवीतित्ञ के विरोध में खड़े होने के बीच 
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बड़ा भेद है । लेखक कुर्सी के पीछे या सत्ता के लिये नहीं लड़ता। वह समाज के | 
लिए लड़ता है। क्रांति की तरह विरोध का भी अपना एक दर्शेन है । सत्ता के साथ | 
लेखक के रिश्ते शुरू से ही टकराव के रहे है 1” | 
Sto यश गुलाटी का मत है कि एक संवेदनशील लेखक कवि यह कैसे | 
बर्दाश्त कर सकता है कि उसके रहते अत्याचार होते रहें यह जरूर है कि ऐसी | 
स्थित में एक रास्ता समर्पण का है ओर दूसरा संघर्ष का। सत्ता से टकराने के | 
लिए संकल्प और रीढ़ की हड्डी मजबूत होनी चाहिए । | 
बसंत कुमार परिहार के विचार में “सत्ता प्रलोभनों के माध्यम से आवाज़ | 
को केद करना चाहती हे। लेखकों को प्रलोभनों से बचना होगा । आम आदमी के | 
पास न समय है, न सोच, कि सत्ता के बारे में सोचे । यह दायित्व लेखक का है |” । 
देवेन्द्र इस्सर ने चर्चा प्रवर्तन करते हुए कहा--'साहित्यकार और सत्ता! i 
अलग अलग समझे जाते Wel लेखक दर्शक के मानिन्द दूर से देखता है। 
जबकि सच यह है कि जहां सत्ता है वहां लेखक मौजूद हे । सत्ता में लेखक कहीं 
न कहीं सत्ता का पुर्जा है। | 
खास तौर पर तैयार किये गये परचों के वाचन के पश्चात खुली बहस हुई। 
इस बहस में sto महीप सिंह, sto राम दरश मिश्र, सुधीश पचौरी, हरदयाल, 
दयानंद वर्मा, शैलेश sal, रमेश मेहता, रमेश सोनी सहित देश के दू र-दराज के 
अंचलों से आये प्रतिनिधियों ने हिस्सा लिया । 
सुधीश पचौरी का कहना था कि सचमुच लेखक ओर सत्ता कहां जुदा हैं। 
सत्ता से लेखक बच कंसे सकता है | प्रभावित और प्रताड़ित होना ही उसे मोर्चा 
लेते को बाध्य करता है राज्य सत्ता बाहरी नहीं | टोटल-बॉयकॉट भी संभव नहीं 
लेखक मित्र विरोध भी करते हैं और पुरस्कृत होना भी चाहते हैं। 
` डॉ० महीप सिंह के विचार में “हम वैचारिक स्तर पर बातचीत करते हैं। 
जबकि व्यावहारिक स्तर पर बातचीत करनी होगी । सत्ता का अर्थ मात्र राज्यः 
सत्ता नहीं है। इस सत्ता में कई-कई सताएं अस्तित्व में हैं । और इन छोटी-छोटी 
सत्ताओं में जो शोषण है, वे बड़ी सत्ता से भी बड़े हैं। शैलेश TAA कहा सत्ता 
के शेयर पर बातचीय नहीं हुई। इस्सर जी और महीप सिह द्वारा उठाथे गये 
मुद्दे सराहनीय हैं। विचारणीय हैं। विदेशीयता के बजाय स्थानीय होकर 
सोचना जरूरी है। 
दयानंद वर्मा ने परिहार जी के पचे में दर्शायी गई ऐतिहासिकता पर आक्षेप 
करते हुए कहा “हम कबीर युग से बहुत आगे के युग में है । हमें आज के बारे में 
सोचना होगा | लेखक उस युग में जी रहा है--जहां सत्ता का अंकुश अणु अणु 
पर है।” डॉ० रामदरश मिश्र ने कहा कि हम ने सारी बहस को सत्ता और 
साहित्यकार के संबंधों तक ही सीमित रखा है। साहित्यकार के रचता "A की 
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सत्ता किस तरह से बदलती है, यह बात भी बहस के केन्द्र में आनी चाहिए । 

१६ मार्च ८६ को Sto रामदरश मिश्र की अध्यक्षता में कविता-पाठ गोष्ठी 
सम्पन्न हुई | जगदीश चतुर्वेदी, हरदयाल, नरेन्द्र मोहन, विनय, उपेन्द्र रैणा 
भारतरत्न भार्गव, रमेश मेहता, रमेश सोनी, सुखबीर सिंह, गगन लल 


उषाकांता शर्मा, राजकुमार सेनी, हरिप्रकाश त्यागी, कामिनी भटनागर, अरुण 


कपूर, कमल कुमार, बसन्त कुमार परिहार, प्रताप सहगल, वेद प्रकाश अमिताभ 
सुरेश धींगड़ा, विनोद शर्मा, अश्विनी पराशर आदि कवियों ने कविताएं पढ़ी । 
Sto महीप सिह (उपाध्यक्ष) ने आभार व्यक्त किया | और इस तरह फिर 


UH याद छोड़ते हुए समाप्त हो गया भारतीय लेखक संगठन, नई दिल्ली द्वारा 


आयोजित दो- दिवसीय वाषिक संगोष्ठी का यह आयोजन । 
प्रस्तुति-- रमेश सोनी 


सामाजिक दायित्व से लेस कथा-संग्रह 
9 
महक से ऊपर 


साहित्य की दशा और दिशा बनाने में गोष्ठियां महत्त्वपूर्ण भूमिका निभाती 
हैं । इससे सार्थक-साहित्य को बल मिलता है। जालन्धर की रजिस्टडं संस्था 
“विचारधारा! द्वारा १३ फरवरी को युवा कथाकार कमलेश भारतीय के प्रथम 
कथा-संग्रह 'महक से ऊपर' (अभिव्यंजना नयी दिल्ली द्वारा प्रकाशित) पर यूति- 
ada कॉलेज में एक विचा र-गोष्ठी अयोजित की गई | इसकी अध्यक्षता Sto शिव 
कुमार ने की । 

“महक से ऊपर' पर Sto कीति केसर ने आलेख पढ़ा जिसमें संग्रह की 
कहानियों में व्यक्ति ब समाज की चेतना के बदलते हुए स्वरूप के सफल रेखांकत 
की बात स्वीकारी गई। संग्रह की 'एक गन्धहीन मृत्यु” कहानी में सम्बन्धों के 
बिखराव की पीड़ा, 'इन्तजाम' में घटना की मनः स्थिति की निरन्तर पीड़ा व 
“महक से ऊपर' में मध्यवर्गीय आधिक विषमता एवं संस्कारगत संघर्ष की 


सफलता की घोषणा की । 
तरसेम गुजराल ने अपने 
भूमिका' को स्पष्ट करते हुए 
सामाजिक-संग्राम की कहानियां माता । कह 
मुक्त-रूप से सराहा और मध्यवरं से प्रस्थान-बर 


आलेख में संग्रह के माध्यम से 'कला-साहित्य की 
“विरासत, देश दर्शन' व 'इन्तजाम' कहातियों को 
नियों में ग्रामीण-स्चना संसार को 
दु की कहातियां माना । « 
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डॉ० सुरेन्द्र मंथन ने अपने आलेख में स्पष्ट किया कि भारतीय की कहानियां | 
सामाजिक विसंगतियों का पर्दाफाश करने में सफल रही हैं । इनमें भावना और 
सोच का EMC चरमराते संबंधों का संघर्ष झलकता है। कहानियों में निजी | 
संवेदनाओं को व्यापक-आधार देने में कथाकार को सफलता प्राप्त हुई है । | 
विचार-गोष्ठी में आलेखों पर बहस आरम्भ करते हुए पंजाबी के युवा । 
आलोचक श्री सविन्दरजीत सागर ने 'एक गन्धहीन मृत्यु' व अन्य कहानियों में 
प्रयुक्त भाषा के आधार पर क्षेत्रीय जीवन-यथार्थ के चित्रण पर कथाकार को | 
बधाई दी। इसके साथ ही आग्रह किया कि सामान्य सच परिस्थितियों मेंसे | 
उभरे, न कि वकालत करनी पड़े । | 
बहस में श्रीमती अपर्णा चतुर्वेदी प्रीता, नरेन्द्र कुमार, गुरबख्श सिंह बनुआनां | 
व सुरेन्द्र मोहून ने भी अपने विचार रखे व संग्रह का स्वागत किया । h 
अध्यक्ष sto शिव कुमार ने मुंशी प्रेमचन्द का उदाहरण देते हुए स्पष्ट किया 
कि 'पूस की रात' 'कफत' आदि श्रेष्ठ कथाओं के लेखन से पहले उन्हें निरन्तर 
श्रम व चिन्तत करना पड़ा । इसी प्रकार हर लेखक, कथाकार की दृष्टि निरन्तर 
प्रोढ़ होती जाती है और दृष्टि का धुंधलका स्पप्ट होता जाता है। युवा 
कथाकार कमलेश भारतीय से भी निरन्तर अच्छी कहानियों की आशा करनी 
चाहिए । मंच-संचालन युवा कथाकार Brea मंथन ने किया । दूसरे सत्र में हिन्दी- 
पंजाबी का सम्मिलित कथा- पाठ हुआ जिसमें सवंश्री प्रेम गोरखी, गुरमीत पलाही, 
नरेन्द्र कुमार, रमेश आनन्द व डॉ० सुरेन्द्र मंथन ने अपनी कहानियां पढ़ीं। 
महक से ऊपर' पर २ जनवरी को बंगा में भी श्री सत्यानन्द बंसल शाकिर, 
श्री अवतार, जौड़ा व slo वीरेन्द्र मेंहदीरत्ता की अध्यक्षता में विचार-गोष्ठी 
आयोजित की गई थी। इसमें sto वीरेन्द्र मेंहदीरत्ता ने 'महक से ऊपर का | 
विमोचन सम्पन्न किया। इस अवसर पर डॉ सुरेन्द्र मंथन ने आलेख पढ़ा था। 


्स्तुति-सुरेद्र मंथन 
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लम्बी कविता पर बहस 


गवाक्ष के माध्यम से दस लम्बी कविताओं को केन्द्र में रखकर हाल ही में 
लम्बी कविता पर बहस का आयोजन श्री नेमिचन्द्र जैन की अध्यक्षता में किया 
गया। केन्द्र में दस लम्बी कविताएं थी--फिर वही लोग (रामदरश मिश्र), आत्म- 
बोध (जगदीश चतुर्वेदी), यात्रा के बीच (विनय), एक अग्निकाण्ड : जगहें बदलता 
(नरेन्द्र मोहन), सवाल अब भी मौजूद ,है (प्रताप सहगल), सुरज : एक सलीव 
(शैलेश जेदी), पतन गाथा (रमेश गोड़), उपनगर में वापिसी (बलदेव वंशी), 
उन्नीसवां अध्याय (बसंत कुमार परिहार) और बलदेव खटिक (लीलाधर 
जगूड़ी) । 

सबसे पहले उपस्थित कवियों ने कुछ काव्य अंश सुनाए । तत्पश्चात्‌ sto सुख- | 
वीर सिंह और डॉ० वेद प्रकाश अमिताभ ने अपने आलेख पढ़े । Sto सुखवीर सिंह 
का कहना 'था कि लम्बी कविता आज समीक्षा के लिए चुनौती है । केन्द्रित कवि- 
ताओं पर टिप्पणी करते हुए उन्होंने कहा कि 'फिर वही लोग” राजनीतिक परतों 
को उखाड़ने तथा लोगों की त्रासदी की कविता है 1 'पतन गाथा” गांव के प्रति मोह 
भंग तथा 'एक अग्निकांड' स्वार्थी मुखौटों को उतारने की कविताएं हैं। 'आत्मबोध' 
को एक लम्बा आत्मकथात्मक वक्तव्य तथा 'उपनगर में वापिसी महानगर के 
विकलांग जीवन पर लम्वी टिप्पणी है। “सूरज एक सलीब' पौराणिक चरित्रों का 
इनसाइक्लोपीडिया बन गयी लगती है तो 'बलदेव afew’ विद्रोही संवेदना जगाती 
है । 'उत्तीसवां अध्याय? तथा 'सवाल अब भी मौजूद है' को उन्होंने लम्बी प्रती- 
कात्मक कविताओं की संज्ञा दी । i 

sto वेद प्रकाश अमिताभ ने अपने आलेख में कुछ सवाल उठाकर इन कवि- 
ताओं की चर्चा करते हुए कहा कि इत कविताओं में विचार ओर संवेदना तथा 
बिम्ब और मिथक का सन्तुलन मिलता है। प्रताप सहगल, रमेश गोड़ तथा बसंत 
कुमार परिहार की कविताओं का यथार्थ कहीं से उधार लिया हुआ नहीं लगता, 
बल्कि वह स्थितियों से टकराने की उपज और प्रामाणिक लगता है। फिर 
बही लोग? तथा 'एक अग्नि कांड : TTS बदलता' कथात्मकता की अपेक्षा के बाव- | 
जूद कथ्य को मानवीय सरोकारों से जोड़ी हैं । 

सुधीश पचौ री ने चर्चा की शुरूआत करते हुए लम्बी कविता की अनिवार्यता ड 
का प्रश्‍न उठाया और साथ ही उन्हें समझने की प्रक्रिया की चर्चा की | उनका | 
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कहना था कि कवि से यह अपेक्षा को जाती है कि यथार्थ को ग्रहण करते हुएउसे | 
बेहतर तरीके से अभिव्यक्ति दे । 'सवाल अब भी मोजूद है' के हरिया का यथाथ | 
कटु और सच्चा लगता है, लेकिन अन्त में उसके व्यक्तित्व के एकदम से बदल 
जाने पर दो राय हो सकती हैं। 'फिर वही लोग” या फिर 'पतनगाथा' में जो 
तलखी है, वह इन कविताओं को ताकत है। सुधीश का यह भी मानना था कि 
कथानक बात कहने का माध्यम भर होना चाहिए। घनीभूत निराशा के स्वर 
भी इन कविताओं में हैं। (आत्म बोध' का जिक्र करते हुए उन्होंने कहा कि इस 
कविता में व्यक्त भावाकुलता की आज कविता को बेहद जरूरत है। 
रमेश मेहता का मत था कि लम्बी कविता में आज रूढ़ियां बनती जा रही | 
हैं। तनाव, टकराहट, व्यवस्था के विरोध में आक्रोश उन कविताओं के मुख्य स्वर | 
हैं। जहां आज रूढ़ियों से बचने की जरूरत है, वहीं सामाजिक स्तरों पर मानः 
सिकता को पकड़ने की भी और आवश्यकता शेष है | í 
Sto यश गुलाटी के विचार से इनमें से कुछ कविताएं छोटी कविता के शिल्प 
को लेकर लिखी गयी हैं। नाटकीयता, तनाव, द्वन्द् और कविता की जटिल बुना- 
बट को उन्होंने आवश्यक माना | इस नजर में 'यात्रा के बीच? तथा “एक अग्नि 
कांड : जगहें बदलता की उन्होंने विशेष रूप से चर्चा की | 
; Sto ललित शुक्ल का कहना था कि सामाजिक संदर्भो को आज कवि प्री 
ताकत के साथ पकड़ रहा है और उसे बहुत सादे ढंग से पेश कर रहा है। चाहे 
रामदरश मिश्र की 'फिर वही लोग' हो या प्रताप सहगल की “सवाल अब भी 
मौजूद है' इन्हें पढ़ने के लिए न तो शब्दकोश की जरूरत है और न ही कहीं अज- 
नबीपन का बोघ होता है । 
महेश आनन्द ने लम्बी कविता में नाटकीयता की ज़रूरत पर बल दिया भौर 
अनुभूति और विचार की टकराहट को महत्वपूर्ण माना । 
श्री नेमिचन्द्र जैन ने 'लम्बी” विशेषण पर प्रश्‍नचिन्ह लगाते हुए कहा कि 
इनमें से कई कविताएं लम्बेपन के आकर्षण के कारण लम्बी हो गयी हैं । मुक्तिबोध 
की लम्बी कविताओं की चर्चा करते हुए उन्होंने मत व्यक्त किया कि कविता का | 
छोटा या लम्बा होना उसकी आन्तरिक अनिवार्यता पर निर्भर होना चाहिए। | 
इन कविताओं में इकहरापन है और सूक्ष्म होने की सम्भावनाएं भी शेष हैं-- 
गोष्ठी का संयोजन संचालन sto सुरेश धींगड़ा ने किया, कवियों तथा 


बोलने वाले समीक्षकों के अतिरिक्त जिन अन्य महत्वपूर्ण साहित्यकारों ने गोष्ठी 
में भाग लिया वे हैं--श्री भारतभूषण भार्गव, Sto रत्नलाल शर्मा, हरिप्रकार 
त्यागी, रमेश सोनी, अतुलवीर अरोड़ा, तेजी ग्रोवर, दिविक रमेश, श्याम विमल; 
उपेन्द्रसैन, निर्मल बिनोद, प्रेमकुमार, sto हरदयाल, ब्रजेन्द्रकुमार तथा यशपाल 
कालरा आदि। | 


o 
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रामदरश मिश्च की पांच नयी कविताएं . 


harm विडी. अर आय re o oT a 


राजधानी एक्सप्रेस 


| जनता गाड़ियां रोक दी गई हैं-- 
| gat agi 
पसीने से लथपथ वे खड़ी-खड़ी बुदबुदाती हैं 
सांस रोककर खड़े हैं तमाम छोटे-छोटे स्टेशन ' ** 
l हां राजधानी एक्सप्रेस जा रही है 
राजरानी कौ तरह 


यह राजधानी से राजधानी को जाती है 

| उन तमाम स्टेशनों को निर्ममता से कुचलती हुई 
जहां छोटी-छोटी देहाती गठरियां 

अपने अनंत सुःख दुःख बांधे हुए 

किसी देसी गाड़ी के इंतजार में पड़ी होती हैं 


राजधानी एक्सप्रेस जा रही है 

दो राजधानियों के बीच के अनंत विस्तार में फैले 

खेतों खलिहानों 

जंगलों, Herat 

नदियों, पहाड़ों 

बरसातों, गमियों और जाड़ों 

से होती हुई 

उनके बीच 

| भपनी दहशत भरी आवाज बोती हुई 

। राजधानी एक्सप्रेस जा रही है 
अपने अपा रदर्शी शीशों के भीतर 
अपने को बंद किये हुए 
वह देश की फिज़ा में नहा रही है 


RS eee YS sts 
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अभिनेता i | 


उसके हाथ में लूक था 

ओर आंखों में जलता हुआ जंगल | 
बह धीरे-धीरे झोंपड़ों की ओर बढ़ा | 
ओर उसके अट्टहास के साथ झोंपड़े जल उठे 
'रोना-चीखना, भागना-पराना'*' 

ओर वह झटके से लुप्त हो गया 


वह॒ भागता हुआ आया 
और जलते झोंपड़ों की ओर देखने लगा 

लगा जैसे सारी लपटें 

अपने चेहरे में खींच रहा है । 

देखते देखते 

उसको आंखें पिघला हुआ आसमान बन गयीं 
उसे घेर कर जले हुए लोग चिल्ला रहे थे 
भौर उसके हाथ 

आश्वासन की मुद्रा में उठे A 


“वाहू कितने महान कलाकार हें दोनों। ” 
दर्शक खुशी से चिल्ला रहे थे 

तभी पर्दा उठा 

और सूत्रधार ने ऐलान किया--- 

“प्रिय द्शेको 

दोनों भुमिकाओं में एक ही कलाकार था ।” 
दर्शक तालियां बजाने लगे 

और खुशी से जयजयकार करने लगे 
लेकिन मेरी नजर उन झोंपड़ों की ओर थी 
जिनमें से अभी भी लपट उठ रही थी 

ओर जले-अनजले लोग 

भविष्य के लिये छटपटा रहे थे । 


e 
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हस्ताक्षर 


आओ 

इस तट पर फिर हस्ताक्षर कर दें 

मालूम है कि 

इन्हें लहरें फिर बहा ले जाएंगी 

लेकिन हम फिर करेंगे हस्ताक्षर 

और एक दिन देखेंगे कि 

लहरों में बेचैनी छायी है 

उनका पेट फाइकर 

उनके माथे पर 

हमारे हस्ताक्षरों की जलती पंक्ति उग आई है 


गतिशील 


सुनो 
तुम जिस रास्ते को गाली देक 
छोड़ गये थे 

न जाने कहां-कहां भटक कर 

फिर उसी पर आ गये हो 

और मैं शुरू से उसी पर चलता रहा हूं 
तुम गतिशील कहलाये 

और मैं स्थितिवादी 

लेकिन बात केवल इतनी थी कि 
मैंने स्थिति को पहचाना था 

और तुमने केवल गति को 

और गति घूम फिर कर भाखिर 
स्थिति तक ही तो जाती है 
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चिड़िया हो या भेड़िया | 
लड़ाई हो या फूलपत्ती j | 
वे किसी पर लिखें 
उनके लिए क्या HH पड़ता है? | 
वे सबमें अपना ही चेहरा देखते हैं 

वे समझते हैं कि | 
कविता में व्यवहार खोजना बेइंसाफी है 

हाथ में कलम हो a 
ओर अपना चेहरा हो ' 
लिखने के लिए इतना ही काफी है 

देखिए उनकी महफिल में, 

चिड़िया और भेड़िया दोनों नजरें मिला रहे हैं । 


आर-३८, वाणी विहार उत्तम नगर, नयी दिल्ली 
डॉ० रामदरश मिश्र के कविता संग्रह 


० पथ के गीत (१९५१) 

० बैरंग बेनाम चिटिठयां (१९६१) 
० पक गयी है, धूप (१६६६) 

० कंधे पर सूरज (१९७९) 

० सरकंडे की कलम (qara) 
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चार काले कवियों की कविताएं : 
चयन-अनुवाद : इ दुप्रकाश कानूनगो 


ईफिली न्यूसोम 


स० रा० अ०के पेंसिलवा निया प्रांत के नगर फिलाडेल्फिया में जन्मी 
इ० न्यूसोम ने अधिकांश लेखन बच्चों के लिए किया है । 
उनको प्रमुख पुस्तक है; ग्लेडिओला गार्डन : (१९४०) 


अफ्रीका में काले छोकरे, 'इंसानी झाड़” (ह्य मन बूम्स) गवेषकों के आगे 
आगे कई कई फुट. ऊंची-ऊंची घास में से घास दबाकर पथ बनाने के 
लिए भेजे जाते हैं जिनसे कई बार छिपे हुए तेंदुए या लकड़बग्धे टकरा 
जाते है। इन लड़कों को ओस शोषक--ड्यू ड्रायस--कहते हे । 


भोर का उजाला 


जुगनू का भाई 

जैसे जुगनू चमकाता है रात को 

वैसे वह उजालता है भोर को 
उष्णकटिबंधीय अधजगे सवेरे के 

भयानक डरावे और रहस्य में 
घनी ओस में नहाते आगे बढ़ते हुए 

एक छोटे काले लड़के को देखो, 

एक नंगा स्याह लड़का, 
बुहारता हुआ अपनी सुकुमार पसलियों से 
रात के गर्भे के आंसू, 

और बनाता हुआ भोर का पथ प्रकाश आयेगा 
उष्णकटिबंधीय सैलानी के लिए ! 
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जाजिया डाउग्लास जाहन्सन | | 


सं० रा० अ० के जाजिया प्रांत के अटलांटा नगर में जन्मी जा० gto । 
जाहन्सन (१८८६-१६६६) ने संगीत से शुरू किया किंतु वे एक स्कूल शिक्षक ही... 
बनीं । वाशिगटन आने पर कवयित्री बनीं । प्रमुख प्रकाशन : | 
“द हाटे भाफ ए aaa” (१९१८) “AIT” (१९१२) | 
“एन आटम्‌ लव साइकल” (१९२८) | 


मेंने बंद कर दिये थे मेरे कपाट कसकर पिछली रात 


मैने बंद कर दिये थे मेरे कपाट कसकर पिछली रात, 
मायूस होकर धीरे-धीरे, 
लाल आकाश था खुशामद करता हुआ, 
अपनी सारी किरणों को पीछे झुकाकर; 
मैंने अपने पछताते हुए दिल को बाहर छोड़ दिया था 
अंधेरे में अकेले, 
` मैंने सुना उसका गुनगुनाना धुंधलके में 
एक शब्दहीन व्यथित तान | 


अपनी उनींदी शैय्या पर मैं लेटी रही 
तब तक जब तक स्तब्ध भोर 
सफेद खामोशियों में से 
मेरे gas दिल को पहुंचाने आथा, 
चुमकार दुलार कर उसे 
उसके पनाहघर में लौटाते, 
ˆ फुसफुसाते हुए, “आयेगा, आयेगा 
तुम्हारा सुनहरा सही क्षण 1” 
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फंटम जाहत्सन 


सं० रा० अ० के इलिनोइस प्रांत के नगर, शिकागो में जन्मे फेन्टन 
gaa (१८८८-१९५५) ने अनेक छोटे पत्न-पन्निकाओं का प्रकाशन किया । 
उनकी कविताओं के चार संग्र ह हैं : 
ए लिटिल ड्रीमिग 
विजनूस आफ द डस्क 
सांग आफ द सॉइल 
डाकेस्ट अमेरिका 


बाजारू औरत 


कभी मैं नेक थी मरियम या पादरी की बीवी की तरह 
मेरा पिता fro gana के यहां काम करता था और मिलती थी गोरों से 
बख्शीश; पर 
अपने बीमे के खात्मे के दो दिन बाद वह चल बसा 
मेरे पास कुछ नहीं था, सो मुझे काम पर जाना पड़ा 
मेरी पूंजी थी एक गोरी लड़की को दी जाने वाली शिक्षाओर एक चेहरा जो 
दोनों वर्णं के लोगों को लुभाता था। 
भुख मेरे साथ नाचती थी। 
तो जब बिग लिज्जे, जो गोरे लोगों को किराये पर कमरे देता था आया 
मेरे पास समझाते हुए कि अपना कौमार्य बेचकर मैं किस्मत 
चमका सकती हूं, मैंते ga त्ति के आगे सिर झुका दिया। 
अब मैं मीलों फैले इस इलाके के किसी भी आदमी से ज्यादा जित पी 
सकती हूं । 
जिन लीथी के सारे जल से बेहतर है | 
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९०० ; 
जोसेफ एस० HEL, जूनियर | 


सं० रा०'अ० के केंचुकी प्रांत के लुइसविले नगर में जन्मे जोसेफ एस० | 
काटर, जूनियर (१५६५-१६१९) अपने प्रख्यात पिता के बीमार पुत्र थे । 
तपेदिक से उनकी मृत्यु अल्पायु में ही हो गई। उनकी कविताओं का एक 


छोटा संग्रह है: 
“द बैड आफ गोडी आन” 


और तुम क्या कहोगे 


आओ, भाई ! 
चलें हम अपने ईश्वर के पास । ५ 
ओर उसके सामने खड़े होकर y 
मैं कहँगा-- 

“प्रभु, मैं नफरत नहीं करता, 

मुझसे नफरत की जाती है। 

मैं किसी को सताता नहीं 

मैं सताया जाता हूँ । 

मैं किसी की जमीन छीनता नहीं 

मेरी जमीन छीनी जाती है। ` 

मैं किनहीं लोगों का तिरस्कार नहीं करता, 

मेरे ही लोग तिरस्कृत होते हैं।” 
और, भाई, तुम क्या कहोगे ? 


प्राथना 


मैं इतना थका हूँ और उदास, 
इतना थका हुआ अंतहीन लड़ाई से 
इतना उदास सुबह की प्रतीक्षा करता हुआ 
ओर अंतहीन रात देखता हुआ। 
कि मैं आराम और शांति मांगता हुं 
आराम गुजरे हुए दिनों के लिए 
और शांति उस थोड़ी-सी जगह के लिए 
जिस पर चलता ही जाऊं । 
१६३/२ प्रोफेसर कालोनी, भोपाल-४६२०० a 
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गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकूर की कछ 
अविस्मरणीय रचनाएँ 


रवीन्द्रनाथ के नाटक (भाग-१ ) 


न्द्र उज्ज 5 

र Rabie Ral eth नाट्य-प्रतिभा के उज्ज्वल अवदान--तीन बंगला 
नाटक-- विसर्जन , “चित्रांगदा” ओर “चिरकुमार सभा”। अनुवादक : 
ल भ ओझा ‘Baa’, हंसकुमार तिवारी और भारतभूषण अग्रवाल । प्रकाश- 
नाथ विशी की विस्तृत भूमिका में रवीन्द्र की नाट्य-लेखन-कला पर विशेष 
प्रकाश । पृष्ठ ३१२, द्वितीय संस्करण (१६८२), ३० रुपये | 
रवीन्द्रनाथ के नाटक (भाग-२) 

| विश्व-कवि की लाक्षणिक नाटक-शैली के पुष्ट-प्रमाण, चार बंगला नाटक 
~ राजा , "डाकघर “मुक्तधारा” और “रक्‍तकरबी”। अनुवादक : To 
Slo वात्स्यायन 'अज्ञेय', प्रफुल्लचन्द्र ओझा 'मुक्त', भारत भूषण अग्रवाल और 
हजारीप्रसाद द्विवेदी । प्रकाशनाथ विशी की भूमिका में रवीन्द्रताथ के aea- 
शिल्प पर विशद रूप से विचार । पृष्ठ २८६, पांचवां संस्करण (१९८२), 
२०रुपये | 
रवीन्द्रनाथ के निबन्ध (भाग-१) 

रवीन्द्रनाथ की विवेचनापू्ण शैली का दिग्दर्शन प्रस्तुत करने वाले ऐतिहासिक, 

धामिक, आर्थिक, शेक्षणिक, सामाजिक, राजनैतिक तथा ग्राम सुधार सम्बन्धी 
३६ उत्कृष्टतम निवन्ध | काज़ी अब्दुल aga की भूमिका में गुरुदेव के तिबन्ध- 
शिल्प पर अत्यन्त संवेदनापुर्ण शैली में विस्तार से प्रकाश | अनुवादक : विश्वनाथ 
नरवणे । पृष्ठ ५६६, द्वितीय संस्करण (१९७७), २० रुपये | 


रवीन्द्रनाथ के निबन्ध (भाग-२) 


गुरुदेव की गद्य-रचनाएँ जो हिन्दी के पाठकों को निबन्ध, आत्मकथा, 
साहित्य-समीक्षा एवं चारुलेख को विधाओं में उनके योगदान का सम्यक्‌ परिचय 


` देती है । बुद्धदेव बसु की विद्वत्तापूर्णेभूमिका | अनुवादक : अमृतराय । पृष्ठ ५१६, 


द्वितीय संस्करण (१६७७), २० रुपये । _- 
रवीन्द्रनाथ का बाल साहित्य 


रवीरद्रनाथ की बालोपयोगी रचनाएं 
सम्पादक द्वय : लीला मजूमदार और क्षितीश राय | 
अनुवादक : युगजीत नवलपुरी | पृष्ठ २१२, 
पाँचवाँ संस्करण (१६८२), ३० रुपये । 


रवीन्द्र भवन, तयी दिल्ली-११०००१ 


सए साहित्य अकादमी 
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| 


हिन्दी साहित्य में युगान्तर | 


उपन्यास जगत में यशस्वी उपन्यासकार सन्हैयालाल ओझा का 
एक नवीनतम महागाथात्मक उपन्यास । 


सम्भवामि 


दो पवो में डिमाई आकार में १००० पृष्ठ 

पांच हजार वर्ष से निर्माण शील भारतीत संस्कृति के विकास की प्राग्वैदिक 
युग से श्रमण, वैदिक, औपनिषदिक, पौराणिक सोपानों से चढ़कर आधुनिक युग | 
तक की अद्भुत गौरवमय यात्रा जिसमें fra, सुमेरिया, असीरिया, बेबीलोनिया र 
आदि प्रागैतिहासिक-सभ्यताओं के लोकहर्षक दृश्यों की प्रतीति प्रस्तुत है । ¥ 

वैश्विक पृष्ठभूमि, मन को बांधनेवाला कथानक और दाशेनिक-आध्यात्मिक 
उदात्त भावों से पूर्ण आधुनिक मूल्यों का पर्यवेक्षण । 

दोनों पर्वों का मूल्य केवल ६०) To 

अपनी प्रति शीघ्र सुरक्षित कराइये । संस्करण सीमित संख्या में छप रहा 


है 


प्रख्यात कथाकार मनुशर्मा के सांस्कृतिक उपन्यास पुनर्मुद्रित होकर उपलब्ध 


3 4 


० द्रौपदी की आत्मकथा ८.०० 
० द्रोण की आत्मकथा २०.०० 
० कर्ण की आत्मकथा २०.०० 
० अभिशप्त कथा _ २५.०० 
० एकलिंग का दीवान १५.०० 
० शिवानी का आशीवांद १२.०० | 


स्वस्थ साहित्य को सुलभ मूल्य में प्रस्तुत करनेवाला एकमाल हिन्दी प्रकाशत 
संस्थान 


हिदी प्रचारक संस्थान 


“Glo बा० १०६ पिशाचमोचन, वाराणसी-२२ १००१ 
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Sto महीप सिह द्वारा संपादित - 


वर्ष की श्रेष्ठ कहानियां 
सन्‌ 1975 से निरन्तर प्रकाशित 
अब प्रकाशित 


1981 की श्रेष्ठ हिदी कहानियां 


जिसमें इस वर्ष में विभिन्न पत्न-पत्रिकाओं में प्रकाशित निम्नलिखित लेखकों 
की समय-साक्षात्कार करती हुई महत्त्वपूर्ण कहानियां संकलित हैं : 

अविनाश शास्त्री, उदय प्रकाश, ऋता शुक्ल, कमला दत्त, कृष्णा अरिनिहोत्नी, 
चंद्रकांता, चित्रा मुद्गल, धर्मेन्द्र गुप्त, निर्मल वर्मा, भीष्म साहनी, मनमोहन 
सरल, मस्तराम कपुर, मणिका मोहिनी, विजयकांत, श्याम व्यास और सलिल 


सुधाकर 


मल्य 


O 


पेपर बैक 7.00 zo सजिल्द 30.00 


प्रकाशक 
स्टार पब्लिकेशन्स प्रा लि० 
4/5 बी, आसफअली रोड, नयी दिल्ली-11000२ 


हिंदी कहानी की विकास-यात्रा के आकलन का एक 
नियमित आयोजन 
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शबनम शबनम 


नाटक 


एक और राजा 
व्यंग्य---भैंस के आगे बीन 
दर्शन-अज्ञान 


आलोचना-संकलन 


आधुनिक उर्दू साहित्य 
साहित्य और दलित चेतना 


यात्रा-वृत्तांत जिन्दगी हसीन है 
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नारे कुछ es प्रकाशन”. 


उपन्यास aS 
कच्चे-पक्के रास्ते. १/ किलेश बख्शी. 
सुरंग के बाहर ones AAT ici 
मुक्ति कद छोटे भरानी 
विद्रोही पूजा छोटे भरानी 
लक्ष्मण-रेखा सविन्द्र सिह उप्पल 
शिखर और शून्य गुरमुख सिंह जीत 
दो धाराओं के बीच सुशीला मीतल 
सूजी कलाशपुरी 
कहानी-संग्रह 
इक्यावन कहानियां महीप सिह 
धराशायी सिम्मी हषिता 
पौसम guata सहगल 
ठेढे मुंहवाला दिन हरदर्शन सहगल 
जंग संतोष 'संतोष' 
महक से ऊपर कमलेश भारतीय 
अपने-अपने कारावास सरोज वशिष्ठ 
इसी शहर में सुरेन्द्र तिवारी 
ग्रामीण परिवेश को श्रेष्ठ 
कहानियां सं० डा० सुभद्रा 
लेखिकाओं की प्रतिनिधि कहानियां संकलन 
पते बदलते हैं कुसुम अंसल 
कविता 
धुएं का सच कुसुम अंसल 


सुरेन्द्र कुमार आनन्द 
लेखिकाओं की प्रतिनिधि कवितायें संकलन 


सुरेन्द्र तिवारी 
रामावतार चेतन 
छोटे भरानी 


देवेन्द्र इस्सर : महीप [सिह 

महीप सिंह : चंद्रकांत 
बादिवडेकर 

विष्णु प्रभाकर : व्यक्ति और साहित्य डॉ० महीप सिह 


अभिव्यंजना, नयी दिल्ली 


109 | 48, पंजाबी बाग, नयी दिल्‍्ली-110026 


त्रिलोचन सिंह गिल 


16.00 
20.00 
20.00 
25.00 
30.00 
55.00 
16.00 
25.00 


80.00 
16.00 
16.00 
22.00 
15.00 
16.00 
16.00 
20.00 


40.00 
50.00 
25.00 


25.00 
16.00 
30.00 


15.00 
20.00 
40.00 
16.00 


50.00 


50.00 
60.00 
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भारत को नवें एशियाई खेलों के आयोजन में जो 
शानदार सफलता मिली उससे इन खेलों के कड़े से 
कड़े आलोचक भी भौंचक्के रह गए। इर 
अविस्मरणीय सफलता का रहस्य धा- "~ 
\ "कड़ी मेहनत और इसके साथ 
अनशासन तथा अपने उद्देश्य की 
सही और साफ जानकारी ' जैसा 
, कि प्रधानमंत्री श्रीमती इन्दिरा 
गांधी ने नये बीस सूत्री कार्यक्रम के 
॥ श्रीगणेश के समय राष्ट्र का 
220 आवाहन करते हुए कहा था। 
ˆ इसी भावना से काम करते हुए हमने देखते ही देखते | 
भव्य स्टेडियम तैयार कर लिए और एशियाई खेलों 
का आयोजन अत्यन्त सचारु ढंग से और « 
कशालतापर्वक सम्पन्न किया। जिस तरह हमने 
एशियाई खेलों को सफल बनाया, उसी तरह हम 


को भी सफल बना सकते हैं। 


आइए हम सब मिल कर एक सुदृढ 
४ राष्ट्र के निर्माण में जुट जाएं 


CC pharm care 
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अपनी पंचवर्षीय योजना और नये बीस सूत्री कार्यक्रम 
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पी एस बी की भाग्यशाली 
डिपॉजिट स्कीम क॑ अन्तर्गत 
आपके हित सुरक्षित हें । 


प्रायः आपको WHEAT ही काफी बड़ी रकम 
को आवश्यकता पड सकती है । जव ग्राप 
का हित संकट में हो तो संयोग का सहारा _ 
क्यों लें? पी एस बी की भाग्यशाली 
डिपाँजिट स्कीम में रुपया जमा कराइये । 
आपका अच्छा भाग्य सदेव आपके साथ 
रहेगा । Fo 5000 की डिपाजिट, 10 वषं । 


टि में बढकर रु० 14800 बन जाती हे । 
| , 


Cg भाग्यशाली 
OM डिपॉजिट स्की 


Ve 


आप मान जाएंगे कि पी एस बी आपके 

हितों की भली भान्ति सुरक्षा करता है । 

क्योंकि हमारी स्कीमें ग्रापके ही हितों के 
अनुकूल Tae की जाती हैं । 


जमा पूंजी mata वापसी 
5000 3 वर्ष 6725 
5000 10 वर्ष 14800 


6 पंजाब एण्ड सिन्ध बैंक 


भारत सरकार का एक उद्यम) 
«पी एस बी-जहां सेवा ही जीवन पद्धति है । 
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| यह देखते हए कि जनसंख्या की 


& भारत का विश्व में दसरा 
जिसे विदेशों से अनाज आयात कर 
पर भारी खर्च करना पड़ता था। 


हम विश्व के अग्रणी औद्योगिक 

राष्ट्रों में से एक हैं- हम रेडियो से 
लेकर कम्प्यूटर, सई से लेकर | 
अत्याधिक परिष्कृत यंत्रो और } 
उपकरणों का उत्पादन करते हैं। f 


हमारे यहां विश्व के किसी भी देश 
(अमरीका और रूस के अतिरिक्त) | 
अधिक ५ क्षित वैज्ञानिक एवं |! 

यंत्रविद Gi हमारी सहायता से कई 
विकासशील राष्ट्रों में संयुक्‍त 


औद्योगिक प्रतिष्ठान स्थापित 
जा रहे 


ee 


इन उपलब्धियों ने हमें पंच-वर्षीय ६ 
योजना एवं 20-सूत्री कार्यक्रम के ॥ 
लक्ष्यों की प्राप्ति के लिए योग्यता ए६ 
निपणता प्रदान की है। 


हम गौरवपूर्ण भविष्य 
की ओर अग्रसर El 


डीएवीपी 83/ 
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